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  Prólogo


  de Stefano Bolognini1


  Si la imagen metafórica del árbol sirve, como creo, para representar al psicoanálisis en su desarrollo histórico, reconociendo el imprescindible rol de Freud como base de una creación original extraordinaria, y si se acepta el modelo “no fálico” sino más bien genialmente intergeneracional de las fases sucesivas, representables simbólicamente bajo la forma de ramificaciones, entonces ninguno podría poner en duda que una de las ramas más importantes y sobre todo más ricas en la evolución de nuestra disciplina está constituida por la vida y la obra de Sándor Ferenczi y de sus descendientes y herederos científicos. Está hoy comúnmente reconocido cuánto del psicoanálisis contemporáneo procede de él, de su experiencia clínico-teórica y de sus escritos. Sin embargo, por muchos decenios el reconocimiento de su importancia y de su fundamental función histórica ha resultado conflictual y difícil en el ámbito de la comunidad analítica oficial; a nivel académico se reprodujeron casi las mismas dificultades teóricas y las mismas vicisitudes edípicas que habían caracterizado su relación personal con Freud. Pero mientras su figura y sus ideas venían tratadas con igual distancia y desconfianza por el establishment oficial institucionalmente mayoritario, estrechamente alineado con las posiciones y con el estilo del fundador del psicoanálisis, aquella rama germinaba en el campo produciendo flores y frutos en gran cantidad, a tal punto que una parte considerable del psicoanálisis actual puede permitirse reconocer explícitamente la propia deuda y la propia línea de descendencia de la fertilísima matriz ferencziana sin por esto sentirse al margen de la ortodoxia.


  He aceptado con mucho gusto escribir una breve presentación a este notable volumen por dos razones: una institucional y una personal. La institucional está relacionada con mi actual rol de presidente de la International Psychoanalytical Association: con esto quiero señalar no sólo y no tanto, por mi intermedio, la voluntad reparatoria de nuestra comunidad científico-profesional hacia una figura que, a pesar de haber dado tanto, no siempre ha sido reconocida con el debido respeto por su inmensa contribución a distintos niveles, sino también expresar hacia este maestro del psicoanálisis la admiración y la gratitud que se merece ampliamente y que va mucho más allá de cualquier resarcimiento reparatorio. Como se podrá leer documentadamente en los capítulos de este libro, gran parte de la clínica y de la teoría de la técnica contemporánea nacen en el laboratorio ferencziano.


  La razón personal es que mis raíces analíticas residen en una “sucursal” italiana de la escuela de Ferenczi: el Centro Psicoanalítico de Bolonia, en donde dos fundadores, Egon Molinari (a su vez con ascendencia húngara) y Glauco Carloni introdujeron en Italia la obra de Ferenczi ocupándose de su traducción y publicación en los años 70. Es inútil decir cuánto ha contribuido esta rama del árbol psicoanalítico en mi formación y en la de mis colegas boloñeses, y cuál es nuestro reconocimiento hacia este autor.


  El presente volumen es el fruto del trabajo de un grupo coordinado por un gran experto, reconocido y sincero heredero del pensamiento ferencziano: el colega madrileño Luis Martín Cabré que desde hace años profundiza el estudio y la difusión de esta escuela de pensamiento, y que en esta obra editorial coordina una orquesta científica de particular riqueza. La contribución de varios autores nos conduce a una full immersion en el Diario Clínico.


  Sea para quienes vuelven a leer este texto como para quienes hagan un primer contacto profundizado con éste, esta lectura les procurará una reflexión experiencial: no constituirá tanto una aproximación abstracta a una línea de pensamiento conceptual como un más complejo conocimiento de las fuentes, de las vicisitudes clínicas, de los desarrollos interiores y de la atmósfera cultural y científica que en el Diario Clínico son reportados con extraordinaria vivacidad y con impresionante eficacia.


  Pienso que podemos estar muy agradecidos a estos colegas que nos dan una obra preciosa, útil para nuestra integración histórica pero sobre todo para nuestra reflexión sobre la práctica analítica cotidiana.


  
    1 Psiquiatra y psicoanalista, ex presidente de la Società Psicoanalitica Italiana y presidente de la International Psychoanalytical Association.

  


  Prólogo a la edición en español


  por Rafael Paz


  Leer a Ferenczi, y transmitirlo, no es una empresa cualquiera en el panorama psicoanalítico actual.


  Más aún cuando, como en este caso, se lo desgrana meticulosamente en su variedad de sentidos y en su vigor testimonial.


  Revitalizando el ethos ferencziano de verdad y compromiso clínico, que lleva al límite la implicación del psicoanalista en el proyecto de cura, el texto es un rescate de nodos conceptuales clave en un pensamiento que trabaja en ligazón creativa y a veces desprolija, por la tensión desbordante que surge de la materia prima psicoanalítica, transformada en material merced a una inmersión profunda en el campo transferencial.


  La cual este libro recrea y logra transmitir –tarea nada fácil– merced a una intertextualidad armónica intra y extra libro, que refleja el eje de tensión productiva, típicamente ferencziano, entre simetría, asimetría, fusionalidad límite y rescate operacional del psicoanalista.


  De ahí que nos interpele, sobre todo en lo que hace a nuestras inercias / resistencias, y adquiera valor estratégico en la polémica –que sí que no explícita– que atraviesa el psicoanálisis actual, en lo que hace a calidades y magnitudes del compromiso emocional del psicoanalista en su tarea, y a la necesariedad del trabajo en regresión para encarar procesos cabales de transformación.


  Camino del conocimiento unido en su raíz al compromiso emocional, que lo lleva a una connaturalidad con elaboraciones muy posteriores –aquí juega la presencia de Bion en muchos lugares del texto– exigiendo una teoría elaborada y claramente post clásica del pensar, desde el lecho de una comentalidad original.


  Permitiendo así establecer conexiones entre subculturas psicoanalíticas diversas, fundadas no meramente en coincidencias, sino en modos de inmersión en los materiales que generan peculiares cercanías transhistóricas.


  Es un hecho que las ideas de Ferenczi han atravesado la metapsicología y las tradiciones clínicas sin haber sido reconocidas por mucho tiempo –o siendo activamente desconocidas, pero que pueden ser puestas en juego si existe disposición analítica suficiente.


  Y en este punto Martín Cabré señala con sutileza que las desmesuras de Ferenczi, aun considerándolas como tales, señalaron intuitivamente caminos fecundos para indagaciones ulteriores.


  El texto nos lleva mucho más allá de la “elasticidad” requerida en una práctica comprometida, hacia los fundamentos mismos de la distancia, el encuadre y lo que Freud denominara la superioridad del analista.


  Y muestra la siembra de ideas ferenczianas –autotomía, conmoción psíquica, el concepto de muerte de una parte de la psiquis, por ejemplo–, así como la potencia del dispositivo transferencial como recreación de relaciones estructurantes.


  Osadía necesaria para innovar, pero siempre en una errancia que a la postre buscaba legitimación, por la cual bregó y obtuvo retaceadamente del Pater Freud.


  Tal no implicaba sólo una suerte de “autorización” para indagar a su modo, sino –como este libro lo muestra– la necesaria identificación con una potencia superior para preservarse de la desintegración a que el modo de vivir la cura (y no precisamente de “conducirla”), lo llevaba.


  Gratitud entonces también a Freud, que le dio lugar superando la inmensa ambivalencia que su paciente / amigo / hijo / discípulo le producía, y el temor por los excesos potenciales.


  Siendo ese espacio labrado un modelo del alojamiento posible, cuando al anhelo no es otro que el alojamiento total, disfrazado de simetría.


  A Ferenczi se lo ha situado también como una suerte de enfant terrible,  denominación que aparentemente le cuadra, pero con el riesgo de que se lo deje extra muros, cuando en rigor se trata de su ser-con-los infantes, y, por consiguiente, con lo infantil dañado en los adultos.


  Constituyéndose en representante de lo terrible vivido que requería de exutorio y reconocimiento adecuado.


  Pero también su obra, con lo que tiene de singular, puede no obstante ser situada en el contexto histórico de los modos de generación de formas en la cultura (Carole B. Tarantelli), excentrando la problemática del dominio psicoanalítico.


  Y coadyuvando de ese modo a evitar la mera fascinación por lo transgresivo.


  El texto –es un logro no menor– reaviva la nostalgia por un psicoanalista que muchos desearíamos haber conocido, con todas las “imperfecciones” desbordantes y creativas nacidas de su fervor y su entrega.


  Aportando perspectivas valiosas para recrear las cualidades e intensidades de sus experiencias, así como líneas de ordenamiento conceptual.


  Apuntemos:


  
    	Eje regresión / trauma / transferencia / contratransferencia asumido en plenitud.


    	Repetición jerarquizada, como acceso al trauma, o mejor, a la condición traumática del ser, que nos constituye como frágiles.



    	Actuación muy cerca de las matrices originarias, con el riesgo de identificación / confusión que tal supone.


    	Asunción del cuerpo, ese ente esquivo para nuestra captación psicoanalítica pero siempre presente: “La reactivación del trance traumático (1932) le permitió asistir a la expresión del cuerpo como matriz mnémica de un dolor psíquico sin representación ni palabra.”  (Franca Paradisi)

  


  Con toda el agua que ha corrido bajo los puentes, nos hallamos ante una suerte de formidable relacionalismo avant la lettre, pero que a la par se pretende metapsicológico, en tanto requiere, desde el centro de su estilo, de una lógica pulsional.


  Desde todo esto, el Diario, como bien se pregunta en el texto: ¿es una escritura privada? ¿o se trata en cambio de algo íntimo y profundo que busca publicarse?


  Esto último suena verosímil, y en tal sentido los autores han recogido la botella al mar que arrojara Ferenczi.


  Compartiendo generosamente su mensaje con nosotros, y mostrando con claridad que no consiste en un abalanzarse pasional, sino en impedir el secado de los movimientos emocionales y representacionales redivivos, sin reiterar “la cantidad” del trauma originario.


  Una sutileza valiosa es el señalamiento de la posibilidad de rescatar vitalizada la imagen arqueológica, pues los restos desenterrados sufren destinos variados.


  Lo cual hace a lo extraordinario de que, finalmente, luego del imperio avasallante de lo mismo, haya alguien distinto y se pueda ser también alguien distinto.


  Este libro, recreación vívida de las ideas de un personaje notable, nos ayuda a situarnos en la paradoja de un arduo trabajo clínico que cura o mejora, pero sin final absoluto. 


  En tal sentido, Thalassa, el fascinante mar para los griegos y para Ferenczi, es metáfora de resonancias variadas: lo primordial, lo materno y el Ello, que en su magnitud remite a lo inagotable y por ende interminable.


  Lo cual, en paradoja aparente, revitaliza nuestro oficio, alejándolo de la ilusión de desecar el Zuidersee, como apropiación sin resto que materializaría, en la historia de la cultura, un iluminismo local, psicoanalítico, consumado.


  Introducción


  por Luis Jorge Martín Cabré


  Este libro es el fruto de un laborioso e intenso trabajo de grupo que comenzó hace ya bastantes años. Un trabajo de reflexión, de estudio y de profundización en torno al pensamiento de un autor no tenido en cuenta en muchos sectores del mundo psicoanalítico pero paradójicamente fascinante, misterioso y necesario.


  El interés en recuperar el pensamiento y las contribuciones de Ferenczi está plenamente justificado. Hasta hace más de 40 años Ferenczi ha sido olvidado, excluido de la comunidad psicoanalítica e incluso banalizado de la peor de las maneras. Y todo ello a pesar de ser el interlocutor más fiel de Freud, el amigo, confidente, paciente, cómplice y coautor de muchas intuiciones teóricas, clínicas y técnicas. El diálogo científico que se verificó entre Freud y Ferenczi desde 1908 a 1933 es un ejemplo ilustrativo de cómo se articulaba en la producción teórica y clínica de los dos un puente y una conexión constante entre el mantenimiento de los fundamentos básicos del psicoanálisis y la apertura constante a la innovación y a la creatividad más incisiva.


  ¿Por qué motivo entonces Ferenczi ha sido objeto de una tal desmentida? ¿Era peligroso para la continuidad del pensamiento psicoanalítico? ¿Constituía una ruptura respecto al movimiento freudiano? ¿Se oponía a la arquitectura esencial de la teoría analítica? ¿Proponía un modelo alternativo que se alejaba del modo ortodoxo de analizar? Hoy podemos afirmar rotundamente que no.


  Las objecciones que se hacían a sus aportaciones teóricas y clínicas en los últimos años de su vida y sobre todo después de su muerte apuntaban a una supuesta excesiva elasticidad de la técnica y a la recuperación de la teoría del trauma que había sido “aparentemente” marginada como argumento psicoanalítico.


  Siempre he tenido la impresión de que el debate que se produjo entre Ferenczi y Freud entre 1928 y 1933 iba más allá de una discusión sobre el traumatismo y se refería en el fondo al problema de la transmisión del psicoanálisis y si se prefiere a la cuestión de la formación psicoanalítica. De hecho, con el término “intropresión” Ferenczi apunta a una educación violenta de los padres sobre los hijos, a una educación devastadora que inocula la culpa, el secreto y la prohibición de pensar. Pero naturalmente también se estaba refiriendo a un determinado modo de analizar que implicaba la sumisión, la introyección de la culpa y una incapacidad para gestionar los propios recursos mentales que caracterizaría a algunos pacientes y sobre todo a algunos futuros analistas. ¿Era éste el verdadero motivo del “escándalo”?


  La realidad sin embargo era que no había un analista más cercano al pensamiento de Freud que Ferenczi, ni tampoco un analista más entusiasta por el psicoanálisis y su futuro. Ferenczi ha sido el analista de muchos analistas posteriores y el precursor de muchas concepciones teóricas que hoy son indispensables para la teoría psicoanalítica.


  Con estas premisas, gradualmente y sin prisa, nuestro grupo ha empezado su proyecto de estudio, abordando las obras más importantes de Sándor Ferenczi, a través de lecturas organizadas cronológicamente. A continuación, hemos proseguido con una profunda reflexión sobre su pensamiento tratando de establecer un diálogo entre los conceptos y las aportaciones ferenczianos y los de Freud, ampliando y enriqueciendo el apasionante proceso de la historia del psicoanálisis entre 1908 y 1933.


  En este trayecto hemos enfatizado argumentos esenciales de la teoría psicoanalítica a partir del enfoque de Ferenczi tales como la contratransferencia, la técnica activa, el cuerpo, le homoerotismo, la pulsión de muerte, la repetición, los síntomas, los sueños, la muerte, los afectos, la feminidad, el trauma, el niño y tantos otros capítulos esenciales de la teoría, de la técnica y de la metapsicología psicoanalíticas.


  Al llegar al final de este trabajo hemos afrontado el Diario Clínico y hemos aceptado el desafío que la lectura de este texto representa para cualquier lector. ¿Cómo abordarlo? ¿Cómo ser capaces de recuperar todos las estimulantes contribuciones que encontramos en sus páginas, sin olvidar que se trata de un libro escrito para sí mismo y cargado de una intensa intimidad?


  Girando en torno a estos planteamientos, el grupo ha conseguido elaborar una producción teórica que de algún modo ofrecemos hoy al lector. La originalidad del contenido de este texto reside precisamente en el proceso del que ha surgido. El resultado no es el fruto de una recolección de ensayos sino de una elaboración grupal y precisamente la peculiaridad de un proceso mental grupal ha caracterizado la manera con la que hemos afrontado el material fragmentado del Diario. Entendemos que el intercambio emocional e intelectual entre varios analistas ha consentido plasmar un tipo de escucha capaz de permitirnos identificar y explicitar la continuidad existente entre la clínica y la teoría de Ferenczi.


  Este libro es testigo del interés que la lectura de Ferenczi ha suscitado en todos nosotros, de la gratitud por un legado de un valor humano y científico tan considerable y especialmente de cómo la “inmersión” en el Diario Clínico ha enriquecido a cada uno y mitigado la soledad y la incertidumbre que el trabajo con pacientes difíciles implica inevitablemente.


  La primera parte agrupa trabajos individuales de varios autores.


  La primera contribución, de la que soy autor, propone mostrar que el Diario Clínico contiene una serie de sutiles intuiciones y aportaciones que constituyen “semillas” para el psicoanálisis posterior. Es un texto que se articula en torno a tres argumentos, diferentes pero totalmente conectados entre sí, la teoría, la técnica y la relación con Freud. Argumentos que permiten entrar en contacto con muchos aspectos de la obra creativa y de la profunda honestidad de Ferenczi que reclamaba, entre otras cosas, y a toda costa una metapsicología de los procesos mentales del analista en sesión.


  El segundo trabajo de Carole Beebe Tarantelli presenta el aspecto poliédrico del Diario, una característica que le convierte en un texto de difícil lectura, no abordable como un escrito terminado y uniforme sino que hay que dejar abierto en su incompletud creativa. La autora sitúa el pensamiento de Ferenczi en el contexto de las disciplinas contemporáneas a su época, que se movían intencionalmente en la dirección de la transformación de la forma.


  La autora del tercer trabajo, Franca Paradisi, recorre el Diario Clínico intentando identificar un hilo conductor que pueda brindar, a partir de los diversos temas y de los numerosos estímulos vitales contenidos en el texto, una visión de conjunto del pensamiento de Ferenczi, subrayando al mismo tiempo cómo la herencia impagable que nos ha transmitido tanto en el campo teórico como clínico, encuentra por fin un espacio en el actual panorama psicoanalítico. Nos muestra cómo el Diario Clínico se presta a ser leído como un punto de encuentro entre la obra científica de Ferenczi, su biografía personal y analítica y una especie de autoanálisis dirigido a su analista Sigmund Freud.


  Los autores de la segunda parte del libro, Luisa Pellerano, Edda Marazia, Gabriella Amodeo, Paola Marmo, María Mosca, Cecilia Álvarez y Fernando Landolfo recogen en un laborioso trabajo escrito a varias manos, la fascinante riqueza del Diario. El texto es el fruto de una lectura grupal que, sumergiéndose en el “aquí y ahora” de cada jornada, identifica el continuo movimiento oscilatorio entre pensamiento clínico y pensamiento teórico en torno a las mutilaciones producidas por el trauma. Los autores atraviesan el texto en orden cronológico privilegiando el vértice “transferencia-contratransferencia y posición mental del analista”. Partiendo de este ángulo comentan de manera profunda veintisiete jornadas subdivididas en tres subcapítulos.


  A continuación, los autores integran esta lectura de los textos con una revisión de la evolución de la temática de la transferencia en Freud y en Ferenczi. Comparando el pensamiento del “maestro” con el “alumno” ponen en evidencia semejanzas y diferencias teóricas y captan un aspecto poco tenido en cuenta de Ferenczi, como el contrapunto que en él se verifica entre la escucha atenta a sus pacientes y las referencias a su propio análisis con Freud.


  Las autoras de la tercera parte del libro, Paola dall’Albero, Daniela Ferretti y Fiorella Mirabile, partiendo del material fragmentado del Diario intentan recorrer las aportaciones de los últimos trabajos de Ferenczi. Enfatizan cómo algunos argumentos desarrollados por el último Ferenczi son el origen de gran parte del psicoanálisis contemporáneo, especialmente el papel esencial constituido por la relación que activa el proceso de constitución del aparato psíquico y que, según Ferenczi, se desarrolla y se deforma en la relación primaria. Este proceso puede reactivarse y transformarse en la relación analítica a través de la función analítica de la mente del analista que a su vez reactiva la del paciente. En el intercambio recíproco entre paciente y analista, los afectos, la comunicación de inconsciente a inconsciente y la acogida de la que será más adelante conceptualizada como identificación proyectiva son los factores que permiten las transformaciones y la constitución del sujeto.


  Por último brindamos un apéndice con un glosario de algunos conceptos claves del pensamiento de Ferenczi.


  Parte I


  1. El Diario Clínico de Ferenczi


  Luis J. Martín Cabré


  Se podría entender el Diario Clínico de Ferenczi como una larga carta dirigida a Freud que recoge una serie de intuiciones sutiles y valiosas contribuciones de la técnica psicoanalítica, en concreto las relativas a la contratransferencia. Es evidente que Ferenczi encontró en el Diario Clínico un espacio para la reflexión y para la investigación estrictamente “clínica”. En efecto, el 25 de diciembre de 1929 se lo comunica a Freud, dos años antes de empezar a escribirlo:


  […] mi verdadera identidad es la de investigador y, libre de cualquier ambición personal, me he introducido con redoblada curiosidad en el estudio de mis casos […] 

El resultado no es una obra que integre de forma superlativa la conexión entre la teoría y la técnica psicoanalítica de una manera original, auténtica y viva. Afronta una gran cantidad de argumentos como la homosexualidad, la paranoia, la psicosis, la transmisión psicoanalítica, la represión, la desmentida, la identificación, el masoquismo, la muerte, etcétera.

  Como sugiere J. Dupont (1985), todo el Diario se articula en torno a tres argumentos básicos: un argumento técnico, el del análisis recíproco que se refiere plenamente a la cuestión de la contratransferencia; otro teórico, el del trauma, y la cuestión personal que hace referencia a su relación con Freud, a través de la cual pone al descubierto un lacerante autoanálisis.


  1. La técnica


  Desde la primera página, que lleva por título “La insensibilidad del analista” se perfila, por así decirlo, el hilo conductor de todas sus anotaciones. Su tesis central es que la contratransferencia no es sólo un obstáculo, sino que se transforma en un instrumento indispensable para el analista.


  Después de haber señalado Ferenczi cómo, gracias al análisis, se desarrolla en el paciente una “refinada sensibilidad” que lo llevaría a captar incluso “los matices más imperceptibles de la aptitud del analista”, y después de haber subrayado que este fenómeno no se debe a la intensidad de las proyecciones del paciente, intenta demostrar que la transferencia no es el resultado de un hecho espontáneo sino inducido por el propio analista y, por consiguiente, por la misma técnica psicoanalítica.


  Además plantea una crítica –que podríamos suscribir todavía hoy– a una forma determinada de entender el trabajo psicoanalítico como una especie de “delirio narcisista del analista”, que hace suponer en el paciente, de una manera excesivamente apresurada, sentimientos de amor y de odio hacia nosotros [3.5.1932 (p. 140-141)].


  En este sentido, muchos años después Paula Heimann, siguiendo las intuiciones clínicas de Ferenczi, emitía una advertencia en su célebre trabajo sobre la contratransferencia del año 1949, a los analistas que, poco atentos a sus conflictos psíquicos y a la dinámica de su propio mundo interior, corren el riesgo de atribuir a sus pacientes lo que en realidad pertenece a ellos mismos, precisando que este peligro sólo se puede neutralizar si “el analista ha elaborado en su análisis personal sus propios conflictos infantiles y sus angustias (paranoicas y depresivas), de tal manera que pueda entrar […] en contacto con su propio inconsciente” (p. 100).


  Sin embargo, Ferenczi va más allá. Continuando con la idea de utilizar la contratransferencia como base de sus interpretaciones, empieza a analizar la hipótesis de que el analista no sólo no llega a transformarse en un padre o en una madre buenos para el paciente, sino que por el contrario se convierte en un protagonista activo que repite la situación traumática de la que ha sido víctima el paciente durante la infancia. El analista, llevando incluso hasta las últimas consecuencias su capacidad de empatía, puede entonces identificarse intensamente con el sufrimiento y el dolor del paciente. Cuando se accede a este nivel de profundidad “las lágrimas del médico y del paciente se confunden dando origen a una solidaridad sublimada que quizás sólo encuentra su analogía en la relación madre-niño” [20.3.1932 (p. 103)].


  A partir de este momento, Ferenczi decide cambiar, de forma experimental, su rol de analista con el de paciente. A través del análisis recíproco, Ferenczi incitaba al paciente a explorar el mundo interno del analista y a reflexionar, por medio de la imaginación, sobre el significado y el origen de los errores del propio analista. El material que resultaba ayudaba, de esta forma, al analista en la orientación de sus movimientos contratransferenciales.


  La novedad más sugerente de esta técnica era la importancia de la respuesta inconsciente del analista como índice del estado psíquico del paciente. El análisis recíproco venía a constituir como una extensión natural de los conceptos de “atención flotante” y de comunicación de inconsciente a inconsciente, donde la contratransferencia –como ya he indicado antes– ya no constituía un obstáculo para el trabajo analítico, sino que, por el contrario, llegaba a ser un instrumento terapéutico indispensable. La escucha analítica conllevaba poder ponerse en el lugar del otro y acogerlo con todos sus sentimientos de rabia, de angustia, de terror, de venganza y de duelo. La comprensión auténtica del paciente se basaba en poder personificar, compartir y convivir sin desmentir, en una modalidad extrema de compasión, aspectos de la experiencia pérdida y traumática del paciente.


  Por supuesto que esta modalidad terapéutica ha tenido muchas críticas: no sólo la consideran un fracaso terapéutico, sino también la consecuencia de un insuficiente análisis personal.


  Según opina Speziale-Bagliacca (1986) Ferenczi llevó a la práctica una escasa y frágil capacidad de contención, incluso utilizó de forma inconsciente a algunos pacientes como contenedor de sus excesos emocionales. No sólo esto; este autor, que por otra parte aprecia profundamente muchas de las contribuciones ferenczianas, sostiene que, cuando en el Diario de Ferenczi se habla de “elasticidad” y de “indulgencia” surge, sin embargo, una imagen de encuadre inconsistente. La suya es una contención que se deshilacha y compromete la posibilidad de una relación terapéutica. Para otros autores, “el análisis recíproco” refuerza la situación contra la cual se pretende luchar, que no es otra que la seducción que concierne al paciente, debido, por una parte, a la aptitud “indulgente” del analista y, por otra, a la organización del propio encuadre analítico.


  Sin embargo, por otro lado, desde un punto de vista completamente opuesto, el denominado “fracaso terapéutico” preanunciaba importantes intuiciones clínicas que se han desarrollado en los años siguientes gracias a la contribución de muchos analistas.


  Seguramente Ferenczi llevó a la práctica, como sostiene Speziale (1986, p. 615), una capacidad frágil de contención, incluso inconscientemente utilizó algún paciente para contener algunos de sus excesos emocionales. Sin embargo, la idea de comunicar al paciente sentimientos contratransferenciales tuvo, en efecto, un desarrollo en la literatura psicoanalítica. En el famoso y polémico artículo de 1947 titulado “El odio en la contratransferencia”, Winnicott afirmó que la confesión del odio contratransferencial no sólo era aconsejable, sino que incluso tanto el paciente como el proceso analítico podrían haber obtenido un beneficio. En la misma línea M. Little (1951) defendió la utilidad de revelar al paciente la naturaleza de las propias emociones contratransferenciales, si se quería potenciar la aceptación de determinadas vivencias transferenciales y sostenía que el paciente podría ofrecer al analista interpretaciones muy útiles para la comprensión de su contratransferencia.


  El autor que quizás, aunque no cite a Ferenczi, retoma con mayor profundidad clínica algunas intuiciones del Diario es Searles: un analista que precisamente, como Ferenczi, ha dedicado gran parte de su trabajo a pacientes psicóticos muy graves acumulando una gran experiencia en este campo. En un artículo titulado “El paciente como terapeuta de su analista” (1975) Searles defiende la hipótesis que, durante el análisis, el paciente psicótico tiene la necesidad de “crear” un analista “a su medida” para poder introyectar y reconstruir en su interior un mundo más fiable y menos persecutorio como condición indispensable para liberarse de la psicosis. De forma análoga a Ferenczi, él parte de la base, realmente discutible, que cada paciente siente el deseo inconsciente de llegar a ser el terapeuta del propio analista y de “curarlo”.


  Searles, al defender una concepción esencialmente simétrica de la relación psicoanalítica, plantea implícitamente una crítica tanto a la teorización kleiniana –que interpreta la fantasía del paciente de curar al analista como un gesto reparador en relación a su sadismo–, como a la idea de “relación parasitaria” propuesta por Bion a propósito de la psicosis. En este planteamiento suyo, “la alianza terapéutica” se aplica igualmente en el análisis a los dos protagonistas de la relación y el reconocimiento por parte del analista de los “impulsos terapéuticos del paciente” dirigidos, por ejemplo, a transformar al analista en una madre suficientemente buena capaz de contenerlo, o en un padre sexualmente potente, resulta de importancia capital para el desarrollo del proceso analítico.


  No comparto del todo algunas de las conceptualizaciones teóricas que se han desarrollado a partir de las ya mencionadas; sin embargo considero, de acuerdo con Mauro Mancia (1990), que revelar al paciente los propios sentimientos contratransferenciales significa admitir la propia incapacidad de elaborarlos adecuadamente, y que esto es indicativo de un fracaso en la capacidad de transformación sobre la cual se basa la creatividad del trabajo analítico. A pesar de que yo advierto que en algunas posiciones teóricas, esencialmente en la de Searles, la línea de demarcación entre transferencia y contratransferencia parezca disolverse peligrosamente, tengo la opinión, sin embargo, de que, con sus últimas intuiciones clínicas, Ferenczi anticipa muchas teorías contemporáneas como la utilidad de la contratransferencia, de la identificación proyectiva y de la contraidentificación proyectiva (Grinberg, 1976), en tanto instrumentos técnicos indispensables para el trabajo analítico, unido a la participación emocional, a la posibilidad de penetrar en la transferencia del paciente y de observar e interpretar las respuestas de la contratransferencia.


  Al final de su Diario, Ferenczi declara que el fracaso terapéutico de muchos análisis no se debe a la resistencia inaccesible, ni al narcisismo impenetrable del paciente, sino a las propias dificultades del analista, sobre todo a su insensibilidad, a la falta de tacto y de empatía.


  Ferenczi, subrayando la participación del analista en el proceso del análisis y en el rol de la contratransferencia, resalta también la importancia de la formación del analista y, en concreto, de su análisis.


  2. La teoría


  Si con respecto a la técnica algunas de sus propuestas son discutibles, las hipótesis teóricas sobre el trauma, que Ferenczi desarrolla en el Diario, son de una sorprendente actualidad como consecuencia de una larga historia de reflexión sobre la psicosis y sobre la patología borderline.


  El concepto de conmoción psíquica, descrita por Ferenczi en sus anotaciones del 14 de febrero, se refiere al derrumbamiento mental (breakdown), a la pérdida de la propia identidad y a la consiguiente sumisión y docilidad incondicional provocada por una experiencia traumática que sobrepasa la capacidad del yo de poder elaborarla psíquicamente. Cuando estas modalidades de invasión psíquica producen sus efectos y la descalificación y la desmentida de éstos, en la psique del niño se origina un trauma que genera una escisión, una fragmentación, una atomización, una autotomía que lleva implícitamente la amputación de una parte de sí mismo. Además, Ferenczi nos muestra, acuñando también este concepto de “autotomía”, que el sujeto “muere” a través de la escisión. No siente más dolor porque no existe. Es más, “no se preocupa de la respiración ni de su corazón, ni en general de conservar la vida, sino más bien considera con interés la destrucción misma o mutilación, como si fuera algo fuera de sí mismo y sus penas fueran infringidas a otra persona” (1932, p. 29). Como en la fascinante descripción clínica que hace de su paciente O.S. (26.6.1932) se trata de la pérdida del sentido del tiempo, “como si la vida no tuviera que acabar en la vejez y en la muerte” (id. p. 202). Pero no es un mecanismo de defensa, es un mecanismo de supervivencia. Paradójicamente, esta respuesta tan extrema, que tiene la función de salvaguardar la integridad, sacrifica incluso la parte viva del cuerpo a través de un autotratamiento, una autotomía que priva a la persona de sí misma y de los demás. ¿Todo esto no nos induce a pensar en la psicosis?


  Quisiera ahora reflexionar en este sentido sobre las diferencias teóricas de Ferenczi respecto a Freud en relación al trauma. Creo que es importante evidenciar estas diferencias conceptuales, puesto que representan un paso adelante significativo respecto a la teoría psicoanalítica sobre el trauma. Es cierto que Ferenczi trató siempre de construir su teoría a partir de las bases metapsicológicas de su maestro en relación al trauma; existe, sin embargo, una diferencia fundamental. Mientras que para Freud, haciendo referencia a la escisión (Spaltung), una parte del yo acepta la realidad y la otra la desmiente, para Ferenczi, en la escisión (Splitting), una parte muere y la otra vive vacía de afectos y extraña a la propia existencia, como si fuese vivida por otro. Y añado: en ninguna de las dos partes hay alguna señal del hecho traumático. La psique se defiende con su autodestrucción o con la destrucción a quien ofrece ayuda o afecto.


  Además, el concepto de Splitting que Ferenczi utiliza para referirse al trauma, está en estrecha relación con la introyección y con la identificación, y esto constituye otra diferencia con Freud.


  Siguiendo los indicios de estas reflexiones, considero que uno de los aspectos más importantes de la intuición teórica de Ferenczi es el hecho de haber enfatizado la perspectiva que se verifica en la teoría sobre el trauma, cuando considera que el auténtico hecho traumático no procede tanto de una agresión de naturaleza sexual o de una intromisión forzada del lenguaje de la pasión de un adulto en el lenguaje de la ternura del niño, y ni siquiera de la violación psíquica que produce el agresor sobre su víctima. La cuestión, nos indica Ferenczi, es mucho más sutil. Se trata de una experiencia con el objeto en la que el aspecto más importante no es tanto lo que ha sucedido, sino lo que no ha sucedido. Se trata de una experiencia dolorosa negativa que implica una autoescisión narcisista que transforma de modo brutal la relación de objeto en una relación narcisista.


  Esta noción esencial de autoescisión narcisista implica que una parte del yo desarrolle una capacidad protectora de la parte infantil inerme pero, al mismo tiempo, genere la interiorización de un objeto primario que dificulta la constitución del narcisismo y la capacidad contenedora de la paraexcitación con las consiguientes carencias en el ámbito de la representación, produciendo una fragilidad primaria que puede llegar a ser irreversible.


  Es del todo evidente que las aportaciones de Ferenczi han constituido la semilla de muchos desarrollos teóricos posteriores que relacionan los efectos devastadores del trauma con el aspecto de la destructividad psíquica que André Green (1993) describe en su idea de trabajo de lo negativo, trabajo que impone al sujeto la imposibilidad de vincularse al objeto que se vuelve, no sólo un factor de riesgo para su narcisismo, sino también para la posibilidad de existir.


  Basándose en las observaciones de Ferenczi, y añadiendo algunas de las ideas de Freud sobre la teoría de las relaciones de objeto, Balint (1968) propone el concepto de “falta básica” (basic fault) que resaltaba de nuevo el efecto de la desmentida en la génesis del trauma. Pero quien probablemente recuperó con mayor fidelidad las intuiciones de Ferenczi fue Winnicott. Entre sus contribuciones teóricas más importantes se encuentra la ampliación del concepto de trauma y su concepción de trauma relativo (1952), consecuencia de una “madre no suficientemente buena” respecto a las funciones solicitadas por el niño. Winnicott evidencia además los efectos sobre el niño de las fracturas en la función de paraexcitación de la madre. Siguiendo esta línea de reflexión, también Sara y César Botella (2001) enfatizan sobre el aspecto de lo negativo en el trauma infantil, subrayando la imposibilidad de figurabilidad y, consecuentemente, en el niño no investido por la mirada del objeto ausente, la incapacidad de autorrepresentación. Partiendo de Wiincott, André Green (1982) acentúa la “alucinación negativa de la madre” y propone el concepto de “madre muerta” como pantalla de un vacío irrepresentable.


  Querría detenerme, además, en una consideración de carácter técnico pero de gran valor en la práctica clínica actual.


  En pacientes borderline o con una patología narcisista muy grave, siguiendo las ideas de Ferenczi, se necesitaría dar prioridad, más que a las interpretaciones de los contenidos fantasmáticos, al desarrollo de un objeto contenedor y paraexcitante que pueda permitir al analista, no sólo conceder una especial atención a su contratransferencia, sino que también consiga introducir, en el proceso analítico, una continuidad psíquica que tal vez había sido inexistente en la vida del paciente, afrontando, por lo tanto, la dimensión narcisista de la transferencia. Bajo esta perspectiva, Ferenczi consideraba que la única forma de interrumpir definitivamente la repetición infinita de los hechos traumáticos sería poderlos reactualizar, revivir y experimentar en la situación analítica. Sólo si el paciente “regresa” y vive de nuevo, en el espacio analítico, aquellas situaciones primitivas de la infancia, el analista podrá, consecuentemente, comprender lo que necesita el paciente e identificar y reconstruir los traumas que ha sufrido. Por este motivo, con el objeto de favorecer la regresión necesaria del paciente, Ferenczi renunció a una actitud analítica exclusivamente interpretativa para asumir una preferentemente materna, convencido de que el paciente gravemente perturbado, y en fase regresiva, no podrá beneficiarse de las únicas palabras de un analista que se limita a interpretar con actitud fría y distante.


  Para Ferenczi no eran suficientes las interpretaciones, era más bien necesario reconstruir, o si se prefiere “construir”, la experiencia traumática en la relación analítica.


  Quisiera terminar haciendo hincapié en un último argumento que se refiere al diálogo con Freud que recorre todo el Diario Clínico y pone en evidencia el análisis insuficiente que hizo con él. El pasaje más significativo y conmovedor es, según mi opinión, cuando el 2 de octubre Ferenczi establece una íntima relación entre el aspecto psíquico y el somático, es decir, entre su enfermedad y los rasgos emocionales ligados a ésta. La crisis hemática (anemia perniciosa) se había aparecido, según todo lo que él mismo dijo, “en el momento en el cual entendí que no sólo no podía contar con la protección de una ‘potencia superior’, sino que, por el contrario, habría sido pisoteado por esta potencia indiferente apenas hubiera elegido marchar por mi camino y no por el suyo […].”1 (1932, p. 291).


  Ferenczi deja entrever que aquello que hasta aquel momento lo había preservado de la desintegración, había sido “la identificación” con una potencia superior (Freud), un sustituto paterno y la convicción de poder contar con la protección de su pensamiento en cualquier circunstancia desfavorable. Y se preguntaba:


  ¿Y ahora, del mismo modo que debo formar nuevos glóbulos rojos, debo (si puedo) crear una nueva base para mi personalidad y abandonar la que tenía hasta ahora por ser falsa y poco fiable? ¿Esta es la elección que debo hacer entre morir y “reorganizarme” –y esto lo debo hacer a la edad de cincuenta y nueve años? Por otro lado: ¿tiene un valor vivir siempre y sólo la vida (la voluntad) de otra persona –y esta vida no es ya casi una muerte? ¿Si arriesgo esta vida pierdo demasiado? ¿Chi lo sa?... (id., p. 291-292).


  Como es sabido, Ferenczi murió en Budapest el lunes 22 de mayo de 1933, a las 14.30 horas de la tarde, a los 59 años de edad a causa de una parálisis respiratoria producida por la anemia que le sobrevino antes de que llegara su médico2. Se dice que Gizella hizo cortar todos los rosales del jardín de su tan querida y deseada última casa. Dos días después fue enterrado en el cementerio hebraico de Farkasret. Entre las personas presentes estaban, además de su familia, Paul Federn, Michael Balint, Imre Hermann, Helene Deutsch, Martin Freud y su querida Anna Freud.


  La muerte precoz de Ferenczi provocó una pérdida enorme para el psicoanálisis, pero donó a todos los psicoanalistas un legado maravilloso, el de un hombre que no sólo se distinguió por su inteligencia y honestidad, sino por haber sido una de esas personas extraordinariamente generosas que, como escribió Groddeck a Gizella en su última carta3, “están dando siempre y continuamente”.


  El renovado interés por sus escritos y por su persona, de la cual este libro es un testimonio, son una prueba de que aquellas rosas que Gizella hizo cortar de su jardín después de la muerte de Ferenczi, han brotado de nuevo en el corazón y en la mente de todos nosotros.


  
    1 La misma idea se puede entrever en la última carta que escribió a Groddeck el 20 de marzo de 1933, dos meses antes de morir: “La causa psíquica del declive, además del agotamiento, ha sido la desilusión a propósito de Freud, que tú también conoces […]”.


    2 Así es como resulta de la crónica del cotidiano Az Est (La Tarde) de Budapest del 24 de mayo de 1933.


    3 Carta de Groddeck a Gizella del 19 de febrero de 1934.

  


  2. Escritura y deconstrucción en el Diario Clínico de Ferenczi


  Carole Beebe Tarantelli


  No hay dudas de que el Diario Clínico es un texto al menos anómalo por su forma incompleta –obviamente inevitable tratándose de un diario que no fue escrito para ser publicado, y de la muerte prematura de Ferenczi– pero también por la naturaleza radical del contenido, en donde Ferenczi reflexiona sobre los niveles primitivos de las mentes con las que está en contacto gracias a su trabajo clínico.


  Escrito entre enero y octubre de 1932, en caliente, después de las sesiones, el Diario es el fruto de una mente empeñada en describir la experiencia de ellos y a conceptualizarla. Es el registro de la construcción, deconstrucción y reconstrucción, por parte de Ferenczi, de la respuesta clínica y de la interpretación teórica. El Diario es un texto inquietante. A veces críptico y de difícil comprensión, a veces –al menos en una primera lectura–, aquello que Grubich-Simitis llama “los experimentos técnicos audaces de Ferenczi” (1986, p. 259), parecen extravagantes.1 Es episódico, no secuencial, desordenado, a menudo confunde. Al ser escrito en caliente después de las sesiones, la mente de Ferenczi dispara ideas como si fueran chispas. Es incandescente. Es un tipo de texto al que no estamos habituados.


  Ferenczi era famoso por aquello que Freud había llamado su furor sanandi (y que él mismo definía como una “inagotable disponibilidad a ayudar” [8 de agosto, p. 268]). Según Balint, Ferenczi era conocido en todo el mundo analítico como “un analista para los casos desesperados” (1949, p. 215) y había descubierto que la técnica de su tiempo no contemplaba el tratamiento de pacientes como los suyos, es más, demasiado a menudo servía de escudo protectivo que permitía al analista “consolarse [en los casos fallidos] según la costumbre”, atribuyendo el fracaso a la resistencia del paciente (Ferenczi, 1933, p. 140). Él critica abiertamente esta actitud como “frialdad reservada e hipocresía profesional” (p. 142).


  En la caracterización de su trabajo con los pacientes, había afirmado que la cuestión de cómo responder al pedido de un paciente sufriente: “¿Pero por qué no me ayuda? ¿Qué espera? No me deje morir así” (Ferenczi, 1933, p. 140) había catalizado su atención. En el Diario Clínico llega a sostener que el “deber del análisis es el de devolver la vida a partir de estas cenizas” (7 de abril de 1932, p. 124). Fue el encuentro analítico con sus pacientes “desesperados” que suplicaba ser teorizado.


  El Diario Clínico es el registro de sus esfuerzos por desarrollar una fenomenología y una metapsicología de la mente traumatizada y de la del analista durante la sesión con estos pacientes. Cuando experimentaba con la técnica, en el esfuerzo de ayudar a sus pacientes, Ferenczi parecía empujar a la teoría clínica hasta los límites de lo pensable para después trascenderlos.


  Podríamos decir que trabajaba a nivel de aquello que Bion llamará “ciega” intuición, es decir la intrusión en la mente del analista, durante la sesión, de “una intuición sin el concepto correspondiente” (1977, p. 85). Esto lo llevó a una larga serie de intuiciones que representaron el lugar desde el cual surgieron muchas ideas centrales para el psicoanálisis contemporáneo. De hecho las ideas sobre la transferencia/contratransferencia, la escisión, la fragmentación, la atomización, sobre aquello que podría ser llamado identificación proyectiva, sobre el trauma catastrófico, sobre el abuso sexual, sobre la identificación con el agresor, sobre lo falso, son reconducibles al pensamiento de Ferenczi. Sus ideas han atravesado la teoría metapsicológica y clínica como un torrente subterráneo sin haber sido reconocidas en el curso de los años.2


  La forma fragmentaria del Diario Clínico lo hace único respecto a otros trabajos de Ferenczi que, como todos los textos formales, siguen un argumento y lo declinan en modo consecuencial con un inicio, un desarrollo y un fin. La imposición de un orden, intrínseco a la voluntad de publicar un texto, es una disciplina para la mente pero también una limitación, obligando al autor a descartar pensamientos no estrechamente pertinentes a la argumentación, independientemente de cuán brillantes puedan ser. El pensamiento de la publicación comporta también un diálogo con interloclutores imaginarios, cuyas potenciales objeciones pueden vincular y limitar los movimientos de la mente. En las obras escritas, destinadas a ser leídas por otros, hay una tensión dialéctica entre el deseo de pensar por sí mismo y la necesidad de ser entendido. Ferenczi era famoso “por su fantasía científica desinhibida e ilimitada, pero también […] por su tendencia a dejarse capturar por una idea inédita” (Balint, 1949, p. 215).


  En el Diario Clínico pudo dar libre curso a sus fantasías científicas sin el vínculo y las adecuaciones requeridas por la existencia de interlocutores imaginarios. Estaba concentrado en un diálogo con la propia mente. Mi hipótesis es que fue justamente la naturaleza informal de la escritura de un diario lo que le consintió registrar pensamientos “salvajes” sin eliminarlos a favor de una forma definida.


  Lo que sigue es el intento suscinto de construir una apología metodológica que pueda permitirnos hacer justicia a la naturaleza única de este texto. Procederé señalando los límites impuestos a los textos formales y la rebelión a tales limitaciones, a la que se asistió en el siglo XX.


  Pasaré luego a relevar brevemente algunos pensamientos salvajes de Ferenczi que anticiparon la sucesiva elaboración por parte de otros teóricos. Espero poder ofrecer de este modo un fondo sobre el cual las virtudes de la forma del Diario Clínico puedan destacarse en todo su relieve. 


  1. Los límites de la forma


  La muerte es la madre de la belleza


  Wallace Stevens


  Desde el punto de vista del arte existen […] solo formas que son mentiras más o menos convincentes.


  Pablo Picasso (1972, p. 64)


  Una de las tentaciones en la lectura de los fragmentos del Diario Clínico es la de recoger los hilos del discurso e insertarlos en un todo coherente, lo que equivaldría a escribir el libro que tal vez Ferenczi habría redactado si hubiera vivido más tiempo. Querría, al contrario, sostener que el deseo de coherencia, unidad y orden puede oscurecer las virtudes únicas del Diario. Pero tal vez podamos entender mejor cómo esta forma ha permitido acceder a una profundidad de sentido inaccesible de otro modo si la colocamos en el contexto de las disciplinas contemporáneas a ella que se movieron intencionalmente en la dirección de la transformación de la forma.


  En los primeros decenios de 1900 la representación de la solidez e inalterabilidad del mundo de los sentidos fue desmentida en casi todos los campos. La revolución tecnológica había cambiado la relación con el espacio y el tiempo: los primeros años del siglo vieron el invento del motor a combustión interna, del automóvil, del tractor y del avión, del teléfono, de la máquina de escribir y del grabador; por otro lado la electricidad, la gasolina y el petróleo se convirtieron en las fuentes de energía predominantes. La solidez de la materia y el continuum espacio-temporal fueron puestos en duda desde Rutherford, que descubrió que el átomo es un núcleo alrededor del cual orbitan los electrones, hasta la teoría cuántica de la energía formulada por Plank y la teoría de la relatividad de Einstein. La naturaleza unitaria del sujeto fue desmentida a partir del descubrimiento freudiano del inconsciente dinámico. El mundo artístico reflejaba tales desarrollos: en la pintura con el distanciamiento de la representación de la realidad física (por ejemplo la indiferencia de Picasso respecto a la anatomía y a la perspectiva en Les Demoiselles d’Avignon); en la música con la disonancia y la atonalidad de Stravinsky, Schönberg, Berg, Webern; en la literatura con las experimentaciones técnicas como el flujo de conciencia ejemplificado con las novelas de James Joyce y Virginia Woolf. Al menos en el mundo artístico la rebelión contra los vínculos formales fue considerada necesaria en el esfuerzo de representar modos de ver el mundo y de ser en el mundo hasta aquel momento no representados.


  La hipótesis propuesta en esta contribución es que, como en las obras artísticas de su tiempo, la naturaleza fragmentaria del formato de un diario permitió a Ferenczi representar los insight respecto a niveles de la psique no representados hasta ese momento.


  Tendemos a pensar que la generación de la forma –el proceso de figurabilidad, el proceso de simbolización– es exclusivamente un proceso inocente y benéfico. Pero el acto de la creación –cuando el material multiforme se encierra en una poesía, una pintura, una interpretación, un libro– no es sólo inocente: las conclusiones son cesuras análogas a la muerte. Podemos revelarlo más claramente en las obras literarias en las cuales, como notó Walter Benjamin (1955), el significado es evidente sólo en el momento del final, cuando la muerte simbólica fija la forma: “El sentido de la vida del personaje se revela sólo con su muerte” (p. 101)3. La ficción del significado –la creación de la “mentira convincente”– exige limitaciones. Comporta la exclusión del infinito pre-existente.


  El esfuerzo de generar formas del “vacío y del infinito informe” (Milton, 1667, III, 12) produce un artefacto –un pensamiento, una poesía, una estatua, un libro, una interpretación– que después arroja la propia sombra hacia adelante y hacia atrás en el tiempo, delimitando la posibilidad de significados alternativos. Benjamin describe la naturaleza imperiosa del significado que se revela al final de una obra literaria afirmando que “un hombre que muere a los 35 años aparecerá en el recuerdo de cada momento de su vida como un hombre que muere a la edad de 35 años” (1955, p. 100). En otras palabras, la caída en el mundo actual exige descartar mundos posibles que habrían podido ser creados, en favor del único mundo que ha sido creado. En el caso del hombre muerto a los 35 años, la pluralidad de las posibilidades efectivamente existentes en cada instante de la vida de ese hombre –esta o aquella cosa que eran efectivamante posibles– se reduce retrospectivamente a lo que ha ocurrido. Aristóteles había conceptualizado esta idea en la Poética: la conclusión de la trama debe parecer “necesaria” (p. 232), es decir el final de la obra debe parecer el único posible.


  En el caso de la clínica psicoanalítica, el análisis comporta la intrepretación: el analista juega con las posibles interpretaciones hasta que elije la que le parece cristalizar el significado en ese momento de la sesión, ofreciéndola después de haber descartado otras posibles. El acto creativo de alcanzar una interpretación tiene necesidad de una reducción, porque nuestra mente consciente no puede aprehender la totalidad de la situación: la mente no puede contener el infinito. La interpretación, la creación, la generación comportan una escisión no patológica; el momento de la separación, del nacimiento –de un niño, de una idea, de un insight– es el momento en el cual lo que hasta ahora era desconocido se abre paso hacia la luz.


  La reducción de la posibilidad a la actualidad que la creación comporta, genera el riesgo de que el artefacto creado parezca el único que habría podido ser creado, al punto de arrojar su sombra retrospectiva sobre todos los posibles objetos que habrían podido nacer pero que no han nacido. Vale decir que esto que está ya iluminado puede enceguecer la mente y relegar mundos de significado todavía invisible a soportar la oscuridad: podemos limitarnos a lo que ya hemos entendido. En otros términos, la escisión no patológica puede provocar la escisión patológica, el compromiso contraído con aquello que ya fue entendido hace difícil la posibilidad de pensar una idea inédita.


  En términos psicoanalíticos la interpretación creativa, aquella que fue efectivamente considerada la interpretación más apropiada, puede parecer ulteriormente la única posible al punto de dejar definitivamente en el olvido otras posibles interpretaciones. En otros términos, el riesgo es que las interpretaciones pasadas nos limiten a lo que ya hemos entendido. La cristalización de sentido es necesaria para pensar, pero una estructura cristalizada puede inmovilizar el pensamiento.


  En el caso de Ferenczi, desde siempre pensador audaz y original, el Diario Clínico es una ulterior ilustración sobre su conciencia de la naturaleza, inevitablemente provisoria, del significado y del consiguiente sentido de la existencia, en áreas de experiencia y niveles de la mente a los cuales no había acceso, y sobre los cuales no se sabía todavía cómo reflexionar. En el Diario podemos observar el proceso de su mente mientras atraviesa, hacia adelante y hacia atrás, la barrera, contruída por la mente, de lo ya conocido. Y viceversa.


  Este género de pensamiento naturalmente se configura en cada intento de transformar la materia prima de la experiencia clínica en pensamiento psicoanalítico. Los textos de Freud, que parecen seguir los movimientos de su mente mientras él desarrolla, modifica y a menudo descarta una idea, son ejemplares. Sin embargo sostengo que, la naturaleza fragmentaria de las notas de Ferenczi, le ha permitido prescindir, casi totalmente de la censura, facilitandole una mayor libertad de pensar alrededor, a través y más allá de la misma. El Diario Clínico registra los movimientos de su mente a medida que él se dedica a describir, hipotetizar, explicar y descartar, pensar y repensar. Por ejemplo, si consideramos el dilema que tal vez lo ha fascinado y turbado mayormente en el plano clínico y teórico –el análisis recíproco– Ferenczi ha meditado al menos en veinte días de su Diario y este nudo constituye el pensamiento final del mismo en el 2 de octubre.


  El peligro de esta operación es que la exploración de lo no conocido lleve a un cambio catastrófico. Milton ha expresado épicamente el peligro extremo para la mente que desafía lo no conocido: “el vacío profundo de una noche informe lo recibe en sus desencajadas fauces y lo amenaza con la total destrucción de su ser [...]”.4


  En el deseo heroico, ardiente y neurótico –por él admitido– de seguir sus “casos desesperados” donde fuera que lo condujeran, Ferenczi no escatimó, ni siquiera cuando la anemia perniciosa, que lo mataría, menoscababa gravemente su vitalidad. Se expuso, sin reservas, a las experiencias emocionales propias y de sus pacientes, a menudo desprovisto de una protección suficiente, tal como aparece evidente en el relato de las sesiones con R.N. Tal vez la idea, que permanece en muchas interpretaciones de la vida de Ferenczi, según las cuales su trabajo con los pacientes y la ruptura de la relación con Freud contribuyeron a su muerte precoz (o fueron directamente la causa), se puede entender como el reflejo de nuestra sensación de peligro presente en el salto operado por Ferenczi a las profundidades de lo no conocido. Es fácil considerarlo una figura trágica.


  En realidad, Ferenczi no sólo no parece considerar excesivo el propio modo de descender a esas profundidades, sino que se preguntó si no habría podido ir todavía más allá con sus pacientes. El 24 de febrero se pregunta: “¿Se puede hipotetizar que abandonarse totalmente y sin inhibiciones al análisis habría llevado o podría llevar al insight y a experiencias de una profundidad no alcanzada antes?” (1932, p. 76-77). Es obvio que Ferenczi se sentía irresistiblemente atraído por las “experiencias de profundidad” y por sus efectos sobre la estructura de la mente, y era famoso en el mundo psicoanalítico por su furor sanandi. Sin embargo, es igualmente cierto –a mi criterio– que estaba irresistiblemente atraído por sus casos “desesperados” porque le fascinaba la posibilidad que le ofrecían de hacer insight de las “profundidades” de la mente. Hipotetizaría que R.N. capturó a Ferenczi en parte porque, gracias a ella, logró alcanzar niveles del psiquismo inaccesibles de otro modo y a formular hipótesis sobre su funcionamiento. Su furor sanandi fue también furor intelligendi, fue sed de distinguir, reflexionar y entender además de ayudar.
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