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La Casa de la Riqueza
Estudios de la Cultura de España
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El historiador y filósofo griego Posidonio (135-51 a.C.) bautizó la Península Ibérica como «La casa de los dioses de la riqueza», intentando expresar plásticamente la diversidad hispánica, su fecunda y matizada geografía, lo amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, la variada conducta de sus sociedades, las peculiaridades de su constitución. Sólo desde esta atención al matiz y al rico catálogo de lo español puede, todavía hoy, entenderse una vida cuya creatividad y cuyas prácticas apenas puede abordar la tradicional clasificación de saberes y disciplinas. Si el postestructuralismo y la deconstrucción cuestionaron la parcialidad de sus enfoques, son los estudios culturales los que quisieron subsanarla, generando espacios de mediación y contribuyendo a consolidar un campo interdisciplinario dentro del cual superar las dicotomías clásicas, mientras se difunden discursos críticos con distintas y más oportunas oposiciones: hegemonía frente a subalternidad; lo global frente a lo local; lo autóctono frente a lo migrante. Desde esta perspectiva podrán someterse a mejor análisis los complejos procesos culturales que derivan de los desafíos impuestos por la globalización y los movimientos de migración que se han dado en todos los órdenes a finales del siglo XX y principios del XXI. La colección «La Casa de la Riqueza. Estudios de la Cultura de España» se inscribe en el debate actual en curso para contribuir a la apertura de nuevos espacios críticos en España a través de la publicación de trabajos que den cuenta de los diversos lugares teóricos y geopolíticos desde los cuales se piensa el pasado y el presente español.
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Entre dogmatismo y subjetivismo, entre el placer y la ciencia, entre la complacencia y la condena, el discurso crítico en el teatro se beneficia de un margen de juego estrecho y estrechamente sometido a dos imperativos: rigor en el conocimiento (teórico y práctico, cultural y técnico), y libertad creadora en la escritura; si el teatro es un arte, el metadiscurso crítico también lo es.


Anne Ubersfeld, 1993







1


La mirada de un tiempo
ante la escena


El cambio de perspectiva al que asisten los estudios literarios1 en la segunda mitad de la pasada centuria privilegia doblemente el estudio de los géneros del comentario. El ángulo desde el que contemplamos la realidad determina la forma de la misma. Los responsables de las intermediaciones críticas intervienen en la concepción del fenómeno teatral de cada tiempo. La historia del teatro comporta también la historia de la reflexión sobre el teatro, y la crítica teatral supone el primer lugar de tal reflexión. El presente estudio aborda el análisis de las modulaciones del discurso crítico que sobre el teatro se genera en los años que llevan a España de una dictadura a una democracia. Se halla pues en el centro de su interés el análisis de las ventanas desde las que nos hemos asomado a la ficción teatral en el periodo que va desde 1966 a 1982. El dibujo de los movimientos dentro del mapa de la crítica teatral resulta esencial para abordar el estudio de la mirada de un tiempo ante el acontecimiento escénico.


El hecho dramático revela un perfil u otro en función del lugar cultural, ideológico y estético desde el que es observado. Pérez Rasilla apunta cómo la crítica teatral “no solo aporta una peculiar perspectiva desde la que estudiar la historia de la escena española e, incluso, la historia estética e ideológica, sino que además proporciona luces decisivas y claves para interpretar la situación del teatro en España en la época actual” (ADE teatro, núm. 43-44, 1995: 15). Ciertamente resulta valiosa la información que de ellas se desprende en múltiples aspectos y sentidos. Subraya Manuel Pérez en su estudio sobre la recepción del teatro en la Transición la gran significación que presenta la crítica en este cometido así como en el dibujo de la actividad teatral de una sociedad en un periodo histórico concreto.


En su conjunto, las críticas teatrales constituyen una suerte de memoria espectacular del teatro y pueden sustentar de este modo una historia, total o parcial, de la creación dramática representada. Dicha historia teatral ya existe en estado latente entre las líneas y párrafos que como resultado de la actividad crítica pueblan determinadas páginas de los medios de comunicación colectiva (Pérez, 1998: XXI - XXII).


Es innegable el enorme valor de la crítica teatral como fuente para la historia de los escenarios.2 No es, sin embargo, este el motivo de su análisis en el presente estudio, las críticas no constituyen el medio sino el objeto mismo de la indagación. Para comprender el desarrollo de la concepción dramática de nuestro pasado reciente deviene esencial el comentario que despierta el hecho escénico, este no solo revela información sobre el espectáculo mismo sino que evidencia aquello que el crítico, espectador experto, percibe (o no percibe) dentro del espectáculo, aquello en lo que se detiene con mayor morosidad, lo que admira y le entusiasma, y lo que desaprueba y le molesta del acontecimiento dramático al que asiste. De esta manera, no solo los espectáculos perfilan el cambio sino también nuestro modo de hablar sobre los mismos. Roland Barthes afirma que “toda crítica debe incluir en su discurso (aunque sea del modo más velado y más púdico) un discurso implícito sobre sí misma” deviniendo “conocimiento del otro y conocimiento de sí misma en el mundo” (2003: 348). El estudio del discurso crítico sobre el teatro será así imprescindible en el intento de compresión de los invisibles cambios que se producen en la mirada del espectador de aquellos días.


El análisis de la crítica teatral en el pasado siglo es un campo de investigación en el que aún queda camino por transitar. Si bien los pioneros trabajos de Dougherty y Vilches (1992, 1997) inauguraron tal perspectiva para el estudio del teatro, su atención se circunscribe al periodo previo a la Guerra Civil.3 Para el dibujo general de la crítica de la segunda mitad del siglo resultan de enorme interés los volúmenes recopilatorios que Francisco Álvaro publicara anualmente desde 1953 a 1986. Menos frecuente resulta sin embargo el análisis de la producción crítica desde una perspectiva teórica, a este respecto contamos con el interesante estudio introductorio de Manuel Aznar con el que prologa las críticas de José María de Quinto publicada por la Universidad de Murcia (1997) o con el agudo análisis de Manuel Pérez (1998) sobre la crítica en la transición política. El presente trabajo viene a contribuir así en esta tarea aún no completamente resuelta aportando el estudio sistemático del discurso crítico sobre el teatro en el periodo que lleva a España de una dictadura a la democracia. A nuestro juicio, resulta de particular interés tal momento porque en él se forja un modo de pensar la teatralidad del que somos herederos directos. Estas páginas revelan cómo la crítica refleja e impulsa el quiebre definitivo de las poéticas textocentristas y la conquista irreversible de regiones no verbales para la definición de lo específicamente teatral. El giro resulta decisivo no solo para la historia de los escenarios sino también para la conformación de la naturaleza misma de la disciplina teatral que saldrá, por fin, de los estrechos márgenes a los que le constreñía su exclusiva consideración verbal y literaria.


El análisis nos ha llevado a constatar que el cambio en el ámbito teatral se produce con anterioridad al cambio político, esto es, la transformación de la escena y de los discursos críticos sobre la misma es más significativa durante los últimos años de franquismo que cuando la libertad es conquistada en el ámbito político.4 El paso de un modelo teatral a otro no es una consecuencia de la transición política sino un cambio que se fragua paralelamente. La apertura de los sesenta del régimen franquista deviene fundamental para el cambio en el ámbito teatral.5 La horquilla de tiempo del presente estudio comprende por tanto desde 1966, año del que data la ley de prensa que viene a abolir la censura previa, hasta 1982, momento en el que se produce la consolidación democrática así como por la entrada oficial y definitiva en un sistema democrático de gobierno.


Para cartografiar el estado de la crítica hemos delimitado un corpus crítico cerrado a partir del establecimiento de un corpus previo de espectáculos. Optamos por la selección de seis calas a partir de un doble criterio: el autoral, de clara estirpe textual, en los tres primeros casos; y el determinado por la compañía o grupo que lleva a cabo la representación, de índole espectacular, en los tres siguientes. El corpus se constituye así por los montajes sobre textos de Ramón María del Valle-Inclán (catorce espectáculos en la franja temporal delimitada), las representaciones de textos de Federico García Lorca (15 espectáculos), las puestas en escena de piezas de Antonio Buero Vallejo (11 espectáculos); las propuestas escénicas de Tábano Teatro (12 espectáculos), los montajes de La Cuadra de Sevilla (5 espectáculos) y las representaciones de Els Joglars (11 espectáculos); lo que genera un conjunto de 66 espectáculos teatrales6 en los que rastrear su huella crítica. Pese a la reducción que implica toda selección, la elección de las seis calas no podía ser azarosa. En cuanto a los autores dramáticos seleccionados, hemos pretendido hacerla significativa recogiendo los fenómenos que Ruiz Ramón (1988: 215-219) nominó “operación rescate”, en las figuras de Valle-Inclán y de García Lorca; y “operación restitución”, en la de Buero Vallejo. Juzgamos decisivo el valor que tuvieron estos fenómenos en el final de la dictadura y en el comienzo de los nuevos tiempos. La manifiesta ausencia de los autores realistas —con la excepción de Buero— así como la de los llamados “nuevos autores” deviene signo de su restringida presencia en los escenarios de aquellos días. Hemos querido asimismo hacer presente el movimiento del teatro independiente a través de la elección de tres de los grupos más representativos de aquel momento: Tábano Teatro, La Cuadra y Els Joglars. Esta opción comporta la búsqueda intencionada del reflejo de un cambio: el trasvase del reclamo desde la figura del autor o del texto dramático hacia los grupos o compañías y las particulares propuestas escénicas que las definen. Aunque este desplazamiento ha sido percibido por estudiosos (Oliva, 2004; Cornago, 1999), consideramos de sumo interés el análisis de la recepción de tal movimiento por parte del aparato crítico. El análisis comparativo de unos y otros dará luz sobre los procesos de cambio que entretejen el discurso crítico de estos años. El corpus de espectáculos se circunscribe exclusivamente a espectáculos cuya representación tiene lugar en la capital.7 El centralismo imperante en el momento solo dota de visibilidad —en el sentido de generar un discurso en torno a ellos que los haga existir a través del comentario— a aquellos espectáculos que logran acceder a la capital.


El estudio, en su pretensión globalizadora, aborda el análisis tanto de la crítica presente en la prensa periódica no especializada como en la específica teatral. Si la primera nos permite acceder al discurso teatral más divulgativo, el que está a la mano del espectador normal y que, por tanto, conformará paulatinamente la conciencia social de lo que concebimos como teatro; la segunda es, sin embargo, de naturaleza más profunda, más serena, más experta pero, también y por lo mismo, de alcance más limitado. Dada la imposibilidad de recoger la totalidad de las manifestaciones de la prensa periódica en un momento histórico en el que esta es particularmente efervescente y prolija, hemos procurado la elaboración de un corpus crítico representativo. De este modo, hemos seleccionado, en la configuración del mismo, las críticas procedentes de ABC (47 críticas), Triunfo (43 críticas), la Gaceta Ilustrada (30 críticas) y El País (30 críticas) dentro de la prensa no especializada;8 y las procedentes de Primer Acto (35 críticas), Yorick (8 críticas) y Pipirijaina (24 críticas), en el caso de la prensa específicamente teatral.


Tras la fase de documentación y conformación del corpus de críticas, cumple el estudio comparativo de las mismas. Ante un corpus de más de 200 críticas9 que valora un total de 77 espectáculos diferentes, resulta preciso un esquema de organización para acometer el análisis. Procedemos, en primer lugar, al examen de la crítica inmediata inserta en prensa no específicamente teatral, esto es, a las críticas procedentes de ABC, Triunfo, la Gaceta Ilustrada y El País. Al presentar los rasgos semejantes antes apuntados será posible la comparación de unas muestras con otras. En segundo lugar, abordaremos el análisis de la crítica de investigación de las tres revistas seleccionadas, Primer Acto, Pipirijaina y Yorick. Cualquier espectáculo teatral es una suma de signos de diversa índole, un espacio dialéctico en el que se entretejen distintas artes en pos de una experiencia estética y comunicativa. Para abordar el análisis de la crítica de un objeto de semejante complejidad, detendremos nuestra atención en examinar qué partes del conjunto artístico que supone la puesta en escena han reclamado la mirada y la palabra del crítico. Para lo cual proponemos un esquema de análisis que combina la diferenciación inicial propugnada por Bobes Naves10 (texto literario/texto espectáculo) y la clasificación, ya dentro del texto espectacular, de los signos de la escena en trece sistemas, modelo de enorme eficacia propuesto por Tadeus Kowzan (1992: 189). Reorganizados estos trece sistemas de signos en seis bloques, el esquema resultante es el siguiente:




• Texto literario: cuestiones extratextuales + cuestiones textuales


• Texto espectacular: Palabra + 1. Interpretación (tono, gesto, mímica, movimiento); 2. Escenografía (accesorios y decorados); 3. Vestuario y caracterización (maquillaje, peinado y traje); 4. Sonido; 5. Música; y 6. Iluminación.




Observaremos, por tanto, en cada bloque el tratamiento crítico que recibe ese aspecto de la representación. Claro está que tal delimitación responde a fines puramente metodológicos, ya que nunca podríamos establecer compartimentos estancos en el entrelazado de los distintos códigos artísticos que se produce en la escena en la búsqueda de un sentido único y coherente al tiempo que plural y abierto. La eficacia de labores como la dirección reside, entre otras cuestiones, en la adecuada coordinación de todas ellas. Dentro de este examen, serán aspectos a tener en cuenta el tiempo —las líneas— dedicado al análisis de cada apartado, el dominio de la atención de un aspecto sobre otro, la terminología empleada, la profundidad del análisis, los aspectos juzgados como positivos, los señalados como negativos, constantes repetidas crítica tras crítica, etc. Dentro del texto literario, nos detendremos primero en el análisis de cuestiones extratextuales (ideológicas, históricas, sociales y políticas), para proceder seguidamente a indagar en aspectos inmanentes a la crítica del texto dramático, esto es, en el análisis que de la forma y del funcionamiento del artefacto literario se lleva a cabo en la crítica teatral. Aplicaremos el esquema esbozado a cada una de las críticas del corpus, con la pretensión de ser exhaustivos y ordenados en el análisis; las conclusiones cuantitativas obtenidas del mismo serán vertidas en las gráficas recogidas en el anexo así como en el discurso del trabajo en el que daremos cuenta de los elementos más significativos así como de su evolución en el transcurso de los años que nos ocupan. Tras el análisis llega la reflexión crítica y razonada que implica no solo la descripción del movimiento sino el aporte de una dimensión explicativa. Ante la evanescencia de la más efímera de las artes, nos queda la crítica, huella y primer reflejo del movimiento de los escenarios así como índice de la percepción primera de tales acontecimientos. En ella proponemos detener nuestra mirada para reflexionar acerca de la evolución de la concepción de lo teatral en el ámbito español.


El presente estudio nace así desde el horizonte teórico del tercero de los tres grandes paradigmas que presiden el ámbito de la teoría de la literatura en el pasado siglo XX. Tras la hegemonía de la poética formal del signo, en la que el lugar central —antes ocupado por el autor— es conquistado por el texto en su aspecto más inmanente, la atención de la teoría se desplaza hacia las instituciones lectoras y el campo literario que estas configuran. Se erige con el centro el debate sobre qué hemos considerado literario —teatral, dramático, escénico— en función de qué factores. La puesta en cuestión del canon norteamericano viene a reivindicar el valor de la intervención sobre lo artístico que se genera desde la atalaya del comentario. La evidencia de que el objeto literario o artístico —el teatro, en este caso— es la consecuencia del lugar teórico y crítico adoptado obliga al estudio cuidadoso de dicho lugar. Conscientes pues del papel decisivo que el discurso de la crítica cobra en la definición y determinación del objeto artístico —de lo que va ser considerado y prestigiado como teatro en cada momento—, urge situar en el centro de nuestra atención el estudio del género del comentario, el análisis de la mirada, de las ventanas desde las que se contemplaron los textos y los escenarios en aquellos días.


El lugar del que nace el estudio es, por tanto, un lugar intersticial, emplazado en el quicio metadiscursivo entre la historia y la teoría teniendo como objeto de análisis a la crítica misma.11 En el nudo de estas tres disciplinas se perfila la esfera del presente trabajo. Es teórico-crítico estando a su vez traspasado por el eje diacrónico que introducen los estudios históricos de la literatura. Entendemos que el lugar del estudio es eminentemente teórico en tanto pretende abstraer, categorizar y determinar cuáles han sido los lugares, criterios y taxonomías operantes en el discurso crítico sobre el acontecimiento dramático en su doble dimensión textual y espectacular. Es crítico en tanto supone un discurso sobre un discurso —tomando prestadas las palabras a Barthes— el objeto del discurso “no es el ‘mundo’, es un discurso, el discurso de otro”, el discurso de la crítica, añadimos para el caso que nos ocupa. Si “la crítica es discurso sobre un discurso, el discurso de otro, —seguimos citando a Barthes— es un lenguaje segundo, o meta-lenguaje (como dirían los lógicos), que se ejerce sobre un lenguaje primero (o lenguaje objeto)” (Barthes, 2003: 349). El estudio responde, por tanto, a un lenguaje de tercer grado —crítica de la crítica, o mejor, teoría de la crítica— en tanto el discurso-objeto que analizamos no es lenguaje primero o literario sino lenguaje segundo o crítico de aquel propiamente dramático. La historia de la literatura actúa transversalmente en tanto no leemos el discurso crítico desde el sistema histórico, social, estético y económico del presente sino desde la reconstrucción —si bien condicionada por el presente desde el que se reconstruye, pero al tiempo posibilitada por la misma distancia— del polisistema que operó en tal momento.


Proponemos el estudio del discurso crítico no como dispositivo aislado de la realidad que lo circunda sino precisamente como un mecanismo más dentro del polisistema teatral, condicionador y condicionante al tiempo de los demás elementos del sistema. Por tanto, para su estudio nos interesan particularmente las teorías sistémicas por atender al fenómeno en toda su complejidad sin obviar elementos extraliterarios que puedan tener una repercusión definitiva en la configuración de lo propiamente literario. A nuestro parecer, el género teatral reclama con mayor avidez tal enfoque totalitario dado la doble recepción que lo define y que lo ata más directamente a un amplio abanico de elementos extratextuales procedentes de sistemas exógenos. Así tanto la teoría de la cultura de Iuri Lotman como la de los polisistemas postulada por Itamar Even Zohar —e influida por la de aquel— parten de una concepción de la cultura como conjunto de códigos relacionados de sumo interés para nuestro objeto. El planteamiento que proponen estos acercamientos a la literatura —especialmente la teoría de la cultura de Lotman y la de los polisistemas de Even Zohar— nace de decisivas aportaciones del formalismo ruso al estudio de la literatura como sistema dinámico y cambiante. La conexión entre sistema e historia que tan productivamente traza esta escuela será clave en la urdimbre de las teorías sistémicas. Bourdieu, desde una perspectiva sociológica, acomete una tarea semejante en el establecimiento de los poderes que operan e intervienen en el campo artístico.12 Ni la literatura ni el teatro son fenómenos estáticos y universales ajenos al correr de los tiempos, a sus ideologías y sus leyes sociales o de mercado. Observaremos por tanto en el análisis de la crítica cómo en las sanciones respecto a lo teatral constituyen vectores de igual o mayor fuerza los extraliterarios o exógenos al sistema propiamente literario que los pertenecientes a él, así como el modo en que unos y otros operan en el empuje o freno del movimiento hacia determinados lugares. De este ámbito arranca y se nutre el planteamiento teórico del presente estudio.





1 Pozuelo Yvancos da ordenada y sistemática cuenta de los movimientos de la teoría en el acercamiento al estudio del texto literario en su clásico libro, Teoría del lenguaje literario (1988).


2 A este respecto es preciso señalar la importantísima labor del profesor Romera Castillo en la dirección y liderazgo de un grupo de investigación que ha logrado ya significativos avances en la reconstrucción de la vida escénica española (Romera Castillo, 2004: 128-135).


3 Para la crítica inmediatamente anterior podemos consultar, asimismo, las críticas de Marqueríe recogidas en el volumen Desde la silla eléctrica (1942).


4 Consideramos muy interesante el testimonio de Ramón Buckley (1996) en su libro La doble transición. Política y literatura en la España de los años setenta. En él postula la existencia de una transición antes de la Transición, tesis sobre la que volveremos más adelante. Así explica la escasa presencia de la intelectualidad española en la transición política desde la significación internacional que, a su juicio, adopta la transición cultural generada por la revolución de mayo del 68.


5 Para ilustrar el cambio teatral que se produce en los años finales del franquismo es de capital importancia el libro de Cornago Bernal, La vanguardia teatral en España (1965-1975) (1999).


6 Para la elaboración del corpus de espectáculos nos hemos servido del número once de la revista Ínsula (dedicado íntegramente a puestas en escena de Valle Inclán), Pérez Jiménez (1993), equipo Pipirijaina (1975) y Francisco Álvaro (1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983).


7 La inclusión de la actividad escénica y crítica de las diferentes regiones nos enfrentaría a una cuestión distinta, de mayor envergadura, que sobredimensionaría el presente estudio y lo descentraría de su propósito nuclear.


8 Hemos optado por la no inclusión de las antologías críticas de El espectador y la crítica de Francisco Álvaro en el corpus, dado el carácter secundario que presentan. La reconstrucción que ejerce el editor entretejiendo palabras de un diario con las de otro en un discurso único, si bien resulta muy interesante para el conocimiento del sentir general de una época sobre los espectáculos, puede distorsionar el análisis que pretendemos. Nos parece, asimismo, que una publicación exige el trabajo de campo que nos ofrezca el material contextualizado en el marco discursivo original. Su consulta ha sido decisiva, sin embargo, en la conformación del corpus de espectáculos así como en la obtención de datos sobre los mismos.


9 150 dentro de la prensa inmediata o no específicamente teatral; y 67 de investigación o específica.


10 Es clásica ya esta distinción, enormemente operativa para el análisis, esbozada en el prefacio de su Semiología de la obra dramática: “Para analizar estas unidades o categorías, partimos de una propuesta inicial: consideramos el Texto Dramático como el conjunto de la obra escrita y la obra representada, con todas las relaciones suscitadas en el proceso de comunicación en dos fases: lectura, representación, y distinguimos en él dos aspectos (no dos partes o fases), el Texto Literario y el Texto Espectacular; el primero se dirige a la lectura, el segundo a la representación, pero ambos están en el texto escrito y en la representación; en el texto escrito todo está bajo expresión lingüística; en la representación el texto literario se conserva en forma de palabra (diálogo principalmente), y el texto espectacular en forma de signos verbales (diálogo) y no-verbales” (Bobes Naves, 1997: 11-12).


11 René Wellek en el capítulo titulado “Teoría literaria, crítica e historia” publicado en su monográfico sobre Conceptos de crítica literaria (1968) ya subrayaba la interrelación que une consustancialmente las tres áreas de conocimiento: “Están tan completamente interrelacionadas que es inconcebible la teoría literaria sin la crítica o la historia, o la crítica sin la teoría o la historia, o esta última sin las dos primeras” (Wellek, 1968:11).


12 Ver La distinción. Criterios y bases sociales del gusto (1988) y Las reglas del arte (1992).
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Consideraciones sobre crítica teatral


El valor de la crítica en el polisistema teatral del momento


Para abordar el estudio de la crítica teatral en la segunda mitad del siglo XX —concretamente en el periodo que nos ocupa, desde 1966 a 1982— resulta imprescindible el dibujo del lugar y significado de este elemento dentro del polisistema teatral del momento. Desde la presente situación en la que la crítica, cada vez más escasa, ocupa un muy reducido lugar en el panorama teatral, resulta complejo comprender el valor de que esta gozó en nuestro pasado reciente. El dictado de la crítica alcanzó una significativa magnitud en el ámbito de la profesión teatral de aquellos días. La crítica constituye en tal momento histórico una sólida institución que detenta no sólo el capital simbólico sino también, aunque indirectamente, buena parte del económico. Pedro Barea la considera “pieza del engranaje de los mecanismos mediáticos por los que el teatro se convierte en un acontecimiento social” (en Oliva, 2002b: 36). La influencia del sector crítico resulta así decisiva aumentando, a juicio de José Gabriel López Antuñano, en la posguerra española. Señala López Antuñano cómo en tal periodo “los juicios de valor de los críticos pesan a la hora de mantener un espectáculo en cartel” (en Oliva, 2002b: 65). Durante el franquismo el sistema teatral deviene eminentemente privado, el negocio teatral se rige fundamentalmente por la taquilla. En este orden de cosas, una buena crítica constituye un elemento esencial para el éxito de una comedia y, por consiguiente, para la prosperidad del negocio. Una mala crítica podía, sin embargo, desaminar al público potencial a consumir este producto y llevarlo a optar por cualquier otra oferta teatral. De esta instancia de recepción pública podía depender —y dependía, por tanto, el éxito o fracaso de cualquier producción. El enorme poder de influencia de la crítica teatral ocasiona que los responsables de la misma puedan verse, asimismo, presionados en ocasiones por factores económicos. De ello da cuenta Medina Vicario:


La labor de la crítica teatral no solo atañe a las esencias artísticas, sino a los valores económicos de quienes potencian y manejan nuestro teatro. Una buena crítica puede prolongar x número de representaciones de un determinado estreno. Así, el empresario, conocedor de su negocio, debe cuidar de un modo muy especial esa columna aparecida en periódicos y revistas. De ella dependen en grado sumo sus puros intereses de empresa (Medina Vicario, 1976: 312).


Otro rasgo definitorio de la crítica —al menos de buena parte de ella, de la que prevalece con el paso del tiempo— viene constituido por presentar unas preferencias contrarias a las del público mayoritario. Lo que es alabado por la crítica suele ser denostado por el gran público y viceversa. Este comportamiento inherente al funcionamiento del polisistema artístico, hace inversamente proporcional el valor de mercado —impuesto por la mayoría de los consumidores— al dictamen académico o crítico. Este fenómeno, que como señalamos es común a los demás polisistemas artísticos y no exclusivo del literario, hunde sus raíces en la época romántica en la que se prefigura la imagen del artista como flâneur, como paseante, en el quicio de la sociedad, perteneciente a ella pero relegado a sus buhardillas.1 Las vanguardias artísticas, de las que Baudelaire será precursor, son responsables en buena medida de la inversión del capital simbólico frente al valor de mercado. El segundo paso que acendrará este orden de cosas viene del perfil que conforma Flaubert y su determinación de l’art pour l’art, en su negativa a plegarse a las exigencias del mercado según sagazmente percibiera Bourdieu en Las reglas del arte. El sociólogo francés antepone la significativa cita de Flaubert que recogemos a la primera parte del estudio citado titulada “Tres estados del campo”, como bisagra entre el análisis de La educación sentimental y el estudio estético-sociológico que realiza seguidamente:


Somos obreros de lujo. Pero resulta que nadie es bastante rico para pagarnos. Si uno pretende ganar dinero con la pluma, tiene que dedicarse al periodismo, al folletín o al teatro. Con la Bovary he ganado… 300 francos, que HE PAGADO, y de los que jamás cobraré ni un céntimo. En la actualidad me alcanza para pagar el papel, pero no las gestiones, ni los viajes, ni los libros que mi trabajo requieren; y, en el fondo, me parece bien (o hago como que me parece bien), pues no veo qué relación hay entre una moneda de cinco francos y una idea.2 Hay que amar el Arte por el Arte, en sí mismo; de lo contrario cualquier oficio vale más (Flaubert, en Bourdieu, 2005: 77).


Estos dos lugares clave del pasado quintaesencian la llegada a un estado de cosas en función del cual dentro de los polisistemas artísticos la sanción del crítico y la del público general deviene contraria. Bourdieu ubica el origen de esta situación en la década de los cuarenta del siglo XIX francés.3 Bajo el epígrafe “dos lógicas económicas”, aborda precisamente el funcionamiento inverso del capital simbólico y el económico o de mercado:


Estos campos son la sede la coexistencia antagónica de dos modos de producción y de circulación que obedecen a lógicas inversas. En un polo, la economía anti-‘económica’ del arte puro que, basada en el reconocimiento obligado de los valores del desinterés y en el rechazo de la ‘economía’ (de lo ‘comercial’) y del beneficio ‘económico’ (a corto plazo), prima la producción y sus exigencias específicas, fruto de una historia autónoma; esta producción que no puede reconocer más demanda que la que es capaz de producir ella misma pero sólo a largo plazo, está orientada hacia la acumulación de capital simbólico, en tanto que el capital ‘económico’ negado, reconocido, por lo tanto legítimo, auténtico crédito capaz de proporcionar en determinadas condiciones y a largo plazo, beneficios ‘económicos’. En el otro polo, la lógica ‘económica’ de las industrias literarias y artísticas que, al convertir el comercio de bienes culturales en un comercio como los demás, otorgan la prioridad a la difusión, al éxito inmediato y temporal, valorando por ejemplo en función de la tirada y se limitan a ajustarse a la demanda preexistente de la clientela (Bourdieu, 2005: 214).


Pérez Rasilla constata la permanencia de tal inversión de lógicas económicas en la crítica periodística teatral decimonónica:


Otra de las notas dominantes de la historia de la crítica teatral española es, como ha quedado dicho, la oposición al criterio reinante (…) Los críticos más sólidos se enfrentan a las preferencias del público, a los dramaturgos escogidos por los espectadores (…) Esta concepción tiene su origen en una mentalidad ilustrada y hunde sus raíces en Larra (ADE teatro, núm. 43-44, 1995: 24).


Disentimos, sin embargo, en la percepción de que el origen del asunto proceda de la mentalidad ilustrada, pues como acabamos de exponer, juzgamos, siguiendo a Bourdieu, que el origen del problema es de estirpe romántica. Las palabras de Leopoldo Alas Clarín ilustran la continuidad de la inversión apuntada:


Pero justamente es la crítica la que debe quitarle al público su falsa idea y sus pretensiones de soberanía estética, enseñándole que debe saber más, atender más, sentir más, penetrar más, pues es evidente que en muchas situaciones teatrales en que el vulgo se aburre, no falta quien ve primores y goza, y medita y aprende (cit. por José Gabriel López Antuñano, en Oliva, 2002b: 64).


Son estas muestras del funcionamiento invertido de dos lógicas de poder —la del capital simbólico y la del mercado— dentro del polisistema artístico.


Algunas notas sobre el origen del discurso crítico español


El dirigismo e influencia que implica el poder ostentado por la crítica arranca de la concepción dieciochesca de la que nace. Pérez Rasilla señala que “la historia de la crítica —tal y como la entendemos en la actualidad, pues en realidad existe crítica desde que existe el teatro— comienza con los periódicos ilustrados” (ADE teatro, núm. 43-44, 1995: 18). Si nos detenemos en las funciones que algunos de los especialistas adjudican a la crítica, comprobaremos la herencia de su lugar de origen. Considera así Miguel Ángel Medina que el “dictamen artístico e ideológico” del crítico debe orientar al espectador y potenciar su capacidad de recepción (Medina Vicario, 1976: 312); según Joan Abellán la crítica “asume además funciones tan comprometidas e ideológicas como las de testimonio, guía y arbitraje en los complejos procesos que configuran el gusto en las sociedades” (ADE teatro, núm. 43-44, 1995: 26); mientras que Pedro Barea afirma que “la labor de la crítica hoy4 es, precisamente, vigilar, denunciar, aconsejar y analizar” (en Oliva, 2002b: 45). Las tareas expuestas no quedan tan lejos de las que se propusieran los ilustrados en el XVIII. El concepto del experto cuya función es dirigir los gustos del pueblo se origina en la Ilustración francesa, que dictamina lo que es conveniente y artístico frente a lo que no lo es. Acendradas polémicas nacieron en tal momento entre el gusto clásico francés que comenzaba a imponerse desde Francia y, por tanto, desde la corte española y el gusto del pueblo, anclado en las formas populares del Barroco español. El siglo XIX y el estallido de la prensa periódica suponen un sólido afianzamiento de la crítica, panorama en el que destacarán los perfiles críticos de Mariano José de Larra, primero, y de José Yxart y Leopoldo Alas Clarín, después. La estela de grandes críticos continúa en el siglo XX español. Los nombres de Luis Ruiz Contreras, Ramón Pérez de Ayala, Enrique de Mesa, Luis Araquistáin, Enrique Díez-Canedo,5 Alejandro Miquis, Manuel Bueno, Eduardo Zamacois, Luis Araujo Costa, Alfredo Marqueríe, Nicolás González Ruiz o Gonzalo Torrente Ballester ilustran la solidez de nuestra tradición crítica.


El devenir de este género del comentario se ve, sin embargo, marcado por el fuerte dirigismo que sufre la cultura en los años de dictadura. La crítica, ejercicio de libertad, se ve coartado y transmutado en instrumento de censura en los tiempos de silencio. Señala así Monleón cómo fue frecuente en estos días la presencia de “críticos que de alguna manera eran colaboradores de la censura” (en Medina Vicario, 1976: 318). Pedro Barea incide asimismo en la fuerte ideologización de la crítica durante la posguerra española, constatando que se ven reducidas en los más de los casos a “reseñas ideologizadas, marcadas por la defensa de los valores patrios y con tufo censor” (en Oliva, 2002b: 47). Señala seguidamente cómo “con el correr de los tiempos, la crítica pierde su dirigismo político” (en Oliva, 2002b: 65). Monleón da cuenta asimismo de este proceso:


La crítica ha sido monolítica en correspondencia con el monolitismo ideológico de la mayor parte de las expresiones durante muchísimos años, y el problema que se plantea es que hay que devolverle a la crítica una fluidez, una especie de divergencia correspondiente con la divergencia ideológica, puesto que la crítica teatral es una parte de la crítica del país (Medina Vicario, 1976: 317).


La sección temporal que cubrimos con nuestro análisis responde al comienzo de esta divergencia crítica.


El perfil del crítico teatral


Entendemos que la actividad crítica tiene un particular valor como proceso inserto en la instancia de la recepción teatral. Es, sin duda, el crítico un receptor particular del acontecimiento escénico. Ángel Berenguer establece la distinción, dentro del conjunto de receptores del acontecimiento escénico, entre el público general o consumidores, y la crítica o público experto:


Entre el público del teatro siempre ha existido una clara diferencia entre consumidores y expertos. Los primeros criticaban con sus medios (ovacionando y abucheando) y pertenencias (flores y tomates). El éxito o fracaso más definitivo era sancionado por este sector del público, cuyo gesto multitudinario era inapelable (…) Por otra parte se movía el mundo del público experto. Compuesto por las mismas gentes del teatro en sus inicios, basaba su criterio en la experiencia o en el conocimiento del teatro, su intrahistoria y sus relaciones con el arte y la sociedad de su tiempo (Berenguer, 1991: 53).


El crítico es receptor de un proceso comunicativo cuya peculiaridad más significativa es su mayor competencia teatral que le permite la codificación en la crítica de las reflexiones que le despierta el hecho teatral. Es, por tanto, un espectador experto que basa su criterio en la experiencia o conocimiento del teatro, de su intrahistoria y de sus relaciones con el arte y la sociedad de su tiempo. Es un testimonio individual que adquiere una dimensión general y multiplicadora en tanto es voz pública, Berenguer señala cómo “la actividad crítica adquiere, a través de su difusión en medios que le aseguran una resonancia pública, un evidente carácter multiplicador” (Berenguer, 1991: XV). Se revela así la doble dimensionalidad de la actividad crítica. De un lado, es individual en tanto se trata del impacto psicológico producido por la obra sobre el receptor individual y su estudio vendrá a ser “el análisis de los procesos mentales, intelectuales y emotivos de la comprensión del espectáculo”; y de otra parte, es colectiva en tanto “el crítico patentiza la reacción de un grupo social ante el acto comunicativo constituido por la obra, representa en cierta medida al público de una época” (Berenguer, 1991: XV). La “doble dimensión personal y social” ha sido asimismo apuntada por Pérez Rasilla (en Oliva, 2002b: 89).


La perspectiva teórica que describe la instancia crítica se halla en un estadio de idealidad que debe ser contrapesado por la realidad que se infiere del perfil histórico del crítico. La realidad no siempre ha respondido a la pauta marcada. Ha sido señalado por diversos estudiosos que el carácter experto del crítico no ha constituido un rasgo constante e imprescindible entre quienes se han enfrentado a la labor crítica. Enrique Centeno en “El crítico de prensa ante la incultura teatral” denuncia “el analfabetismo teatral de las mesas de redacción” (en Oliva, 2002b: 45) y Medina Vicario alude a “la fatal circunstancia de que gran parte de nuestra crítica sea realizada por auténticos profanos que no sabrían distinguir una comedia de un vodevil y este de una pieza de costumbres” (Medina Vicario, 1976: 312). Otro tirón de descenso a la idoneidad del crítico vocacional y honesto supone la constatación de la variedad de razones y caminos por la que los críticos hallan tal profesión. Monleón señala —entrevistado por Miguel Ángel Medina— que buena parte de los críticos lo han sido a menudo por “circunstancias adjetivas, no por vocación” (en Oliva, 2002b: 318). Medina Vicario constata “los frecuentes casos en que se emplea el ejercicio de la crítica como trampolín para alcanzar otros niveles de creación dentro del teatro, o, por el contrario, por haberlo recorrido ya infructuosamente” (en Oliva, 2002b: 313). Enrique Centeno, crítico experimentado, apunta que la escritura de una crítica supone “un verdadero ejercicio de sinceridad y vigilante honestidad” (en Oliva, 2002b: 49).


Consideraciones teóricas sobre el discurso crítico


Para adentrarnos en el análisis del discurso de la crítica, resultan de enorme utilidad algunas de las reflexiones de Anne Ubersfeld, quien constata las trampas que esconde tal discurso:6


El metadiscurso de la crítica teatral es un discurso particularmente tramposo, en la medida que no explicita ni sus condicionantes, ni sus condiciones de enunciación y se presenta, hipócritamente, como discurso reflexivo, ciertamente, y a toro pasado del espectáculo, pero natural y espontáneo de un aficionado al teatro ilustrado, cosa que no es en absoluto (ADE teatro, núm. 29, 1993: 19).


Respecto a esta naturaleza engañosa podemos traer a colación la habilidad del discurso crítico, denunciada por Medina Vicario, para esconder en aparente objetividad lo que es gusto personal:


Si el periodista encuentra en lo que ha visto un cierto placer forzosamente subjetivo, terminará su florida columna con la consabida coletilla de …que el público ovacionó merecidamente. Si, en cambio, el espectáculo careció de su personal interés —sin contar con las posibles simpatías personales que tanto mediatizaban aquellos juicios-, finalizará así su discurso: …que el público desaprobó unánimemente (Medina Vicario, 1976: 312).


Nos parece que Monleón da en la clave al afirmar que “a través de todo juicio hay siempre unos supuestos ideológicos, estéticos y una cultura en concreto” y que, por tanto, la lectura de la crítica —su análisis o su estudio— debe realizarse desde la consciencia y conocimiento de “los supuestos culturales del crítico”7 (Medina Vicario, 1976: 317).


Entre los principales condicionantes a los que se somete el discurso crítico, señala Anne Ubersfeld, “el color ideológico político de su órgano de prensa” y “la competencia de su lector (universo de referencia), competencia cultural y competencia teatral” (ADE teatro, núm. 29, 1993: 19). Apunta, asimismo, que estos condicionantes serán más flexibles en el caso de la crítica científica o de investigación, puesto que la presión ideológica de los foros académicos o especializados, en principio, debe ser menor y la competencia teatral y cultural de los lectores significativamente mayor. El condicionante ideológico constituye, sin duda, un elemento altamente operante en la elaboración de las críticas teatrales en la prensa no especializada. Ángel Berenguer constata cómo los periodistas “presentan una acción crítica en consonancia con las coordenadas en que se sitúa la opción política o social de sus promotores” (Berenguer, 1991: 58), Medina Vicario corrobora que de la crítica teatral se encargan redactores “cuya libertad, por otra parte, se encuentra encadenada estrechamente al tono o matiz de sus respectivos diarios” (Medina Vicario, 1976: 312), señalando lo que podría ocurrir de no plegarse estos a la ideología de sus diarios:


Si determinado redactor —ayer quizá enviado especial en Bruselas—se empecina en negar los valores de un estreno y la tónica de su diario es contraria políticamente a los valores ponderados por el redactor, el enjuiciante pasará rápidamente a ser enjuiciado, encontrándose ante un cúmulo de problemas laborales, censuras, etc. (Medina Vicario, 1976: 313).


Monleón ata el problema de la ideología del crítico al antes expuesto de los supuestos culturales del mismo. Afirma así que “la crítica de ABC (…) ha tenido una gran importancia porque ese sector ideológico sabía que, igual que la historia del mundo era explicada desde ABC con una determinada perspectiva, esa misma perspectiva iba luego a decir qué obras eran buenas y qué obras eran malas” (en Medina Vicario, 1976: 318). Continúa aseverando: “mi crítica de Triunfo (…) responde en general a una línea que es acorde con la que existe en el periódico cuando se habla de Vietnam, de Camboya etc.” (en Medina Vicario, 1976: 318). Parece coincidir Monleón con la tesis de Barthes en la que incide en la imposibilidad de ejercer crítica alguna al margen de la ideología desde la que leemos o presenciamos el espectáculo:


De ello se deduce que el pecado mayor, en crítica, no es la ideología, sino el silencio con que se la encubre: ese silencio culpable tiene un nombre: es la buena conciencia, o, por así decirlo la mala fe. En efecto, ¿cómo creer que la obra es un objeto exterior a la psique y a la historia de quien la interroga, y ante el cual el crítico gozaría de una especie de derecho extraterritorial? (Barthes, 2003: 348).


Se trata, por tanto, de no obviar la existencia de este lugar subjetivo y condicionado del que parte el juicio; sino de hacerlo consciente en la lectura y en el análisis. Debemos, sin embargo, matizar la cuestión de la correspondencia ideológica entre medio y crítico, ya que han sido abundantes los casos de críticos capaces de burlar los márgenes ideológicos del diario mediante su talla intelectual y su habilidad en el manejo de las palabras. Muestra de esto pudiera ser el paradigmático caso de Enrique Llovet, quien ejerce la crítica primero en ABC para pasar posteriormente a El País. Pese a que en su etapa primera pudieran intervenir factores de comedición o autocensura, el talante crítico es el mismo, si se quiere más liberado, en las páginas del segundo diario. Otro ejemplo podría venir del caso de López Sancho, republicano que ejerce la crítica teatral desde ABC, quien esconde mejor su orientación ideológica tras unas críticas más ajustadas al ideario del periódico. Como vemos, que exista el condicionante no implica la coincidencia ideológica de crítico y medio periodístico, ni imposibilita que este sea atenuado o esquivado.


De los condicionantes de discurso crítico pasa Anne Ubersfeld en su intervención a un análisis del mismo de índole pragmática. Precisa la teórica francesa que el receptor del acto lingüístico que constituye la crítica “es siempre doble: primero y principalmente el lector, pero también, indirectamente el profesional del teatro hacia el que el crítico no detestaría jugar un papel de mentor y de guía” (ADE teatro, núm. 29, 1993: 19). Indica así cómo el acto de lenguaje dirigido al destinatario lector es “doble: directivo y asertivo a la vez” (ADE teatro, núm. 29, 1993: 19). Directivo, en tanto el discurso crítico es traducible en los términos de “Vaya o no vaya ver tal representación”; y asertivo, en tanto el discurso subyacente pudiera ser el siguiente: “Yo les muestro, les hago ver los diversos componentes de lo que pueden ver o (no ver)”. Dentro de este segundo, incluye una tercera variante, acto directivo implícito, si entendemos que lo que pretende es inducir a determinada acción: “Vea, comprenda”. Esta ambigüedad le lleva a afirmar a Ubersfeld que este acto de lenguaje


reposa en dos presupuestos en cierto modo contradictorios: a) yo no sé de estos más que ustedes, lo que les comunico es simplemente la aserción de mi placer o de mi no placer (…), b) yo sé de eso más que usted y en nombre de mis referencias culturales y teatrales, puedo mostrarles (acto de lenguaje directivo: vea, escuche) lo que no percibirían sin mí (ADE teatro, núm. 29, 1993: 19).


Veremos en el análisis la oscilación entre una y otra postura. En el caso del acto de lenguaje que tiene como destinatario al profesional del teatro enjuiciado, admitiría este la siguiente glosa: “Vea, por medio de mi discurso, lo que usted ha hecho y cómo yo (y mis lectores), hemos percibido el sentido y la eficacia de sus prácticas” constituyendo por tanto el acto de lenguaje “una aserción axiológica y un juicio evaluativo” (ADE teatro, núm. 29, 1993: 19).


A la labor analítica deberá unirse, por tanto, una misión informativa, presentadora y exhortativa. La actividad crítica comporta una función descriptiva y explicativa al tiempo que valorativa. Realiza una descripción directa del hecho de la representación, deconstruye los lenguajes artísticos en la búsqueda de un sentido unitario y globalizador y, al tiempo, aporta una valoración de los diversos elementos que conviven en la misma. La relativa asistematización que la caracteriza en tanto que actividad descriptiva espontánea y hasta cierto punto intuitiva, así como la heterogeneidad de los mecanismos en juego (estética, ética, política, psicología, lingüística) hacen más compleja la empresa. Selecciona el crítico de la representación ciertos indicios que deparan a su conjunto una significación global de la obra representada promoviendo una interpretación de la misma. Apunta asimismo Anne Ubersfeld en su análisis que tal discurso crítico se halla “expuesto a dos excesos paralelos y de sentido contrario, aunque algunas veces concurrente: el dogmatismo y la subjetividad” (Ubersfeld, 1993 21). Cierra su alocución con las palabras que anteceden al presente estudio.


Entre dogmatismo y subjetivismo, entre el placer y la ciencia, entre la complacencia y la condena, el discurso crítico en el teatro se beneficia de un margen de juego estrecho y estrechamente sometido a dos imperativos: rigor en el conocimiento (teórico y práctico, cultural y técnico), y libertad creadora en la escritura; si el teatro es un arte, el metadiscurso crítico también lo es (Ubersfeld, 1993: 21).


Entre estos dos extremos se mueve pues la habilidad del crítico. Entre la impresión del lector y la expresión del autor participando de ambas, tal y como afirmara Dámaso Alonso. Receptor experto, definido tanto por su mayor competencia en el ámbito teatral como por la habilidad demostrada en la expresión de sus impresiones y en la exhortación y consejo al resto de receptores potenciales.





1 Las intervenciones de Walter Benjamin sobre Flaubert son muy elocuentes a este respecto (recogidas en Benjamin, 2014).


2 La cursiva es nuestra.


3 “A partir de la década de 1840, y sobre todo después del golpe de Estado, el peso del dinero, que se ejerce especialmente a través de la dependencia respecto a la prensa, a su vez sometida al Estado y al mercado, y el entusiasmo, estimulado por los fastos del régimen imperial, por los placeres y diversiones fáciles, particularmente en el teatro, propician la expansión de un arte comercial, directamente sometido a las aspiraciones del público. Frente a este ‘arte burgués’, se perpetúa con dificultad una corriente ‘realista’ que prolonga, transformándola, la tradición del ‘arte social’ —recurriendo una vez más a las etiquetas de la época—. En contra de uno y otro se define, mediante un doble rechazo, una tercera posición, la del ‘arte por el arte’” (Bourdieu, 2005: 113).
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