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			Para minha mãe, que esteve comigo desde o princípio
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			1. Introdução ao cosmo

			Há quem diga que o mundo acabará em chamas,

			Há quem diga que no gelo.

			Do que já provei das ganas

			Ponho-me junto aos que esperam chamas.

			Mas se o fim há de se repetir por zelo,

			Pelo que entendo de ódio

			Digo que destruição no gelo

			Também é ótimo,

			Um bom modelo.1

			Robert Frost, 1920

			A questão em torno de como o mundo vai acabar promoveu especulações e debates entre poetas e filósofos ao longo de toda a nossa história. É claro que agora, graças à ciência, sabemos a resposta: em chamas. Sem a menor dúvida, em chamas. Daqui a uns 5 bilhões de anos, o Sol vai inflar e entrar na fase de gigante vermelha, engolir a órbita de Mercúrio, talvez a de Vênus, e transformar a Terra em um pedregulho calcinado sem vida e coberto de magma. É provável que até esse resquício estéril incandescente esteja fadado a mergulhar nas camadas externas do Sol e a dispersar seus átomos na atmosfera turbulenta da estrela moribunda.

			Então: chamas. Isso já está resolvido. Frost acertou no primeiro verso.

			Mas ele não estava pensando muito longe. Sou cosmóloga. Estudo o universo como um todo, nas maiores escalas. Visto por essa perspectiva, o mundo é um grão minúsculo e sentimental de poeira perdido em um universo vasto e variado. O que me importa, tanto profissional quanto pessoalmente, é uma pergunta maior: como o universo vai acabar?

			Sabemos que ele começou há cerca de 13,8 bilhões de anos. Passou de um estado de densidade inimaginável para se tornar uma bola de fogo cósmica de proporções absolutas e, em seguida, um fluido vibrante de matéria e energia em processo de resfriamento, que espalhou as sementes das estrelas e galáxias que vemos hoje à nossa volta. Planetas se formaram, galáxias colidiram, a luz preencheu o cosmo. Um planeta rochoso orbitando uma estrela comum perto da margem de uma galáxia em espiral desenvolveu vida, computadores, ciência política e mamíferos bípedes longos e esguios que leem livros de física para se divertir.

			Mas o que vem depois? O que acontece no fim da história? Em tese, seria possível sobreviver à morte de um planeta, ou até de uma estrela. Daqui a bilhões de anos, talvez a humanidade ainda exista, em alguma forma irreconhecível, aventurando-se pelos distantes confins do espaço, encontrando novos lares e construindo novas civilizações. Já a morte do universo é definitiva. O que significa para nós, para tudo, se em algum momento ele vai acabar?

			bem-vindos ao fim dos tempos

			Apesar de poder ser encontrado em alguns artigos clássicos (e extremamente divertidos) da literatura científica, a primeira vez que me deparei com o termo “escatologia”, o estudo do fim de todas as coisas, foi lendo sobre religião.

			A escatologia — ou, falando de forma mais específica, o fim do mundo — torna possível que muitas religiões contextualizem as lições da teologia e apresentem seu sentido com uma força extraordinária. Apesar das diferenças teológicas entre o cristianismo, o judaísmo e o islã, eles compartilham uma visão do fim dos tempos que põe em curso uma reestruturação final do mundo, em que o bem triunfará sobre o mal e as pessoas aprovadas por Deus serão recompensadas.2 Talvez a promessa de um juízo final sirva para compensar, de algum jeito, o lamentável fato de que nosso mundo físico imperfeito, injusto e arbitrário não tem como garantir uma existência boa e satisfatória para quem leva uma vida direita. Assim como um livro pode se redimir ou se desgraçar com o capítulo final, parece que muitas filosofias religiosas precisam que o mundo acabe, e que acabe de forma “justa”, para que sua existência tenha algum significado.

			É claro que nem todas as escatologias são redentoras nem todas as religiões têm uma previsão para o fim dos tempos. Apesar do hype em torno do final de dezembro de 2012, os maias tinham uma visão cíclica do universo, assim como acontece na tradição hindu, sem declarar nenhum “fim” específico. Os ciclos dessas tradições não são meras repetições — eles sugestionam a possibilidade de que tudo será melhor da próxima vez: todo o seu sofrimento neste mundo é ruim, mas não se preocupe, que um novo mundo virá, e será um mundo imaculado, ou talvez aprimorado pelas desigualdades do presente. Já as histórias seculares sobre o fim dos tempos percorrem todo o espectro, desde a perspectiva niilista de que nada importa (e de que o nada acabará por prevalecer) até a noção estonteante do eterno retorno, em que tudo o que já aconteceu voltará a acontecer, exatamente do mesmo jeito, para sempre.3 Na verdade, essas duas teorias aparentemente contrárias costumam ser associadas a Friedrich Nietzsche, que, depois de proclamar a morte de qualquer deus que pudesse conferir ordem e sentido ao universo, explorou as consequências de existir em um cosmo desprovido de arcos finais de redenção.

			É claro que Nietzsche não foi o único a contemplar o sentido da existência. Desde Aristóteles e Lao-Tsé até Beauvoir, o capitão Kirk e Buffy, a Caça-Vampiros, todo mundo já se perguntou em algum momento: “O que isso tudo significa?”. No momento em que escrevo, ainda não foi estabelecido um consenso.

			Partidários ou não de alguma religião ou filosofia, seria difícil negar que a consciência do nosso destino cósmico tem algum impacto na forma como pensamos sobre nossa existência ou até no modo de levarmos a vida. Se quisermos saber se o que fazemos aqui terá algum sentido definitivo, nossa primeira pergunta é: como vai ser no final? Se encontrarmos a resposta para essa pergunta, a seguinte virá logo depois: o que isso significa para nós agora? Se o universo vai morrer algum dia, ainda precisamos tirar o lixo na terça-feira?

			Fiz minha própria exploração de textos teológicos e filosóficos, e, embora tenha aprendido muitas coisas fascinantes com essas leituras, infelizmente o sentido da existência não foi uma delas. Talvez isso não seja para mim. As perguntas e respostas que sempre me atraíram com mais força são as que podem ser resolvidas com dados de observações científicas e modelos matemáticos. Por mais que, em algumas ocasiões, pudesse parecer interessante a ideia de ver um livro com toda a história e o sentido da vida descritos e definidos de uma vez por todas, eu sabia que, no fundo, só conseguiria aceitar mesmo o tipo de verdade matematicamente reproduzível.

			olhando para o alto

			Ao longo dos milênios, desde as primeiras reflexões da raça humana a respeito da própria mortalidade, as implicações filosóficas da questão não mudaram, mas as ferramentas à nossa disposição para respondê-la, sim. Hoje, a questão sobre o futuro e o destino final de toda a realidade está plantada solidamente no campo da ciência, e a resposta parece tão próxima que é como se estivesse na ponta da língua. Nem sempre foi assim. Na época de Robert Frost, ainda eram intensos os debates entre astrônomos quanto à possibilidade de o universo se encontrar em um estado de existência permanente, eternamente imutável. Era uma ideia sedutora essa de que nosso lar cósmico pudesse ser acolhedor e estável: um lugar seguro onde pudéssemos envelhecer. Mas a descoberta do Big Bang e a expansão do universo a descartaram. Nosso universo está em constante transformação, e acabamos de começar a desenvolver as teorias e observações necessárias para compreender como exatamente isso ocorre. Os acontecimentos dos últimos anos, e até dos últimos meses, finalmente estão permitindo que formemos uma imagem do futuro cósmico distante.

			Quero lhe mostrar essa imagem. Nossas melhores estimativas só condizem com um punhado de hipóteses de finais apocalípticos, e algumas delas podem ser confirmadas ou refutadas por observações que estamos fazendo agora mesmo. A exploração dessas possibilidades nos oferece um vislumbre do trabalho na vanguarda da ciência e permite que enxerguemos a humanidade em um novo contexto. Um que, na minha opinião, pode proporcionar uma espécie de alegria mesmo diante da absoluta destruição. Somos uma espécie situada entre a consciência de nossa franca insignificância e a capacidade de nos projetarmos até muito além de nossa vida mundana, rumo ao abismo, para desvendar os mistérios mais fundamentais do cosmo.

			Parafraseando uma frase de Tolstói, todos os universos felizes se parecem; cada universo infeliz é infeliz à sua maneira. Neste livro, descrevo como ligeiros ajustes ao nosso incompleto conhecimento atual sobre o cosmo podem resultar em rumos drasticamente distintos para o futuro, seja para um universo que implode, um que se dilacera ou um que sucumbe gradualmente a uma inexorável e expansiva bolha fatal. Enquanto exploramos a evolução de nossa compreensão moderna sobre o universo e seu derradeiro fim e lidamos com o que isso significa para nós, vamos nos deparar com alguns dos conceitos mais importantes da física e ver como eles se relacionam não só com os apocalipses cósmicos, mas também com a física do nosso dia a dia.

			a destruição quantificada do cosmo

			É claro que, para algumas pessoas, os apocalipses já são uma preocupação do cotidiano.

			Eu tenho uma lembrança vívida do instante em que descobri que o universo poderia acabar a qualquer momento. Estava sentada no chão da sala do professor Phinney, com o restante da minha turma de graduação em astronomia em nossa confraternização semanal, e o professor estava sentado em uma cadeira, com a filha de três anos no colo. Ele explicou que a inflação cósmica, a expansão súbita do universo que esticou o espaço, ainda era um enorme mistério para nós, que não temos ideia de como ela começou ou de como parou, nem se poderia acontecer de novo naquele exato segundo. Não havia garantia alguma de que, de repente, uma desintegração rápida e mortífera do espaço não começaria ali mesmo naquela sala, enquanto, em nossa inocência, comíamos biscoito com chá.

			Fui pega completamente de surpresa, como se não pudesse mais confiar na solidez do chão debaixo dos meus pés. No meu cérebro, ficou gravada para todo o sempre a imagem daquela menininha ali sentada, se balançando em feliz ignorância num cosmo subitamente instável, enquanto o professor dava um sorrisinho e mudava de assunto.

			Agora que sou uma cientista estabelecida, entendo aquele sorrisinho. A possibilidade de contemplar processos tão poderosos e implacáveis que podem ser descritos matematicamente com precisão desperta um fascínio mórbido. Os futuros possíveis do nosso cosmo foram delineados, calculados e avaliados em termos de probabilidade com base nos dados mais apurados de que dispomos. Talvez não saibamos com certeza se pode acontecer uma inflação cósmica violenta neste instante, mas, se acontecer, as equações já estão prontas. De certa forma, esta noção é profundamente reconfortante: embora nós, seres humanos insignificantes e indefesos, não tenhamos a menor chance de influenciar (ou afetar) o fim do cosmo, pelo menos podemos começar a compreendê-lo.

			Muitos outros físicos se tornam um pouco insensíveis em relação à vastidão do cosmo e a forças tão poderosas que escapam à compreensão. É possível reduzir tudo a cálculos matemáticos, ajustar algumas equações e seguir em frente. Mas o choque e a vertigem que acompanham o reconhecimento da fragilidade de tudo, e minha própria impotência diante disso, me marcaram. A oportunidade de adentrar essa perspectiva cósmica tem algo que me enche ao mesmo tempo de medo e de esperança, como segurar nos braços um bebê recém-nascido e sentir o equilíbrio delicado entre a efemeridade da vida e o potencial de grandeza ainda não imaginada. Dizem que os astronautas voltam do espaço com uma perspectiva transformada a respeito do mundo, o “efeito panorama”, pelo qual, depois de ver a Terra do alto, são capazes de reconhecer como nosso pequeno oásis é frágil e como nossa espécie deveria ser unida, em nossa possível qualidade de únicos seres pensantes em todo o cosmo.

			Para mim, pensar na destruição definitiva do universo invoca a mesma experiência. É um luxo intelectual podermos refletir sobre os limites mais remotos do tempo profundo e dispormos de ferramentas para falar do assunto de forma coerente. Quando perguntamos “Isso tudo pode mesmo continuar para sempre?”, estamos validando implicitamente nossa própria existência, estendendo-a sem fim pelo futuro, avaliando e examinando nosso legado. Admitir que haverá um fim definitivo nos proporciona contexto, sentido e até esperança, e permite, por mais paradoxal que pareça, que nos afastemos de nossas preocupações mesquinhas do dia a dia e apreciemos a vida com mais plenitude. Talvez seja esse o sentido que queremos encontrar.

			Com certeza estamos chegando perto de uma resposta. Ainda que o mundo possa ruir a qualquer momento por uma perspectiva política, em termos de ciência estamos vivendo anos dourados. Na física, descobertas recentes e novas ferramentas tecnológicas e teóricas estão permitindo saltos que antes eram impossíveis. Faz décadas que estamos refinando nossa compreensão sobre o início do universo, mas a exploração científica de como o universo vai acabar está em plena renascença. Resultados fresquinhos fornecidos por telescópios e colisores de partículas poderosos sugeriram possibilidades novas e palpitantes (ainda que assustadoras) e transformaram nossa perspectiva a respeito do que é provável que aconteça, ou não, na evolução do futuro cósmico distante. É uma área que está progredindo a um ritmo incrível e nos dando a oportunidade de chegar bem à beira do abismo e espiar a escuridão absoluta. Só que, sabe, de uma forma quantificável.

			Sendo uma disciplina dentro da física, o estudo da cosmologia não tem muito a ver com a busca pelo sentido propriamente dito, mas sim com a revelação de verdades fundamentais. Ao medirmos com precisão o formato do universo, a distribuição de matéria e energia nele e as forças que regem sua evolução, encontramos pistas para a estrutura subjacente da realidade. Talvez costumemos associar avanços da física a experimentos em laboratório, mas grande parte do que sabemos sobre as leis fundamentais que regem o mundo natural vem não dos experimentos em si, mas da compreensão da relação entre eles e da observação do firmamento. Para determinar a estrutura do átomo, por exemplo, foi preciso que os físicos juntassem o resultado de experimentos com radioatividade e o comportamento de linhas espectrais na luz solar. A lei da gravitação universal, desenvolvida por Newton, postulava que a força que faz um bloco deslizar por um plano inclinado é a mesma que mantém a Lua e os planetas em suas órbitas. Isso acabou por levar à teoria da relatividade geral de Einstein, uma reformulação espetacular da gravidade, cuja validez foi confirmada não por medições na Terra, mas pela observação das peculiaridades orbitais de Mercúrio e pela posição aparente de estrelas durante um eclipse solar total.

			Hoje, estamos constatando que os modelos da física de partículas desenvolvidos ao longo de décadas de testes rigorosos nos melhores laboratórios do planeta estão incompletos, e estamos vendo esses sinais no céu. O estudo de deslocamentos e distribuições de outras galáxias — conglomerados cósmicos como a nossa Via Láctea, com bilhões ou trilhões de estrelas — indicou buracos importantes em nossas teorias da física de partículas. Ainda não sabemos a solução, mas dá para prever que nossa exploração do cosmo vai nos ajudar a alcançá-la. A união da cosmologia com a física de partículas já nos permitiu medir o formato básico do espaço-tempo, fazer um inventário dos componentes da realidade e observar o passado até uma era anterior à existência das estrelas e galáxias para identificar nossas origens, não apenas como seres vivos, mas como matéria propriamente dita.

			E é claro que essa é uma via de mão dupla. Por mais que a cosmologia moderna contribua para nosso conhecimento sobre o muito pequeno, as teorias e os experimentos com partículas podem nos proporcionar noções sobre os mecanismos do universo nas escalas mais vastas. Essa combinação de exploração de cima para baixo e de baixo para cima tem tudo a ver com a essência da física. A cultura popular pode sugerir que a ciência é cheia de momentos de grandes descobertas e espetaculares reviravoltas conceituais, mas a maioria dos avanços do nosso conhecimento acontece quando pegamos teorias existentes, as levamos até as últimas consequências e vemos onde elas falham. Quando Newton estava empurrando bolas em barrancos ou observando o deslocamento vagaroso dos planetas no céu, ele não tinha como imaginar que precisaríamos de uma teoria da gravidade que também fosse capaz de lidar com a distorção do espaço-tempo perto do Sol ou com as forças gravitacionais inimagináveis no interior de buracos negros. Ele jamais pensaria que algum dia nós teríamos a expectativa de mensurar o efeito da gravidade em um único nêutron.4 Felizmente, o universo é muito, muito grande, então podemos observar vários ambientes extremos. E, o que é melhor ainda, podemos estudar o universo primordial, uma época em que todo o cosmo era um ambiente extremo.

			Uma breve observação sobre terminologia. Como termo científico geral, cosmologia se refere ao estudo do universo como um todo, do princípio ao fim, incluindo seus componentes, sua evolução ao longo do tempo e a física fundamental que o rege. Na astrofísica, um cosmólogo é qualquer pessoa que estuda coisas muito distantes, (1) o que significa que ele vai observar um bocado de universo, e, em astronomia, (2) coisas distantes estão também no passado distante, pois a luz que sai delas só nos alcança depois de viajar por muito tempo — às vezes, bilhões de anos. Alguns astrofísicos estudam explicitamente a evolução ou a história primitiva do universo, enquanto outros se especializam em objetos distantes (galáxias, aglomerados de galáxias e por aí vai) e suas propriedades. Na física, a cosmologia pode enveredar por uma direção muito mais teórica. Por exemplo, alguns cosmólogos em departamentos de física (ao contrário dos departamentos de astronomia) estudam formulações alternativas da física de partículas que possam ter valido para o primeiro bilionésimo de bilionésimo de segundo de existência do universo. Outros estudam modificações da teoria da gravidade de Einstein que possam se aplicar a objetos hipotéticos, como buracos negros, que só têm como existir em dimensões superiores do espaço. Alguns cosmólogos até estudam universos hipotéticos inteiros explicitamente muito distintos do nosso — universos em que o cosmo tenha um formato totalmente distinto, outra quantidade de dimensões, outra história — a fim de compreender a estrutura matemática de teorias que talvez possam ter alguma relevância para nós um dia.5

			Resumindo, cosmologia tem vários significados distintos para várias pessoas diferentes. Um cosmólogo que estuda a evolução das galáxias pode ficar completamente perdido se conversar com um cosmólogo que estuda o jeito como a teoria quântica de campo pode fazer um buraco negro evaporar, e vice-versa.

			Quanto a mim, eu amo isso tudo. Tinha uns dez anos quando descobri que existia algo chamado cosmologia, vendo livros e palestras de Stephen Hawking. Ele falava de buracos negros, distorção do espaço-tempo, Big Bang e uma série de coisas, e eu tinha a sensação de que meu cérebro estava dando cambalhotas. Adorei. Quando descobri que Hawking se definia como cosmólogo, tive certeza de que era isso que eu queria ser. Com o passar dos anos, fiz pesquisas em todas as áreas, pulando de um lado para o outro entre os departamentos de física e astronomia, estudando buracos negros, galáxias, gás intergaláctico, minúcias do Big Bang, matéria escura e a possibilidade de o universo sumir de repente em um piscar de olhos.6 E até me aventurei um pouco em física de partículas experimental, na louca juventude, brincando com laser em um laboratório de física nuclear (ao contrário do que as fontes oficiais afirmam, o incêndio não foi culpa minha) e remando em um bote inflável por um detector de neutrinos subterrâneo de quarenta metros de altura cheio de água (aquela explosão também não foi culpa minha).

			Hoje em dia, estou bem firme no campo da teoria, o que provavelmente é melhor para todo mundo. Isso significa que não realizo observações e experimentos e não faço análise de dados, mas faço, sim, previsões sobre o que futuras observações ou experiências talvez vejam. Trabalho sobretudo em uma área que os físicos chamam de fenomenologia — o espaço entre o desenvolvimento de teorias novas e a parte em que elas são testadas de fato. Ou seja, eu arrumo novas formas criativas de ligar os pontos entre as hipóteses do pessoal da teoria fundamental sobre a estrutura do universo e o que os astrônomos observacionais e os físicos experimentais esperam ver em seus dados. Ou seja, preciso aprender muito sobre tudo,7 é isso é divertido pra caramba.

			alerta de spoiler

			Este livro é uma desculpa para eu mergulhar na questão de para onde isso tudo vai, o que isso tudo significa e o que essas perguntas podem nos ensinar sobre o universo em que vivemos. Não existe uma única resposta — a questão do destino de toda a existência ainda está em aberto, e é uma área de pesquisa ativa em que nossas conclusões podem mudar drasticamente a partir de ajustes muito sutis na maneira como interpretamos os dados. Neste livro, vamos explorar cinco possibilidades, escolhidas com base na proeminência em debates que estão acontecendo entre cosmólogos profissionais, e vamos analisar as melhores evidências atuais a favor ou contra cada uma delas.

			Cada hipótese oferece um estilo bastante diferente de apocalipse, regido por um processo físico distinto, mas todas têm um elemento em comum: haverá um fim. Em todos os meus estudos, a produção acadêmica atual da cosmologia ainda não apresentou nenhuma sugestão séria de que o universo pode persistir, inalterado, para sempre. No mínimo, haverá uma transição que, em todos os sentidos práticos, destruirá tudo, deixando pelo menos as partes observáveis do cosmo inóspitas para qualquer estrutura organizada. Com isso em vista, chamarei isso de fim (e peço que qualquer onda temporariamente consciente de flutuação quântica aleatória8 que estiver lendo isto me perdoe). Algumas das hipóteses contêm um suspiro de possibilidade de que o cosmo talvez se renove, ou até se repita, de alguma forma, mas ainda se discute acaloradamente se alguma lembrança tênue de versões anteriores será preservada, assim como se haveria a possibilidade, em princípio, de uma espécie de escapatória do apocalipse cósmico. O que parece mais provável é que o fim dessa pequena ilha de existência que conhecemos como universo observável seja, de fato, o fim. Vim aqui para dizer, entre outras coisas, como isso pode acontecer.

			Só para deixar claro para todo mundo, vou começar com uma ligeira recapitulação sobre o universo, desde o início até os dias de hoje. Depois disso, vamos entrar na destruição. Ao longo de cinco capítulos, vamos explorar distintas possibilidades de fim, como ele aconteceria, que aspecto teria e como as mudanças do nosso conhecimento sobre a física da realidade nos conduzem de uma hipótese a outra. Vamos começar com o Big Crunch, o colapso espetacular que ocorreria no universo se nossa expansão cósmica atual se invertesse. Em seguida, dois capítulos vão descrever apocalipses provocados por energia escura, sendo um em que o universo continua se expandindo eternamente, esvaziando-se e escurecendo-se pouco a pouco, e outro em que o universo literalmente se dilacera. Depois disso vem o decaimento do vácuo, a produção espontânea de uma bolha quântica de morte9 que devorará o cosmo. Por fim, vamos nos aventurar pelo território especulativo da cosmologia cíclica, incluindo teorias com dimensões espaciais extras, em que nosso cosmo pode ser destruído pela colisão com um universo paralelo… várias vezes. O capítulo de conclusão vai juntar tudo com referências atualizadas de especialistas que estão trabalhando nas últimas novidades sobre quais hipóteses parecem mais plausíveis hoje e o que novos telescópios e experimentos podem revelar para resolver essa questão de uma vez por todas.

			Que significado isso pode ter para nós na condição de seres humanos, levando nossa vidinha aqui nesta vastidão insensível, já é outra história. Vamos apresentar uma série de perspectivas no epílogo e refletir se a consciência propriamente dita poderia deixar alguma forma de legado que resista à nossa destruição.10

			Ainda não sabemos se o universo vai acabar em fogo, gelo ou alguma outra possibilidade mais inusitada. O que sabemos é que ele é um lugar imenso, lindo e realmente incrível, e que com certeza vale o nosso esforço de tentar explorá-lo. Enquanto ainda dá tempo.





		
			2. Do Big Bang até hoje

			Começos implicam e requerem finais.

			Ann Leckie, Justiça ancilar1

			Eu amo histórias de viagem no tempo. É fácil tergiversar sobre a física das máquinas do tempo ou hesitar diante dos vários paradoxos que surgem. Mas existe algo sedutor na ideia de que talvez consigamos descobrir um jeito de abrir o passado e o futuro à nossa exploração e intervenção, de permitir que saiamos deste trem desgovernado do “agora” que corre inexoravelmente rumo a um destino desconhecido. O tempo linear parece tão restritivo, até um desperdício — por que temos que perder para sempre todo aquele tempo, todas aquelas possibilidades? Só porque o ponteiro do relógio andou um pouco? Talvez tenhamos nos acostumado à rígida opressão cronológica, mas isso não quer dizer que gostamos da ideia.

			Felizmente, a cosmologia pode ajudar. Não em nenhum sentido prático, claro — ainda estamos falando de um ramo relativamente esotérico da física que não vai ajudar em nada a recuperar aquele guarda-chuva que você esqueceu no trem ontem. Mas sim no sentido de que sua vida continua igual, mas absolutamente todo o resto da sua existência se transforma para sempre.

			Para os cosmólogos, o passado não é um domínio perdido e inalcançável. É um lugar real, uma região observável do cosmo, e é onde nós passamos a maior parte do nosso horário de expediente. Podemos, do conforto de nossas mesas, observar o progresso de acontecimentos astronômicos que ocorreram há milhões ou até bilhões de anos. E não se trata de um segredo especial da cosmologia, é uma característica inerente da estrutura do universo em que vivemos.

			Tudo se resume ao fato de que a luz leva um determinado tempo para viajar. A velocidade da luz é alta — cerca de 300 milhões de metros por segundo —, mas não é infinita. Em termos simples, quando você acende uma lanterna, a luz que sai dela percorre mais ou menos a distância de 30 centímetros por nanossegundo, e o reflexo dessa luz no que quer que seja que está sendo iluminado leva o mesmo tempo para voltar até você. Na verdade, sempre que você olha para algo, a imagem que você vê, que é só a luz que vem do objeto, já está um pouquinho velha quando chega ao seu olho. Pela sua perspectiva, a pessoa sentada do outro lado da cafeteria está alguns nanossegundos no passado, o que talvez ajude um pouco a explicar aquele ar melancólico e o jeito antiquado de se vestir. Tudo que você vê está no passado, pelo menos em relação a você. Se você olhar para a Lua, vai ver uma imagem com pouco mais de um segundo de idade. O Sol fica a mais de oito minutos no passado. E as estrelas que você vê à noite estão longe no passado, seja alguns anos ou milênios.

			Pode ser que você já conheça esse conceito do atraso devido à velocidade de propagação da luz, mas ele tem implicações profundas. Significa que, como astrônomos, podemos olhar para o céu e presenciar a evolução do universo desde os primórdios mais remotos até os dias de hoje. Usamos a unidade de distância “ano-luz” na astronomia não só porque é uma medida convenientemente imensa (cerca de 9,5 trilhões de quilômetros), mas também porque ela nos indica quanto tempo a luz passou viajando desde o objeto que estamos olhando. Uma estrela a dez anos-luz de distância está dez anos no passado, pela nossa perspectiva. Uma galáxia a 10 bilhões de anos-luz de distância está 10 bilhões de anos no passado. Como o universo tem apenas cerca de 13,8 bilhões de anos de idade, essa galáxia a 10 bilhões de anos-luz pode nos revelar as condições do nosso universo quando ele ainda era jovem. Nesse sentido, olhar para o cosmo equivale a olhar para o passado.

			Mas seria negligente da minha parte não fazer uma ressalva importante. Tecnicamente, não podemos ver nosso passado. O atraso devido à velocidade de propagação da luz significa que, quanto maior a distância até um objeto, mais longe esse objeto está no passado, e essa proporção é rigorosa: não só não é possível vermos o nosso passado, como também não podemos ver o presente dessas galáxias distantes. Quanto mais longe algo está, mais afastado está na linha do tempo cósmica.

			Então, como podemos aprender algo de útil sobre nosso passado se só estamos vendo o passado remoto de outras galáxias distantes? A resposta é um princípio tão fundamental para a cosmologia que se chama literalmente princípio cosmológico. Dito de maneira simples, é a ideia de que, em termos práticos, o universo é basicamente igual em todo lugar. É óbvio que isso não vale em uma escala humana — a superfície da Terra é bem diferente do espaço sideral ou do centro do Sol —, mas, na escala de dimensões astronômicas em que podemos contar galáxias como pontinhos individualmente insignificantes, o universo parece igual em todas as direções, feito do mesmo material.2 Essa ideia tem uma relação bem próxima com o princípio copernicano, que é a noção antigamente herege declarada por Nicolau Copérnico no século xvi de que não ocupamos um “lugar especial” no cosmo, de que estamos em um mero ponto genérico que bem pode ser aleatório. Então, quando olhamos para uma galáxia a 1 bilhão de anos-luz de distância e a vemos como ela era há 1 bilhão de anos, em um universo 1 bilhão de anos mais jovem do que o nosso universo atual aqui, podemos supor com bastante confiança que as condições aqui há 1 bilhão de anos teriam sido bastante similares. Isso até pode ser comprovado por observações, de certa forma. Estudos sobre a distribuição de galáxias pelo cosmo constatam que a uniformidade sugerida pelo princípio cosmológico se mantém em todas as direções em que olhamos.

			A conclusão disso tudo é que, se quisermos aprender sobre a evolução do universo propriamente dito e sobre as condições em que nossa Via Láctea cresceu, basta olhar para algo distante.

			E isso também significa que a cosmologia não chega a ter um conceito bem definido de “agora”. Ou melhor, o “agora” que você conhece é extremamente específico para a sua experiência, o lugar onde você está e o que você está fazendo.3 Mas o que significa quando dizemos que “aquela supernova está explodindo agora” se vemos a luz dela agora, e podemos observar a explosão da estrela agora, mas essa luz viajou por milhões de anos? Em essência, o que estamos observando está totalmente no passado, mas o “agora” para essa estrela explodida é algo que não temos como observar, e só receberemos notícias dela daqui a milhões de anos, de modo que isso, para nós, não é “agora”, e sim o futuro.
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				Figura 1: Tempos de viagem da luz. Às vezes expressamos distâncias em segundos-luz, minutos-luz e anos-luz porque assim fica claro quanto tempo a luz passou viajando até nós e, portanto, até onde no passado estamos observando. (Nenhuma das ilustrações aqui está em escala!)

			

			Quando pensamos no universo em termos de algo que existe no espaço-tempo — uma espécie de grade universal que contém tudo e onde o espaço tem três eixos e o tempo é um quarto —, podemos pensar no passado e no futuro como pontos distantes na mesma malha, estendendo-se pelo cosmo desde a origem até o fim. Para uma pessoa sentada em outro ponto dessa malha, um evento que faça parte do nosso futuro pode ser um passado distante. E a luz (ou qualquer informação) de um evento que só veremos daqui a milênios já está voando pelo espaço-tempo em nossa direção “agora”. Esse evento está no futuro, no passado ou, talvez, nos dois juntos? Tudo depende da perspectiva.

			Por mais confuso que seja visualizar isso se você costuma pensar em um mundo tridimensional,4 para a astronomia a velocidade não infinita da luz é uma ferramenta fantástica. Por isso, em vez de procurar pequenas pistas sobre o passado distante do cosmo — seus rastros e resquícios —, podemos olhar diretamente para ele e vê-lo se transformar ao longo do tempo. Podemos observar o universo quando ele tinha apenas 3 bilhões de anos de idade, durante o período renascentista das formações de estrelas, quando as galáxias estavam vivendo uma explosão de luz (ainda que não de arte e filosofia), e podemos ver como esse brilho diminuiu com o passar das eras. Podemos olhar para um passado mais distante ainda e ver matéria mergulhando em buracos negros supermassivos em um universo com menos de 500 milhões de anos de idade, quando a luz das estrelas mal tinha começado a penetrar a escuridão entre as galáxias.

			Em breve, com uma nova geração de telescópios espaciais, seremos capazes de observar algumas das primeiras galáxias que surgiram no cosmo — as que se formaram quando o universo tinha só algumas centenas de milhões de anos. Mas, se essas galáxias foram as primeiras, o que acontece se procurarmos mais longe que isso? É possível olharmos a um ponto tão distante em que ainda não existem galáxias? Temos planos para isso. Há radiotelescópios em construção que talvez consigam captar o material que criou as primeiras galáxias, ao explorar alguma interação fortuita entre a luz e o hidrogênio. Se olharmos diretamente para o hidrogênio, a matéria que um dia se tornará estrelas e galáxias, poderemos ver a formação das primeiríssimas estruturas do universo.
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				Figura 2: Diagrama da luz deslocando-se pelo espaço-tempo. Neste diagrama, o tempo avança para cima, e estamos exibindo apenas duas dimensões espaciais, em vez de todas as três. A posição de quatro objetos estacionários no espaço está representada pelas linhas pontilhadas verticais, que marcam o mesmo lugar em momentos diferentes. O “cone de luz” é a região que podemos enxergar no passado em um observatório — ele contém tudo que está perto o bastante para que a luz tenha tido tempo de chegar até nós desde que foi emitida. Podemos ver uma galáxia a 1 bilhão de anos-luz de distância no estado em que ela se encontrava há 1 bilhão de anos, mas não podemos ver como ela está “agora”, porque a versão de “agora” dessa galáxia está fora do nosso cone de luz.

			

			Mas e se tentarmos olhar para mais longe ainda? E se olharmos para a época antes das estrelas, antes das galáxias, antes do hidrogênio? Será que conseguimos ver o próprio Big Bang?

			Sim. Conseguimos.

			a visão do big bang

			O Big Bang costuma ser representado popularmente pela imagem de uma explosão — uma conflagração súbita de luz e matéria a partir de um único ponto que se inflou por todo o universo. Não foi assim. O Big Bang não foi uma explosão no universo — foi uma expansão do universo. E não aconteceu em um único ponto, mas em todos os pontos. No início do tempo, todos os pontos no espaço do universo atual — um local na periferia de uma galáxia distante, um pedaço de espaço intergaláctico no outro extremo, o quarto onde você nasceu —, tudo estava tão próximo que chegava a se encostar, e, nesse mesmo primeiro momento, todos estavam se afastando rapidamente um do outro.

			A lógica da teoria do Big Bang é bem simples. O universo está em expansão — é possível ver que a distância entre as galáxias aumenta com o tempo —, o que significa que a distância entre as galáxias era menor no passado. Podemos, por meio de um exercício de reflexão, rebobinar a expansão que estamos vendo hoje e extrapolar para bilhões de anos no passado até atingirmos um momento em que a distância entre as galáxias devia ser zero. O universo observável, que contém tudo o que vemos hoje, deve ter ocupado um espaço muito menor, mais denso e mais quente. Mas o universo observável é só a parte do cosmo que conseguimos ver agora. Sabemos que esse espaço é muito maior do que isso. Na verdade, com base no que sabemos, é perfeitamente possível, e talvez provável, que o universo tenha um tamanho infinito. O que significa que, no início, ele também era infinito. Só muito mais denso.

			Não é fácil visualizar isso. Os infinitos têm essa dificuldade. O que significa ter espaço infinito? O que significa um espaço infinito se expandir? Como um espaço infinito fica mais infinito?

			Sinto muito, mas acho que não tenho como responder.

			Simplesmente não existe uma forma fácil de acomodar um espaço infinito dentro de um cérebro finito. O que eu posso dizer é que a matemática e a física possuem meios de lidar com infinitudes que fazem sentido e não quebram tudo. Meu trabalho, como cosmóloga, parte da premissa básica de que o universo pode ser descrito pela matemática e de que, se a matemática funciona e ajuda a tratar de problemas novos, então eu a uso.5 Ou, para ser mais precisa, se a matemática funciona e algo que parta de outra premissa (por exemplo, que o universo não seja exatamente infinito, mas que seja tão grande que não temos a menor condição de identificar seus contornos) também funciona, mas não faz a menor diferença para nossa experiência nem pode ser mensurado de forma alguma, é melhor partirmos da premissa mais simples por enquanto. Sendo assim: universo infinito. Dá para trabalhar com isso.

			Seja como for, quando falamos da teoria do Big Bang, no fundo o que estamos dizendo é o seguinte: com base em nossas observações da expansão atual e de seu histórico, podemos concluir que houve um momento em que o universo era, em todas as partes, muito mais quente e denso do que hoje.6 Esse período em que o universo era quente e denso é às vezes chamado de “Big Bang Quente”, e hoje sabemos que ele está situado entre o ano 0 e algum ponto do ano 380 mil.7

			Nós podemos até quantificar o que é “quente e denso” e traçar a história do universo desde o cosmo fresco e agradável que desfrutamos hoje até os seus primórdios, quando era uma panela de pressão tão extrema e infernal que nossos conhecimentos sobre as leis da física são estilhaçados.

			Mas isso não é só um exercício teórico. Uma coisa é extrapolar matematicamente a expansão e calcular pressões e temperaturas maiores; outra é observar diretamente esse infernoverso.8

			a radiação cósmica de fundo em micro-ondas

			A história de como fomos de pensar no Big Bang até vê-lo é um exemplo clássico de acaso fortuito de descobertas cosmológicas. Em 1965, um físico chamado Jim Peebles, da Universidade de Princeton, estava fazendo os cálculos, revertendo a expansão cósmica e chegando à conclusão chocante de que a radiação do Big Bang devia estar reverberando pelo universo até hoje. E não só isso: ela também devia ser detectável. Ele calculou a frequência e a intensidade estimada dessa radiação e se juntou aos colegas Robert Dicke e David Wilkinson para começar a construir um instrumento capaz de mensurá-la. Enquanto isso, sem que eles soubessem, na Bell Labs, bem perto dali, uma dupla de astrônomos, Arno Penzias e Robert Wilson, se preparava para fazer um pouco de astronomia com um detector de micro-ondas que fora usado antes para fins comerciais. (Micro-ondas são só um tipo de luz no espectro eletromagnético, de uma frequência mais alta que o rádio, mas abaixo do infravermelho ou da luz visível.) Quando Penzias e Wilson, que não tinham o menor interesse em aplicações comerciais e só queriam saber de estudar o céu, estavam calibrando o instrumento para a pesquisa, eles descobriram um zumbido estranho na recepção. Aparentemente, ele não tinha interferido no uso anterior do telescópio, que detectava sinais de comunicação rebatidos em balões meteorológicos de grande altitude, então os pesquisadores o ignoraram. Mas eles estavam ali para fazer ciência, e o aparelho precisava ser consertado. O zumbido aparecia em todas as direções para onde o detector era apontado; era, sem dúvida, muitíssimo inconveniente.

			Interferência em telescópios é um problema comum durante a fase de calibragem de uma sessão de observação e pode acontecer de várias formas. Pode ser por causa de um fio solto em algum lugar, por alguma transmissão próxima ou por qualquer chateação mecânica. (Uma grande descoberta recente na radioastronomia revelou que uns disparos intrigantes de radiação identificados pelo radiotelescópio Parkes na verdade eram resultado de um forno de micro-ondas bastante entusiasmado no refeitório.) Penzias e Wilson examinaram cada centímetro do detector e chegaram a considerar a possibilidade de que um ninho feito na antena por um pequeno grupo de pombos fosse a causa do zumbido.9 Contudo, por mais que eles tentassem consertar o problema, o zumbido não desaparecia, e eles nunca descobriram qualquer interferência que o explicasse. Mas o que podia ser? Qualquer coisa que viesse dos planetas ou do Sol só apareceria em horas e em direções específicas, e nem mesmo as emissões da nossa Via Láctea seriam completamente uniformes.

			Aí entra em cena a equipe de Princeton. De um jeito meio torto.

			Recuando um pouco, os cálculos de Peebles tinham indicado que, se o universo era quente em toda parte no início, então devíamos estar imersos na radiação remanescente até hoje. Ele estava pensando no seguinte: se olhar para mais longe era o mesmo que olhar para um passado mais distante, e se houve um momento no passado remoto em que o universo era basicamente uma grande bola de fogo que tudo continha, então devia ser possível olhar tão longe a ponto de ver uma parte do universo ainda pegando fogo. Ou, pensando de outra forma: se, há 13,8 bilhões de anos, todo o universo talvez infinito estava brilhando de radiação, deve haver partes dele tão distantes que esse brilho só está nos alcançando agora, depois de passar todo esse tempo viajando pelo espaço em processo de expansão e resfriamento. Se olharmos para qualquer direção, e formos longe o bastante, vamos ver esse universo distante em chamas. Não estamos olhando para partes diferentes do espaço, e sim para um tempo em que todo o espaço estava pegando fogo.

			Portanto, essa radiação de fundo deve vir de todos os lados. E deve vir de todos os lados onde quer que estejamos, porque é sempre possível olhar para longe o bastante até ver a fase quente do cosmo. Esse é um brinde da relação velocidade da luz/viagem no tempo. Todo ponto do espaço é o centro de sua própria esfera de tempo, que se aprofunda incessantemente, envolta por uma casca de fogo.

			Peebles se deu conta disso e, como é comum entre os físicos, conversou com os colegas sobre suas ideias extremamente piradas. Ele até circulou uma versão preliminar de um artigo que descrevia o que ele e os colegas pretendiam fazer para detectar essa radiação. Essa história então percorreu os sessenta quilômetros até o Bell Labs — através de dois físicos não relacionados, um avião, e Porto Rico.

			Ken Turner, que assistira à palestra de Peebles, foi visitar o radiotelescópio de Arecibo e, na viagem de volta, no avião, conversou com o também astrônomo Bernard Burke sobre como seria legal detectar essa radiação do Big Bang. Quando chegou ao trabalho, Burke atendeu a uma ligação de Penzias para falar de outros assuntos profissionais e comentou, por acaso, sobre a conversa com Turner no avião.10 Nesse momento, imagino que Penzias tenha precisado se sentar um pouco; estava claro agora que ele e Wilson haviam acabado de se tornar os primeiros seres humanos a ver o Big Bang de fato. Ele tirou uns dias, conversou com o colega e, depois, telefonou para Robert Dicke, que na mesma hora se virou para Peebles e Wilkinson e disse: “Fomos passados para trás”.
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				Figura 3: Um mapa ilustrado do universo observável. A distâncias distintas de nosso ponto de referência na Terra, podemos ver épocas distintas do passado. O tempo retrospectivo (a quantidade de anos antes de hoje) aparece indicado em cada esfera em torno de nós nesse diagrama. A maior distância que podemos enxergar, mesmo em princípio, corresponde à distância entre nós e um ponto de onde a luz sairia no momento de origem do universo e chegaria a nós agora. Isso define uma esfera à nossa volta conhecida como universo observável.

			

			E tinham sido mesmo. Penzias e Wilson acabariam por ganhar o Prêmio Nobel de 1978 pela primeira observação do que veio a ser conhecido como a radiação cósmica de fundo em micro-ondas.11

			A radiação cósmica de fundo em micro-ondas, ou rcfm, acabou por se tornar uma das nossas ferramentas mais importantes para estudar a história do universo. É difícil exagerar sua importância, tanto como conjunto de dados astronômicos quanto como realização tecnológica. Agora é possível coletar, analisar e mapear o brilho dos primórdios quentes do cosmo. A primeira informação que ela nos dá é: a hipótese de que o universo primordial era um grande inferno brilhante de calor foi totalmente confirmada.

			Mas como podemos ter certeza de que a luz de fundo que detectamos veio mesmo da bola de fogo primordial e não, digamos, de algum grupo de estrelas esquisitas e muito distantes? A questão é que o espectro da luz — a variação de brilho quando ela é mensurada em frequências distintas — tem um detalhe que denuncia esse fato.

			Digamos que você tenha uma lareira e enfie um atiçador no fogo até ele ficar vermelho. Esse brilho vermelho não é uma propriedade do metal especificamente, e sim um fenômeno que acontece com qualquer coisa que seja aquecida (sem pegar fogo). Esse brilho é chamado de “radiação térmica”, e a cor só depende da temperatura. Um brilho azul é mais quente que um brilho vermelho. Na verdade, se pudéssemos enxergar a luz infravermelha, veríamos radiação térmica saindo de pessoas, comida quente e calçadas ensolaradas o tempo todo. A radiação térmica humana é emitida em uma frequência baixa de luz infravermelha porque nossa temperatura é muito menor que a de uma fogueira, a menos que haja algo muito errado com o nosso corpo.

			Mas a cor que nós vemos não é toda a luz produzida. À exceção dos lasers, qualquer coisa que produza luz a emite em uma variedade de frequências (ou cores), e a cor que o olho enxerga é apenas aquela em que a luz é mais intensa. (É por isso que lâmpadas incandescentes são tão quentes: embora a maior parte da luz que elas emitem seja visível, muita luz é produzida também na parte infravermelha do espectro, o que as faz esquentar.) Para qualquer radiação térmica, inclusive a emitida por atiçadores, por pessoas e por aquelas chaminhas azuis dos fogões a gás, a intensidade da luz muda de acordo com a frequência exatamente do mesmo jeito. A luz é mais brilhante em alguma cor principal, dependendo da temperatura, e se enfraquece rapidamente nas cores de cada lado. Se traçarmos um gráfico de como a intensidade aumenta e diminui com a frequência, teremos uma imagem que chamamos de curva do corpo negro — uma curva reproduzida por qualquer coisa que brilhe por estar quente.12 E acontece que, quando mensuramos a intensidade da radiação cósmica de fundo em micro-ondas em frequências diferentes, obtemos a curva do corpo negro mais perfeita já encontrada na natureza. A única maneira de explicar esse fato é assumindo que o próprio universo já tenha sido, em algum momento, em todas as partes, extremamente quente.
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				Figura 4: O espectro do corpo negro da radiação cósmica de fundo em micro-ondas. A altura da curva indica a intensidade da radiação em determinada frequência ou comprimento de onda. Os pontos são representados com barras de erro para indicar as incertezas da mensuração, mas com o tamanho das incertezas ampliado quatrocentas vezes para que elas não fiquem todas completamente ocultas na largura do traçado, que é o espectro que se esperaria ver em algo brilhando com a temperatura de 2,725 Kelvin (-270°C).

			

			Reza a lenda que, quando esse resultado foi apresentado em forma de gráfico pela primeira vez, em uma palestra durante um congresso, a plateia chegou a gritar vivas. Parte do entusiasmo sem dúvida se deveu ao fato de a mensuração ser extremamente impressionante e se encaixar com perfeição na teoria (o que sempre é legal de ver). Mas tenho certeza de que a outra parte se deveu ao fato de as pessoas terem percebido que estavam vendo o big bang. Vendo mesmo. Eu sou uma das que ainda não superou totalmente a experiência.

			Fora a piração toda do conceito, a rcfm nos abre uma janela inestimável para os primeiros instantes do universo e para o modo como ele cresceu e evoluiu ao longo do tempo. Além disso, nos dá algumas pistas do rumo que tudo está tomando, como veremos nos próximos capítulos.

			Dito isso, quando fazemos um mapa da rcfm mostrando a variação de cor da luz pelo céu, a imagem mesmo é meio sem graça: é quase praticamente uma única cor em todas as partes. Porém, os minúsculos desvios que podem ser detectados, por menores que sejam, são muito reveladores. Quando aumentam o contraste o bastante para mostrar um pouco dessa variação de cores, os astrônomos podem constatar que a rcfm parece ligeiramente manchada, como se alguém tivesse pintado um quadro do céu com pontilhismo usando um pincel do tamanho da Lua cheia vista da Terra. Essas manchas se agrupam em blocos de uma cor só em alguns lugares e se misturam em outros, e algumas partes são ligeiramente mais vermelhas, enquanto outras são ligeiramente mais azuis.13 As variações de cor revelam lugares onde o turbilhão de plasma cósmico primordial era ligeiramente mais frio ou mais quente, devido a mudanças muito, muito sutis de densidade — cada ponto tem uma densidade que se desvia da média em no máximo cerca de uma parte em 100 mil. (Para ter uma noção do que uma parte em 100 mil significa, imagine uma lata vazia de refrigerante dentro de uma piscina no quintal.)

			É possível, com cálculos cuidadosos, estimar como essas pequenas variações de densidade estão destinadas a crescer ao longo do tempo, desde fagulhas minúsculas até, com o passar dos milênios, aglomerados inteiros de galáxias. O colapso gravitacional é um negócio poderoso. Se houver um punhadinho de matéria mais denso do que a matéria que o cerca, ele atrairá a matéria desses pontos menos densos, o que aumenta o contraste, o que atrai mais matéria, e assim sucessivamente. Os ricos ficam mais ricos e os pobres ficam mais pobres.
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