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    Assim, sustentas a morte que mantém os homens,

    E, uma vez morta, a morte estará extinta.


    — WILLIAM SHAKESPARE —


    Todas as famílias felizes são iguais,

    mas cada família infeliz é infeliz à sua própria maneira.


    — LEO NIKOLAEVICH TOLSTOI —

  


  
    Prólogo


    Uma vontade louca de tomar um refrigerante de laranja no meio da madrugada salvou a vida de Nixie. Ao acordar, viu no mostrador luminoso do relógio emborrachado que nunca tirava do pulso que já passava de duas da manhã.


    Ela fora proibida de petiscar entre as refeições, exceto os itens escolhidos pela mãe e especificados em uma lista. Duas da manhã certamente era um horário muito distante da próxima refeição.


    Mas ela estava morrendo de vontade de beber um refri de laranja.


    Virou de lado e sussurrou algo para Linnie Dyson, sua melhor amiga em toda a galáxia. Elas estavam dormindo juntas naquela noite, na casa de Nixie, porque a mãe e o pai de Linnie tinham ido celebrar seu aniversário de casamento em um hotel luxuoso.


    Assim, poderiam fazer sexo. Mamãe e a sra. Dyson tinham dito às meninas que o casal queria curtir um jantar especial, sair para dançar e outras balelas, mas o motivo era o sexo. Puxa vida, Nixie e Linnie tinham nove anos, e não dois. Já sabiam como eram as coisas.


    Aliás, não davam a mínima para isso. O resultado é que mamãe, o monstro das regras, afrouxara o cerco sobre dormir com amigas no meio de uma semana de aulas. Mesmo tendo de apagar as luzes do quarto às nove e meia da noite — por acaso os pais faziam isso? —, ela e Linnie tinham curtido uma noite espetacular.


    Ainda faltavam muitas horas para a aula da manhã seguinte e Nixie estava morrendo de sede. Cutucou Linnie e cochichou novamente:


    — Acorde!


    — Não mesmo! Ainda não é de manhã. Está escuro.


    — Mas já é de manhã, sim. São duas da manhã. — Por isso é que estava tão frio. — Quero um refri de laranja. Vamos descer até a cozinha para pegar um. Podemos dividir.


    Linnie emitiu alguns grunhidos abafados, virou para o outro lado e puxou as cobertas, quase cobrindo a cabeça.


    — Pois eu vou descer — avisou Nixie, no mesmo tom agudo e sussurrado, mas muito determinado.


    Não era tão divertido descer sozinha, mas ela não conseguiria pegar no sono, mesmo, pensando no refri. Precisava ir até a cozinha, porque sua mãe não permitia que ela tivesse um AutoChef no quarto. Aquela casa parecia uma prisão, pensou Nixie, saindo da cama em silêncio. Uma prisão dos anos 1950 ou algo assim, em vez de sua própria casa em 2059.


    Mamãe colocara até senhas para crianças em todos os AutoChefs da casa, e a única coisa que Nixie e seu irmão Coyle conseguiam programar nos aparelhos eram gosmas supostamente saudáveis.


    Era como comer lama.


    Seu pai dizia: “Regras são regras.” Vivia repetindo isso. Às vezes, porém, dava uma piscadela para Nixie e Coyle quando sua mãe saía, e programava sorvete ou uma bela porção de batatas fritas.


    Nixie desconfiava que a mãe sabia disso e fingia não saber.


    Saiu do quarto pé ante pé. Era uma menina linda, começando a ficar desengonçada por causa da idade, com uma massa ondulante de cabelos louros platinados, quase brancos. Seus olhos azuis muito claros já se ajustavam à escuridão.


    Mesmo assim, seus pais sempre mantinham uma luz fraca no banheiro do fim do corredor, caso alguém precisasse se levantar de noite para fazer xixi ou outra coisa.


    Prendeu a respiração ao passar pela porta do quarto do irmão. Se ele acordasse, poderia dedurá-la. Às vezes era um pé no saco. Outras vezes, porém, era um companheiro muito legal. Por um momento hesitou, pensou em entrar no quarto, acordá-lo e convidá-lo para participar daquela aventura noturna.


    Melhor não. Era muito melhor circular por toda a casa em silêncio e sozinha. Prendeu a respiração mais uma vez ao passar pela porta do quarto dos pais, torcendo para conseguir escapar — pelo menos aquela vez — do radar de sua mãe.


    Nada nem ninguém se mexeu no silêncio da casa quando ela desceu as escadas.


    Mesmo quando chegou ao andar de baixo, permaneceu quieta como um ratinho noturno. Ainda teria que passar por Inga, a empregada, que dormia no quarto ao lado da cozinha. Mas seus aposentos ficavam longe do alvo de Nixie. Inga era uma pessoa legal, quase sempre, mas certamente não permitiria que ela tomasse um refri de laranja no meio da noite.


    Regras são regras.


    Foi por isso que ela não acendeu luz alguma, nem circulou pelas salas de baixo, e chegou à cozinha com o silêncio de um ladrão. Isso aumentava muito a emoção. Nenhum refri de laranja teria um gosto melhor do que aquele, refletiu a menina.


    Abriu a porta da imensa unidade de refrigeração com muito cuidado. De repente, lhe ocorreu que talvez a mãe contasse quantas bebidas havia ali. Pode ser que ela mantivesse um registro preciso de todos os refrigerantes e snacks da casa.


    Mas não havia mais retorno. Se tivesse de pagar um preço pelo prêmio, deixaria para se preocupar com isso mais tarde.


    Com a lata valiosa na mão ela seguiu, silenciosamente, até os fundos da cozinha, onde poderia ficar de olho na porta dos aposentos de Inga e se agachar debaixo do balcão, se fosse preciso.


    Em meio às sombras, abriu a tampa da lata e tomou o primeiro gole proibido.


    Estava uma delícia. Tão gostoso, na verdade, que ela se sentou na banqueta junto ao balcão, que sua mãe chamava de “área do desjejum”, e se preparou para curtir cada gota.


    Estava mais tranquila, curtindo o momento, quando ouviu um ruído e mergulhou para se esconder sob o balcão. Por baixo dele, percebeu movimentos do outro lado e pensou: Fui descoberta!


    Mas a sombra passou direto pelo balcão, foi até a porta do quarto de Inga e entrou.


    Um homem. Nixie precisou tapar a própria boca para abafar uma risadinha. Inga tinha um namorado! Puxa, mas ela era tão velha, tinha pelo menos quarenta anos. É... pelo visto, parece que o sr. e a sra. Dyson não eram os únicos que fariam sexo naquela noite.


    Incapaz de resistir, largou o refri de laranja sobre o balcão e deslizou pela cozinha de mansinho. Precisava ver aquilo, simplesmente precisava! Seguiu na ponta dos pés até a porta aberta, entrou na saleta de estar de Inga e se esgueirou até a porta do quarto, que também estava aberta. Colocou-se de quatro no chão e enfiou a cabeça pela fresta.


    Espere só até ela contar tudo a Linnie! Ela ficaria morrendo de inveja.


    Com a mão novamente tapando a boca, os olhos brilhando e muita vontade de rir, Nixie espiou, com a cabeça meio de lado.


    E viu quando o homem cortou a garganta de Inga.


    Notou o sangue esguichar com força. Ouviu um grunhido horrível, acompanhado de um gargarejo pavoroso. Com os olhos vidrados, recuou um pouco, ofegando sobre a palma da mão aberta, ainda grudada na boca. Incapaz de se mover, sentou-se com as costas na parede, o coração quase explodindo no peito.


    O homem saiu do quarto, passou por ela na escuridão e saiu pela porta aberta.


    As lágrimas lhe escorriam pelo rosto e se espalhavam pelos seus dedos abertos. Todo o seu corpinho tremia, mas ela engatinhou, usando uma cadeira como escudo, e tateou sobre a mesinha de cabeceira de Inga, em busca do tele-link portátil da empregada.


    Falou baixinho a palavra “emergência”.


    — Ele a matou, ele a matou. Vocês precisam vir — sussurrou as palavras, ignorando as perguntas que a voz do outro lado recitava. — Venham logo! Venham depressa. — E informou o endereço.


    Largou o tele-link no chão e continuou a engatinhar até chegar aos degraus estreitos que levavam da saleta de estar de Inga ao andar superior.


    Precisava muito de sua mãe.


    Não correu; não teve coragem para isso. Também não se levantou. Suas pernas estavam estranhas, vazias, como se os ossos tivessem derretido. Começou a se arrastar de barriga no chão pelo corredor, com soluços presos na garganta. Para seu horror, viu a sombra — eram duas, agora. Uma entrou no seu quarto e a outra no quarto de Coyle.


    Choramingava baixinho quando arrastou o corpo, com dificuldade, até a porta do quarto dos pais. Ouviu um ruído, uma espécie de baque surdo; apertou o rosto contra o carpete e sentiu o estômago revirar.


    Viu as sombras passando pelo portal. Viu e ouviu. Embora eles se movessem como se fossem exatamente aquilo. Apenas sombras.


    Tremendo muito, continuou a rastejar; passou pela poltrona do quarto da mãe, depois pela mesinha da saleta, ao lado do abajur colorido. Sua mão deslizou sobre algo morno e quente.


    Fazendo força para se levantar, virou-se para a cama. Olhou para sua mãe e para seu pai. E viu o sangue que os cobria por completo.

  


  
    Capítulo Um


    Assassinato era sempre um insulto. Tinha sido assim desde que a primeira mão de um homem esmagou com uma pedra o crânio de outro homem. O assassinato sanguinolento e brutal de uma família inteira dentro de casa, em suas camas, era uma forma diferente de mal.


    Eve Dallas, do Departamento de Homicídios da Polícia de Nova York, refletia sobre isso enquanto observava Inga Snood, uma mulher de quarenta e dois anos. Empregada doméstica, divorciada. Morta.


    Os ângulos dos respingos de sangue e a cena do crime em si lhe contavam como tudo ocorrera. O assassino de Inga Snood tinha entrado pela porta, fora até a cama, agarrara a cabeça de Inga com força, erguendo-a provavelmente pelos cabelos louros de tamanho médio, passara a ponta da lâmina com precisão, da esquerda para a direita, ao longo da garganta, cortando-lhe a jugular.


    Tudo aconteceu de forma relativamente ordeira, certamente rápida. Provavelmente silenciosa. Era pouco provável que a vítima tivesse tido tempo de entender o que estava acontecendo. Não havia feridas defensivas, nenhum outro trauma, nem sinais de luta. Somente sangue e a morta.


    Eve conseguira chegar à cena do crime antes de sua parceira e antes da equipe de peritos. A chamada de emergência fora transferida para uma patrulhinha nas mediações, que tinha sido acionada pouco antes das três da manhã.


    Ainda faltavam os outros mortos e as outras cenas para analisar. Ela deu um passo atrás e olhou para a mulher fardada que se mantinha de guarda na cozinha.


    — Mantenha esta cena segura.


    — Sim, senhora, tenente.


    Eve se moveu pela cozinha e chegou a um balcão que dividia dois ambientes — sala de estar de um lado e sala de jantar do outro. Residência de família de classe média alta. Rua nobre no Upper West Side, em Manhattan. Sistema de segurança decente, o que não servira de absolutamente nada para a família Swisher, nem para sua empregada.


    Mobília de boa qualidade e de bom gosto, lhe pareceu. Tudo muito certinho, limpo e, aparentemente, no lugar. Não era um caso de arrombamento e furto; não com tantos eletrônicos caros e fáceis de levar.


    Subiu as escadas e foi primeiro para o quarto dos pais. Keelie e Grant Swisher, trinta e oito e quarenta anos, respectivamente. Como no caso da empregada, não havia sinais de luta. Só duas pessoas dormindo na própria cama e que, agora, estavam mortas.


    Deu uma boa olhada no aposento, viu um caro relógio de pulso sobre a cômoda e brincos de ouro sobre a penteadeira.


    Não, certamente não fora arrombamento e furto.


    Saiu no corredor no momento exato em que sua parceira, a detetive Delia Peabody, vinha subindo as escadas. Mancando um pouco.


    Será que colocara Peabody de volta às suas atividades cedo demais?, perguntou-se Eve. Sua parceira tinha sido violentamente espancada três semanas antes por um homem de tocaia na calçada diante do seu prédio. Eve ainda guardava na mente a imagem da robusta Peabody toda roxa, com ossos quebrados e inconsciente, sobre uma cama de hospital.*


    Mas era melhor deixar a lembrança e a sensação de culpa de lado. O ideal seria lembrar o quanto ela mesma detestava ficar de licença médica e como o trabalho, muitas vezes, funcionava melhor que o descanso forçado.


    — Cinco mortos? Invasão domiciliar? — Um pouco ofegante, Peabody apontou para a escada. — A guarda que está na porta me fez um resumo.


    — Parece que sim, mas ainda não sabemos. A empregada dormia no andar de baixo, em um quarto perto da cozinha. Estava na cama com a garganta cortada. Os donos da casa estavam aqui em cima. Mesmo padrão. Duas crianças, um menino e uma menina, estão nos outros quartos deste andar.


    — Crianças? Meu Cristo!


    — O primeiro quarto era o do menino. — Eve foi até a porta ao lado e ordenou que as luzes se acendessem.


    — A identidade mostrou que este é Coyle Swisher, de doze anos. — Havia pôsteres de esportes nas paredes do cômodo. A maioria de astros de beisebol. Um pouco do sangue do menino havia respingado no peito do atual campista esquerdo dos Yankees, um jogador famosíssimo.


    Embora houvesse objetos espalhados pelo chão do quarto, sobre a mesa de estudos e a mesinha de cabeceira, coisas típicas de adolescente, Eve não viu nada que indicasse que Coyle fora alertado do que estava para acontecer, exatamente como acontecera com seus pais.


    Pe abody apertou os lábios, pigarreou e disse, tentando manter a voz firme:


    — Serviço rápido e eficiente.


    — Não houve arrombamento. O alarme não tocou. Ou os Swisher se esqueceram de ligar o sistema, algo que não descarto, ou alguém conhecia as senhas e tinha um bom misturador de sinais. A garota está ali adiante.


    — Certo. — Peabody empinou os ombros. — É mais duro quando os mortos são crianças.


    — Suponho que sim. — Eve entrou no quarto seguinte, ordenou que as luzes se acendessem e analisou a cama macia toda rosa e branca, onde estava a menininha loura, empapada de sangue. — Nixie Swisher, de nove anos, segundo os registros.


    — Praticamente um bebê.


    — Pois é. — Eve olhou o quarto com mais atenção e virou a cabeça de lado. — O que vê aqui, Peabody?


    — Uma pobre criança que nunca terá a chance de crescer.


    — Há dois pares de sapatos ali.


    — Crianças de famílias ricas têm um monte de sapatos.


    — Também vejo duas mochilas grandes, provavelmente cheias de tralhas. Você já selou as mãos?


    — Não, acabei de...


    — Eu selei. — Eve entrou na cena do crime, estendeu uma das mãos cobertas de Seal–It, o spray selante, e pegou os sapatos. — Tamanhos diferentes. Vá chamar o guarda que chegou aqui primeiro.


    Com os sapatos ainda na mão, Eve se virou para a cama e olhou a criança, enquanto Peabody corria para o corredor. Depois, colocou os sapatos de lado e pegou o Identipad no kit de serviço.


    Sim, parecia mais difícil quando a vítima era uma criança. Era terrível pegar uma daquelas mãos minúsculas entre as suas. Vê-la tão pequena e sem vida; olhar para uma menina de quem haviam roubado tantos anos e todas as alegrias e dores que vêm com eles.


    Pressionou o indicador da criança sobre a tela do aparelho e esperou o resultado.


    — Aqui está o policial Grimes, tenente — avisou Peabody, da porta. — Foi o primeiro a entrar.


    — Quem deu o alerta, Grimes? — perguntou Eve, sem se voltar.


    — Uma mulher não identificada, tenente.


    — E onde está essa mulher não identificada?


    — Ahn... suponho que tenha sido uma das vítimas.


    A tenente se virou para trás nesse momento, e Grimes notou que ela era uma mulher alta e esguia, com calças masculinizadas, usando uma surrada jaqueta de couro. Olhos castanhos de tira, frios e sem expressão, enfeitavam seu rosto anguloso. Os cabelos eram castanhos, curtos, com um corte picotado.


    Tinha fama de durona, e quando seu olhar gélido se fixou nele, percebeu que a fama era merecida.


    — Então nossa vítima ligou para a emergência, alertou sobre um assassinato e depois se enfiou calmamente debaixo das cobertas, esperando ser a próxima a ter a garganta cortada?


    — Ahn... — Grimes era um tira de rua com dois anos de serviço, mas jamais conseguiria chegar à Divisão de Homicídios. — Talvez a menina tenha ligado e depois se escondeu na cama, tenente.


    — Há quanto tempo você tem esse distintivo, Grimes?


    — Vai fazer dois anos em janeiro, tenente.


    — Conheço civis com mais percepção de uma cena de crime do que você. A quinta vítima acaba de ser identificada como Linnie Dyson; tinha nove anos, não residia nessa porra de endereço e não é Nixie Swisher, a filha dos donos da casa. Peabody, dê início a uma busca minuciosa em toda a residência. Estamos em busca de outra menina de nove anos, viva ou morta. Grimes, seu idiota, emita um Alerta Amber. Talvez ela tenha sido o motivo dos crimes. Um possível caso de rapto. Mexa-se!


    Pe abody pegou uma lata de Seal-It no seu kit de serviço e cobriu as mãos e os sapatos com o spray.


    — Ela pode estar escondida. Se foi a menina que deu o alarme, Dallas, pode estar escondida em algum canto. Teve medo de aparecer quando chegamos, ou pode estar em estado de choque. Talvez esteja viva.


    — Comece pelo andar de baixo. — Eve ficou de quatro no chão, para olhar debaixo da cama. — Descubra o tele-link de onde foi feita a ligação para a emergência.


    — Fui!


    Eve caminhou pelo closet, fez uma busca intensa nele, tentando achar um lugar onde uma criança pequena pudesse se esconder. Depois foi para o outro quarto, o do menino, mas parou de repente.


    Se você fosse uma menina morando com o que parecia ser uma boa família, para onde iria quando as coisas dessem errado?


    Algum lugar, pensou Eve, que ela própria nunca teve de procurar. Porque quando as coisas lhe corriam mal, a família era a causa.


    Assim, passou ao largo dos outros aposentos e foi direto para a suíte principal.


    — Nixie — chamou baixinho, enquanto os olhos vasculhavam todos os cantos. — Sou a tenente Dallas, da polícia. Vim aqui para ajudar você. Você não ligou para a polícia, Nixie?


    Rapto, voltou a pensar. Mas por que assassinar uma família inteira só para levar uma menininha? Muito mais fácil seria pegá-la na rua, em algum lugar, ou então entrar na casa, dopá-la e levá-la embora. O mais provável é que ela fosse encontrada tentando se esconder, encolhida em algum canto, morta como o resto da família.


    Ordenou que as luzes se acendessem na luminosidade máxima e reparou nas manchas de sangue sobre o carpete ao lado da cama. A marca de uma mãozinha ensanguentada, depois outra e uma trilha vermelha que levava ao banheiro da suíte.


    Talvez não fosse sangue da criança. Mais provavelmente era dos pais. Era realmente o mais provável, porque a quantidade de sangue era imensa. A menina engatinhou por cima do sangue, pensou Eve.


    A banheira era grande e sexy, e havia duas pias sobre um balcão de mármore cor de pêssego, muito comprido. Ao lado, um pequeno reservado para o toalete.


    Pinceladas de sangue gosmento marcavam o lindo piso de lajotões em tons claros.


    — Droga! — murmurou Eve, e seguiu a trilha até as paredes de vidro grosso que revestiam um boxe espaçoso.


    Esperava encontrar o corpo ensanguentado de uma menininha morta.


    Em vez disso, viu o contorno trêmulo de uma menina viva.


    Havia sangue em suas mãos, em sua camisola de dormir e também no rosto.


    Por um instante, um momento terrível, Eve fitou a criança e viu a si mesma. Sangue em suas mãos, na roupa, no rosto, encolhida em um canto. Por um instante viu a faca em sua mão, ainda gotejando sangue, e viu o corpo do homem que ela retalhara jazendo no chão.


    — Deus, ó Deus. — Cambaleou para trás, de forma incerta, pronta para correr e gritar. Mas a criança ergueu a cabeça, fitou-a com olhos vidrados e gemeu baixinho.


    Ela voltou ao presente em um décimo de segundo, como se alguém a tivesse esbofeteado. Não sou eu, disse a si mesma enquanto lutava para manter e respiração sob controle. Isso não tem nada a ver comigo.


    Nixie Swisher. A menina tinha um nome: Nixie Swisher.


    — Nixie Swisher! — exclamou Eve em voz alta, e sentiu o coração se apaziguar. A criança estava viva e havia muito trabalho a fazer.


    Uma análise rápida mostrou a Eve que aquele sangue que a cobria não era da menina.


    Sentindo uma onda de alívio, empinou as costas e desejou que Peabody estivesse ali. Lidar com crianças não era seu ponto forte.


    — Oi! — Ela se agachou, dando um tapinha no distintivo que prendera no cinto, com um dedo quase firme. — Meu nome é Dallas. Sou uma tira. Você ligou para nós, Nixie?


    Os olhos da menina estavam arregalados e esgazeados. Seus dentes batiam com força.


    — Preciso que você venha comigo, para que eu possa ajudá-la. — Eve estendeu a mão, mas a menina recuou, se encolheu e emitiu um som que parecia o de um animal preso em uma armadilha.


    Sei como você se sente, garota. Sei exatamente.


    — Não precisa ter medo, ninguém vai machucá-la. — Mantendo a mão erguida, Eve levou a outra ao bolso e pegou o comunicador. — Peabody, eu a encontrei no banheiro da suíte principal. Venha até aqui!


    Vasculhando o próprio cérebro, Eve tentou encontrar a abordagem mais adequada.


    — Você ligou para nós, Nixie. Foi muito esperta e corajosa. Sei que está com medo, mas vamos cuidar de você.


    — Eles mataram, eles mataram, eles mataram...


    — Eles?


    Sua cabeça estremeceu de forma caótica, como a de uma velha com problemas motores.


    — Eles mataram, eles mataram mamãe. Eu vi, eu vi. Eles mataram mamãe e papai. Eles mataram...


    — Sim, eu sei. Sinto muito.


    — Engatinhei por cima do sangue. — Com os olhos imensos e vidrados, ela estendeu as mãos manchadas. — Sangue!


    — Está ferida, Nixie? Eles viram você? Machucaram você?


    — Eles mataram, mataram... — Quando Peabody apareceu no banheiro, correndo, Nixie gritou como se tivesse sido esfaqueada e se jogou nos braços de Eve.


    Pe abody parou na mesma hora, permaneceu imóvel e manteve a voz calma e baixa.


    — Vou ligar para o Serviço de Proteção à Infância. Ela está ferida?


    — Não vi nenhum ferimento. Mas ela está em estado de choque.


    Era estranho segurar uma criança no colo, mas Eve envolveu Nixie com os braços e se levantou.


    — Ela viu tudo. Temos não apenas uma sobrevivente, mas também uma testemunha.


    — Uma menina de nove anos que viu... — sussurrou Peabody, enquanto Nixie continuava aos prantos no ombro de Eve, e de vez em quando virava a cabeça na direção do quarto.


    — Isso mesmo. Tome, pegue-a no colo e... — Quando Eve tentou se desgrudar de Nixie, a menina se agarrou a ela com mais força.


    — Acho que você vai ter que segurá-la, Dallas.


    — Inferno! Ligue para o Serviço de Proteção à Infância e mande alguém vir para cá. Depois, faça uma revista completa na casa, cômodo por cômodo. Já vou lá, em um minuto.


    Eve tinha a esperança de passar a menina para uma das guardas que aparecessem, mas Nixie estava cada vez mais colada nela. Resignada e cautelosa, levou Nixie no colo até o andar de baixo, procurou um local neutro e acabou escolhendo uma espécie de quarto de brincar.


    — Quero minha mãe... Quero minha mãe!


    — Sei, já entendi essa parte. Mas o lance é o seguinte: você precisa me largar. Não vou abandoná-la Nixie, mas você precisa se desgrudar do meu pescoço.


    — Eles já foram embora? — perguntou a menina, escondendo o rosto no ombro de Eve. — As sombras foram embora?


    — Foram, sim. Agora, me largue um pouquinho, sente-se aqui. Preciso resolver algumas coisas e conversar com você.


    — E se elas voltarem?


    — Eu não deixo. Sei que isso é difícil. Não há nada pior. — No limite do desespero, Eve se sentou no chão com Nixie ainda firmemente agarrada a ela. — Preciso fazer o meu trabalho, é assim que eu vou ajudar você. Preciso... — Nossa. — Preciso conferir uma coisa na sua mão e depois você pode se lavar. Vai se sentir muito melhor depois que se lavar, certo?


    — Eu me sujei com o sangue deles...


    — Eu sei. Escute, esse aqui é o meu kit de serviço. Vou pegar um aparelhinho e fazer uma gravação e um registro. Depois você pode ir para o banheiro se lavar. Ligar gravador — ordenou Eve, em voz baixa, e afastou um pouco a menina. — Seu nome é Nixie Swisher, certo? Você mora aqui?


    — Sim, mas eu quero...


    — Sou a tenente Dallas. Vou encostar sua mão nesse aparelho e depois você pode ir se lavar. Não vai doer.


    — Eles mataram minha mãe e meu pai.


    — Eu sei. Sinto muito. Você viu quem eram eles? Quantos eram?


    — Estou com o sangue deles em mim.


    Lacrando o coletor, Eve olhou para a criança. Ela lembrava o que era ser uma menininha coberta de sangue que não era dela.


    — Que tal você ir se lavar agora?


    — Não consigo.


    — Eu ajudo você. Talvez também esteja com sede, ou algo assim. Eu posso... — Quando Nixie explodiu em uma torrente de lágrimas, os olhos de Eve começaram a arder. — Que foi? Que foi?


    — Refri de laranja.


    — Tudo bem. Vou até a cozinha para ver se...


    — Não, eu desci para pegar um. Não devia fazer isso, mas desci até a cozinha para pegar um refri de laranja. Linnie não quis se levantar da cama para ir comigo. Fui até a cozinha e vi.


    Com sangue espalhado nas roupas das duas, Eve decidiu que lavar a menina era algo que poderia esperar um pouco.


    — O que você viu, Nixie?


    — A sombra, o homem que entrou no quarto de Inga. Eu pensei... Resolvi espiar um minutinho só, para ver se eles iam fazer aquilo, você sabe...


    — Fazer o quê?


    — Sexo. Eu não devia olhar, mas fiz isso, e vi tudo!


    Havia novas lágrimas e o nariz da menina escorria um pouco, agora. Sem nada à mão, Eve pegou um paninho de limpeza no seu kit de serviço e passou-o no rosto da criança.


    — O que foi que você viu?


    — Ele tinha uma faca comprida e cortou a garganta dela, bem fundo. — Levou a mão ao próprio pescoço. — Havia muito sangue.


    — Pode me dizer o que aconteceu depois?


    Enquanto as lágrimas continuavam, ela esfregou o pano e as mãos sobre as bochechas, espalhando o sangue ainda mais.


    — Ele saiu. Não me viu ao sair, e foi nessa hora que eu peguei o tele-link de Inga e chamei a polícia.


    — Muito bem, Nixie. Isso foi realmente esperto.


    — Queria minha mãe. — Sua voz falhou por causa das lágrimas e do nariz que escorria. — Queria papai também; subi de volta pela escada de serviço que Inga usava, e então os vi. Eram dois homens. Estavam indo para o meu quarto e para o quarto de Coyle, e eu sabia o que pretendiam fazer, mas queria minha mãe e meu pai. Entrei engatinhando. Foi quando percebi o sangue em mim e vi os dois. Estavam mortos. Todos estão mortos, não estão? Todos. Não consegui olhar e fui me esconder.


    — Fez a coisa certa. Agiu direitinho. Olhe para mim, Nixie. — Eve esperou até que os olhos encharcados se fixassem nos dela. — Você está viva e fez tudo certo. Por ter agido assim, vai me ajudar a achar as pessoas que fizeram isso e fazê-las pagar.


    — Mamãe está morta. — Debruçando-se no colo de Eve, ela chorou e chorou, sem parar.


    Eram quase cinco da manhã quando Eve conseguiu voltar até onde Peabody estava, a fim de começar a trabalhar.


    — Como está a menina?


    — Como seria de esperar. Deixei a assistente social e o médico com ela. Estão limpando-a e fazendo-lhe um exame físico completo. Precisei jurar que não ia embora da casa, porque ela não queria desgrudar de mim.


    — Foi você que a encontrou. Foi quem apareceu quando ela pediu socorro.


    — Ela chamou a polícia pelo tele-link da empregada, ao lado da cama. — Eve fez um cronograma de tudo o que acontecera. — Pelo que ela conseguiu me contar até agora, a coisa toda bate com o que me pareceu logo de cara: um trabalho profissional eficiente. Eles invadiram o terreno e hackearam ou misturaram os sinais dos sistemas de alarme e segurança. Um deles pegou a empregada. Foi o primeiro assassinato. Ela estava isolada no andar de baixo e eles precisavam resolver isso antes, pois ela poderia acordar, desconfiar de alguma coisa e chamar os tiras. O segundo invasor provavelmente já estava no andar de cima, pronto para atacar, caso alguém acordasse. Depois, eles mataram os pais juntos.


    — Um para cada vítima — concordou Peabody. — Nenhum barulho, nenhuma luta. É mais fácil lidar com os adultos antes, porque as crianças não são uma grande preocupação.


    — Um deles matou o menino e o outro a menina. Esperavam isso: um menino e uma menina. Estava escuro, e o fato de terem matado a menina errada não significa, necessariamente, que não conheciam a família pessoalmente. Esperavam achar uma menina loura e foi o que viram. Depois do trabalho feito, deram o fora.


    — Não há restos de sangue fora da casa.


    — Devem ter usado roupa de proteção, que foi despida no fim da missão. Nada de sujeira ou confusão. Já determinou a hora exata das mortes?


    — Duas e quinze foi a empregada. Três minutos depois o pai e, quase ao mesmo tempo, a mãe. Mais um minuto para cada criança. O tempo total foi de cinco ou seis minutos. Tudo frio e limpo.


    — Não tão limpo. Deixaram uma testemunha para trás. A menina está muito abalada, mas acho que conseguiremos extrair mais informações dela. Tem cabeça e é muito corajosa. Não gritou quando viu a empregada ter a garganta cortada.


    Eve se colocou no lugar da menina e imaginou os minutos durante os quais os assassinatos pontilharam a escuridão da casa.


    — Aterrorizada, ela devia estar aterrorizada, mas não correu berrando, pois acabaria sendo pega e morta. Ficou quietinha e ligou para o nove-um-um. Muito corajosa.


    — E agora, o que vai acontecer com ela?


    — Vai para um lugar seguro, seus registros serão lacrados; vai lidar com guardas fardados e com a representante do Serviço de Proteção à Infância. — Esses eram os passos frios, os estágios impessoais do processo. A vida da menina, como ela conhecia, terminara às duas e quinze daquela manhã. — Precisamos descobrir se Nixie tem parentes ou um tutor legal. Mais tarde conversaremos novamente com ela, para ver se descobrimos mais alguma coisa. Quero esta casa lacrada como um laboratório de pesquisas. Vamos começar pesquisando rivalidades entre os adultos.


    — O pai era advogado, trabalhava em varas de família. A mãe era nutricionista. Atendia os clientes aqui em sua casa e dava consultas no escritório que fica no andar de baixo. As fechaduras do escritório estão intactas, ninguém arrombou o local.


    — Vamos olhar o trabalho deles, os clientes, os empregados. Um crime como este é coisa de profissionais, e o plano foi meticuloso. Talvez um dos pais, os dois ou a empregada tenham ligações com o crime organizado. O trabalho de nutricionista pode ser fachada para comércio de drogas ilegais. Mantenha o cliente magro e feliz do jeito mais fácil.


    — Existe um jeito mais fácil? — interessou-se Peabody. — Um jeito que inclua porções ilimitadas de pizza e nada que triture cruelmente o estômago?


    — Um pouco de Funk, Go ou outra droga como parte da alimentação básica. — Eve deu de ombros. — Talvez a mãe tenha batido de frente com o fornecedor. Talvez um dos pais tenha tido um caso com alguém barra-pesada e tudo acabou mal. Alguém disposto a acabar com uma família inteira tem uma tremenda motivação. Vamos ver se os peritos descobrem algo interessante na cena do crime. Enquanto isso, quero vasculhar cada cômodo mais uma vez, pessoalmente. Ainda não consegui sentir o clima desse...


    Parou de falar quando ouviu um clique-clique rítmico de saltos altos e se virou para ver a assistente social que entrava, ainda com cara de sono, mas solene como uma catedral. Newman era o nome dela, lembrou Eve. Típica funcionária pública do Serviço de Proteção à Infância; pelo visto, nem um pouco feliz de ter sido convocada para trabalhar tão cedo.


    — Tenente, o médico não encontrou nenhum ferimento na menor em questão. Seria melhor transportá-la daqui imediatamente.


    — Quero alguns minutos para providenciar segurança para ela. Minha parceira pode subir e embalar algumas coisas para a menina. Quero...


    Ela parou de falar. Dessa vez não foi o clique-clique dos sapatos que a interrompeu, mas o som de pezinhos descalços. Ainda usando a camisola ensanguentada, Nixie entrou e se lançou nos braços de Eve.


    — Você me disse que não ia embora.


    — Ora, mas eu estou bem aqui.


    — Não deixe que me levem. Ouvi dizer que vão me levar daqui. Não permita que eles façam isso.


    — Mas você não pode ficar nesta casa. — Ela soltou, com dificuldade, os dedinhos de Nixie que estavam agarrados à sua calça e se agachou até ficar com os olhos ao mesmo nível dos da menina. — Você sabe que não pode.


    — Não deixe que me levem! Não quero ir com essa mulher. Ela não é da polícia.


    — Vou mandar uma policial com vocês e ela vai ficar ao seu lado.


    — Você tem que ir. Você tem que ir.


    — Não posso, tenho trabalho aqui. Preciso fazer o que é certo para sua mãe e seu pai; para seu irmão e sua amiga. Para Inga.


    — Não vou com ela. Você não pode me obrigar!


    — Nixie...


    — Escute... — Com um tom de voz agradável e um sorriso nada ameaçador no rosto, Peabody entrou na conversa. — Nixie, preciso conversar com a tenente um minutinho, aqui mesmo. Ninguém vai a lugar algum por enquanto, certo? Preciso só conversar com ela. Dallas... — Peabody caminhou até o canto da sala, onde continuaria no campo de visão de Nixie.


    Dallas a seguiu.


    — Que foi? Não posso parar tudo para cuidar dela.


    — Acho que devia levá-la com você.


    — Peabody, preciso fazer um exame mais detalhado da cena do crime.


    — Eu já fiz o trabalho preliminar; você pode voltar aqui mais tarde e fazer o resto.


    — Quer que eu vá com ela para a casa de proteção? Ela vai se pendurar nos meus cabelos quando eu tiver de deixá-la com os guardas. De que adianta?


    — Não estou dizendo para você levá-la para a casa de proteção. Leve-a para a sua casa. Não existe lugar mais seguro do que a sua casa, em toda a cidade... Provavelmente no planeta.


    Eve ficou calada por dez segundos.


    — Você pirou de vez, Peabody?


    — Não, me escute antes... Ela confia em você. Sabe quem está no comando e se sentirá muito mais segura ao seu lado. É uma testemunha ocular e uma criança traumatizada. Certamente nós conseguiremos arrancar mais informações se ela se sentir segura e bem-instalada no melhor local possível, diante das circunstâncias. Será só por alguns dias, uma espécie de período de transição, antes que ela caia nas garras do sistema. Coloque-se no lugar dela, Dallas. Você preferiria ficar com a tira legal e poderosa ou com a funcionária pública com cara de tédio, sobrecarregada de trabalho?


    — Não posso ser babá dela. Não estou preparada para isso.


    — Mas está preparada para conseguir o máximo de informações de uma testemunha se tiver acesso total a ela. E não precisaria passar pela burocracia do Serviço de Proteção à Infância cada vez que precisasse interrogá-la.


    Com ar pensativo, Eve olhou para Nixie.


    — Isso pode dar certo por um ou dois dias. Summerset sabe lidar com crianças, apesar de ser um babaca. E ela não ficará mais traumatizada do que já está se tiver de encarar um sujeito medonho. Basicamente eu vou proteger uma testemunha, e a casa é grande.


    — Essa é a ideia!


    Eve fez cara de estranheza e analisou o rosto de Peabody.


    — Muito esperta para alguém que voltou para o batente há menos de dois dias.


    — Ainda não estou boa para perseguir suspeitos a pé, mas minha mente está mais afiada que nunca.


    — Que pena. Minha esperança era que a pancada e o coma que você enfrentou dariam um jeito na sua língua. Tudo bem, temos que aguentar as coisas do jeito que são.


    — Puxa, que maldade!


    — Pois saiba que eu conseguiria ser ainda mais cruel, mas são cinco da manhã e eu ainda não tomei café em quantidade suficiente. Preciso fazer uma ligação.


    Afastou-se um pouco e percebeu que Nixie olhava para ela com o canto do olho, muito tensa. Eve simplesmente balançou a cabeça e pegou o tele-link de bolso.


    Cinco minutos depois, dava a notícia à assistente social.


    — Isso está absolutamente fora de questão — reagiu a funcionária. — A senhora não está qualificada nem foi aprovada para transportar uma criança, tenente. Minha obrigação é acompanhar a menor...


    — Vou levar a testemunha de um crime em custódia, para sua própria proteção. Ela não gosta de você e preciso acomodá-la em um lugar onde se sinta mais à vontade, a fim de interrogá-la a contento.


    — Essa menor...


    — A menina viu a família ser massacrada na sua frente. Quer ficar comigo. Decidi que terá o que deseja. Na qualidade de oficial graduada da Polícia de Nova York, estou providenciando para que ela seja levada para um local mais seguro e permaneça lá até sua proteção não ser mais necessária, ou outras possibilidades surjam. Você pode se opor a isso, mas por que se daria a esse trabalho?


    — Devo considerar em primeiro lugar os interesses dessa...


    — Menor — completou Eve. — Se é assim, sabe muito bem que o interesse dela é permanecer em segurança, e devemos evitar novas situações estressantes. Ela está se borrando de medo de tudo isso. Por que piorar a situação?


    — Meu supervisor não vai gostar nada disso — avisou a mulher.


    — Mande seu supervisor conversar comigo. Vou levar a menina. Abra uma queixa contra mim, se quiser.


    — Preciso saber para onde vai levá-la e a situação em que...


    — Pode deixar que eu a aviso. Peabody! Embale tudo que você acha que Nixie poderá precisar.


    Voltou até onde Nixie estava e disse:


    — Você sabe que não pode mais ficar aqui, certo?


    — Não quero ir com ela. Não quero...


    — Hoje você aprendeu, do modo mais duro, que uma pessoa não pode ter tudo que quer. Só que, por enquanto, você poderá ficar comigo.


    — Com você?


    Enquanto a assistente Newman saía dali a passos largos, Eve levou Nixie para o outro lado da sala.


    — Isso mesmo. Só não poderei ficar com você o tempo todo, porque tenho de trabalhar. Mas vai ter gente boa no lugar para onde você vai, gente que cuidará de você. São pessoas em quem confio, e você também poderá confiar nelas.


    — Mas você estará lá? Vai voltar?


    — Eu moro lá.


    — Então, está bem — decidiu Nixie, pegando a mão de Eve. — Vou com você.


    Nota:

    * Visão Mortal. (N.T.)

  


  
    Capítulo Dois


    Avaliando tudo de forma objetiva, Eve preferia estar transportando um viciado de cento e quarenta quilos, cheio de Zeus no cérebro e devidamente acomodado no banco de trás da viatura, em vez de uma garotinha. Afinal, sabia como lidar com os doidões.


    Mas a viagem era curta; entregaria a menina para alguém em pouco tempo e voltaria ao trabalho.


    — Depois de notificarmos... — Eve olhou pelo espelho retrovisor do carro e, embora Nixie estivesse cochilando, deixou de falar “os parentes mais próximos” — ... vamos nos reunir no meu escritório doméstico. Mais tarde quero voltar à cena do crime. Por enquanto, vamos usar seus registros e gravações do local.


    — A Divisão de Detecção Eletrônica já está recolhendo todos os computadores e tele-links da casa; eles também vão testar o sistema de segurança. — Peabody se virou de lado para poder ver Nixie com o canto do olho. — Talvez descubram alguma coisa até voltarmos lá para completar o exame do local.


    Preciso ir para a rua fazer trabalho de campo, pensou Eve. Tenho muita coisa para resolver. Interrogatórios, relatórios, rastreamentos. Preciso voltar à cena do crime. Sentiu que sua concentração estava fragmentada por ter encontrado a menina. Precisava voltar lá para analisar o lugar com mais intuição e foco.


    Os assassinos entraram pela frente, refletiu, tentando reviver mentalmente a cena. A menina estava na cozinha e teria sido vista se alguém tivesse entrado pelos fundos. Foi pela frente, e os invasores passaram pelo sistema de segurança como se ele não existisse. Um subiu, outro ficou no primeiro andar. Tudo rápido e eficiente.


    A empregada foi a primeira. Mas ela não era o objetivo principal, não era o alvo do ataque. Se fosse, por que precisariam subir até o andar de cima? A família era o alvo. Pais e filhos. Eles não se desviaram da meta nem por um segundo, nem mesmo para roubar o caríssimo relógio de pulso que estava bem à vista.


    Assassinato direto, pensou. Impessoal. Nada de torturas, conversas ou mutilações.


    Apenas um trabalho, então...


    — Você mora aqui?


    A pergunta feita com voz sonolenta distraiu Eve e cortou sua corrente de pensamentos no instante em que o carro passou pelos portões.


    — Moro.


    — Em um castelo?


    — Não é um castelo. — Tudo bem, talvez o lugar se parecesse com um castelo, ela teve de admitir. A imponência da mansão, o revestimento de pedras brilhando à luz da alvorada, as saliências arquitetônicas e as torres, toda a vastidão verde em torno e as árvores cintilando vagamente nos restos do outono.


    Mas Roarke era assim mesmo. Não construía nada comum.


    — É apenas uma casa muito grande — explicou Eve.


    — É uma casa supermag — acrescentou Peabody, sorrindo para Nixie. — Um monte de quartos, muitos telões e videogames; tem até uma piscina.


    — Dentro de casa?


    — Isso mesmo. Você sabe nadar?


    — Papai nos ensinou. Vamos sair de férias depois do Natal, para passar o Ano-Novo em um hotel de Miami. Lá tem praia, o hotel tem piscina e nós vamos...


    Parou de falar de repente e recomeçou a chorar ao lembrar que não haveria férias em família depois do Natal. Nunca mais haveria férias em família.


    — Doeu quando eles morreram?


    — Não — garantiu Peabody, com voz gentil.


    — Doeu? — insistiu Nixie, insatisfeita com a resposta e olhando para a parte de trás da cabeça de Eve.


    Ela parou o carro na porta de casa e respondeu:


    — Não.


    — Como é que você sabe? Você nunca morreu. Nunca uma pessoa com uma faca grande lhe cortou a garganta. Como pode saber?


    — Esse é o meu trabalho — explicou Eve, depressa, ao notar que a voz da menina estava a um passo da histeria. Virou-se para trás e olhou para Nixie. — Eles nem chegaram a acordar e tudo acabou em menos de um segundo. Não doeu nada.


    — Mesmo assim eles estão mortos, não estão? Continuam mortos.


    — Sim, estão, e esse golpe é duro de aceitar. — Típico, pensou Eve, deixando a fúria se expressar livremente. A raiva anda de mãos dadas com o pesar. — Você não pode trazê-los de volta, mas vou encontrar quem fez isso e vou prendê-los.


    — Você poderia matá-los.


    — Esse não é o meu trabalho.


    Eve saltou do carro e abriu a porta de trás.


    — Vamos.


    No instante em que Eve pegou a mão de Nixie, Roarke abriu a porta da frente e saiu. Os dedos finos da menina apertaram os de Eve como se fossem arames.


    — Ele é o príncipe? — perguntou, baixinho.


    Como a casa parecia um castelo, Eve imaginou que o homem que a construíra só poderia ser um príncipe. Alto, elegante, moreno e deslumbrante. Com cabelos abundantes em torno de um rosto desenhado para fazer uma mulher gemer de desejo. Estrutura corporal forte, com ossos proeminentes, boca firme com lábios cheios e olhos em um tom de azul forte e marcante.


    — Esse é Roarke — respondeu Eve. — É um homem comum.


    Uma grande mentira, é claro. Roarke era tudo, menos comum. Mas era todo dela.


    — Tenente — cumprimentou ele, e um leve sotaque irlandês surgiu em sua voz enquanto ele descia a escada. — Olá, detetive. — Agachou-se, e Eve notou que quando olhou fixamente para Nixie ele não sorriu.


    Viu uma menina pálida e linda, com sangue ressecado nos cabelos louros como a luz do sol, além de olheiras de fadiga e dor sob os olhos em um tom tranquilo de azul.


    — Você deve ser Nixie. Meu nome é Roarke. Sinto muito conhecê-la em circunstâncias tão terríveis.


    — Eles mataram todo mundo.


    — Sim, eu sei. A tenente Dallas e a detetive Peabody vão descobrir as pessoas que fizeram essa coisa horrível e cuidarão para que sejam punidas.


    — Como é que você sabe?


    — Porque esse é o trabalho delas, e são melhores nisso do que qualquer outra pessoa. Você não quer entrar, agora?


    Nixie puxou a mão de Eve e continuou puxando, até que ela revirou os olhos de impaciência e se curvou.


    — Que foi?


    — Por que ele fala desse jeito?


    — Ele não nasceu aqui.


    — Eu nasci do outro lado do mar, na Irlanda. — Dessa vez ele sorriu de leve. — Nunca consegui me livrar por completo do sotaque.


    Roarke estendeu a mão na direção do espaçoso saguão, onde Summerset já estava à espera, com um gato gordo esparramado aos seus pés.


    — Nixie, este é Summerset — disse Roarke. — É ele que dirige a casa. Vai tomar conta de você, na maior parte do tempo.


    — Eu não o conheço. — Olhando para Summerset com desconfiança, Nixie se encolheu e se agarrou com mais força em Eve.


    — Eu o conheço. — O que iria dizer em seguida parecia bile em sua garganta, mas Eve engoliu e completou: — É um cara legal.


    — Seja bem-vinda, srta. Nixie. — Como Roarke, seu rosto estava sério. Eve agradeceu silenciosamente a ambos por não grudar na cara sorrisos escancarados e assustadores, como alguns adultos fazem quando conhecem crianças vulneráveis. — Gostaria de visitar os aposentos onde a senhorita vai dormir?


    — Não sei.


    Ele se agachou e pegou o gato no colo.


    — Talvez deseje tomar algo refrescante, antes. Galahad lhe fará companhia.


    — Nós tínhamos um gato. Ficou velho e morreu. Vamos procurar um filhote no próximo...


    — Galahad adoraria ter uma nova amiga. — Summerset colocou o gato no chão novamente, esperando impassível enquanto Nixie largava a mão de Eve e se aproximava. Quando o gato esfregou a cabeça na perna dela, a sombra de um sorriso surgiu em seus lábios. Ela se sentou no chão e enterrou o rosto entre seus pelos.


    — Muito obrigada por isso — agradeceu Eve a Roarke, falando entre os dentes. — Sei que vai ser um transtorno.


    — Nem um pouco. — Também havia sangue na roupa dela. Além de um leve cheiro de morte. — Conversaremos sobre isso depois.


    — Preciso ir, agora. Desculpe despejar tudo em cima de vocês.


    — Vou trabalhar a manhã quase toda aqui em casa. Summerset e eu conseguiremos nos virar numa boa.


    — Segurança completa.


    — Nem precisava lembrar.


    — Volto assim que tiver chance, e pretendo trabalhar aqui de casa o máximo possível. No momento, precisamos notificar os pais da menina que morreu. Peabody, você pegou o endereço dos Dyson?


    — Eles não estão em casa — informou Nixie, com o rosto ainda enterrado nos pelos de Galahad.


    — Vejo que está ligada — comentou Eve, e atravessou o saguão. — Onde eles estão?


    — Foram a um hotel grande, para comemorar o aniversário de casamento. Foi por isso que Linnie teve permissão para passar a noite na minha casa, mesmo sendo uma semana de aulas. Agora você vai ter de contar a eles que ela morreu no meu lugar.


    — Não foi no seu lugar. Se você estivesse no quarto, as duas teriam sido mortas. De onde tirou essa ideia?


    — Tenente... — O tom de choque e irritação na voz de Summerset fez com que ela simplesmente erguesse o dedo para lhe pedir silêncio.


    — Ela não está morta porque você está viva. O choque vai ser terrível para os Dyson tanto quanto foi para você. Lembre-se de quem são os culpados pelo que aconteceu.


    Nixie ergueu a cabeça ao ouvir isso e seus olhos azuis ficaram duros como vidro quando confirmou:


    — Os homens com as facas.


    — Isso mesmo. Você sabe o nome do hotel?


    — O Palace, porque é o melhor hotel da cidade. Foi isso que o sr. Dyson disse.


    — Certo. — Era realmente o melhor, refletiu Eve, porque fazia parte da cadeia de hotéis que pertencia a Roarke. Lançou um olhar para ele e recebeu um aceno de cabeça.


    — Vou facilitar as coisas.


    — Obrigada. Agora eu preciso ir — disse a Nixie. — Você vai ter de ficar com Summerset.


    — Os homens com as facas podem vir me pegar.


    — Não creio que venham, mas se fizerem isso não conseguirão entrar aqui. A propriedade tem portões fortes, é muito segura, e a casa é impenetrável. Quanto a Summerset? Sei que ele parece um velho feio e magricelo, mas é durão e você ficará completamente a salvo com ele. Esse é o esquema para você ficar aqui — completou, levantando-se. — É o melhor que posso fazer.


    — Você vai voltar?


    — Eu moro aqui, lembra? Peabody, venha comigo.


    — As coisas dela estão ali. — Peabody apontou para uma sacola imensa usada por ginastas, que ela enchera com muitas roupas e acessórios. — Nixie, se eu tiver esquecido de trazer alguma coisa ou você precisar de algo especial, peça para Summerset entrar em contato comigo e nós pegamos para você. Combinado?


    Eve, ao olhar para trás antes de sair, viu a criança sentada no chão entre os dois homens, buscando conforto na companhia do gato.


    No instante em que se viu fora de casa, girou os ombros com força, como se tentasse tirar um peso enorme deles.


    — Meu santo Cristo! — foi tudo o que disse.


    — Não consigo imaginar o que está rolando na cabeça dessa criança.


    — Eu consigo. Estou sozinha, apavorada, tenho a alma ferida e nada faz sentido. Ainda por cima me deixaram cercada de estranhos. — Isso provocou uma leve sensação de enjoo em Eve, mas ela superou o momento. — Ligue para a DDE e descubra em que ponto eles estão.


    Ao dirigir de volta, na direção dos portões, Eve pegou o tele-link do painel e ligou para a dra. Charlotte Mira, em sua casa.


    — Desculpe, doutora. Sei que é muito cedo.


    — Que nada, já estou acordada.


    Na tela, Eve reparou que Mira enrolara uma toalha branca leve em torno dos cabelos pretos e sedosos. Havia gotículas em seu rosto — de água ou de suor.


    — Estava em minha sessão matinal de ioga. Aconteceu alguma coisa?


    — Homicídio múltiplo em uma invasão de residência. Uma família inteira foi chacinada, com exceção de uma menina de nove anos. Uma coleguinha que dormia em sua casa foi morta ao ter sido confundida com a sobrevivente. Essa criança é uma testemunha e estou protegendo-a em minha casa.


    — Sua casa?


    — Mais tarde eu explico, mas a situação é essa. Estou a caminho de contar o que aconteceu aos pais da menina morta.


    — Misericórdia!


    — Sei que a senhora está com os horários cheios, mas preciso interrogar a sobrevivente ainda hoje. E vou precisar de uma psiquiatra... Desculpe, doutora.


    — Tudo bem, sem problema.


    — Preciso de uma psiquiatra ao meu lado, e deve ser alguém que tenha experiência com crianças e procedimentos legais e policiais.


    — A que hora você precisa de mim?


    — Obrigada por se oferecer. — Uma onda de alívio substituiu o peso que acabara de lhe sair dos ombros. — Eu realmente preferiria a sua presença, doutora, mas se seus horários estiverem tomados, aceito alguém recomendado pela senhora.


    — Eu arrumo um tempinho.


    — Ahn... — Eve olhou para o relógio de pulso e tentou calcular o tempo. — Pode ser ao meio-dia? Ainda preciso resolver um monte de pendências antes disso.


    — Combinado. Meio-dia, então. — Mira anotou o compromisso em uma miniagenda eletrônica. — Como a menina está?


    — Não ficou ferida.


    — E sua condição emocional?


    — Ahn... Razoavelmente bem, eu acho.


    — Está conseguindo se comunicar?


    — Perfeitamente. Vou precisar de uma avaliação para apresentar ao Serviço de Proteção à Infância. Entre outras coisas para enfrentar a brigada da burocracia. Estou apertada em termos de tempo e atropelei a assistente social que queria levar a menina. Preciso falar com o supervisor dela o mais rápido possível.


    — Então providencie isso tudo e nos veremos ao meio-dia.


    — A DDE já chegou à cena do crime — avisou Peabody, quando Eve desligou. — A equipe está analisando o sistema de segurança e verificando os tele-links e centros de computação da casa. Vão levar toda a aparelhagem para a Central de Polícia.


    — Ótimo. E quanto aos parentes mais próximos das outras vítimas?


    — Os pais de Grant Swisher são divorciados. O paradeiro do seu pai é desconhecido. A mãe tornou a se casar, pela terceira vez, e mora em Vegas II. Trabalha em um cassino, na banca de uma mesa de vinte e um. Os pais da esposa, Keelie Swisher, são falecidos; morreram quando ela completou seis anos. A sra. Swisher passou a infância em vários lares de adoção e abrigos públicos.


    Isso, conforme Eve sabia, era uma diversão sem fim.


    — Depois de conversarmos com os Dyson, entre em contato com a mãe de Grant Swisher e comunique-lhe o que aconteceu. Pode ser que ela tenha a guarda legal da menina, e precisaremos lidar com isso. Descobriu o endereço do escritório de advocacia de Grant Swisher?


    — Swisher & Rangle. Fica na rua Sessenta e Um Oeste.


    — Perto do hotel. Vamos direto para lá depois de falar com os Dyson. Vamos ver como a coisa rola e damos mais uma passada na cena do crime, se houver chance.


    O que vinha a seguir, por mais duro que fosse, Eve sabia enfrentar. Destruir as vidas das pessoas que ficaram para trás era uma tarefa que ela executava com frequência. Roarke, como prometido, facilitara o acesso. Como já era esperada, Eve escapou da briga usual com o porteiro, a perda de tempo em conversas com os atendentes do balcão e com a segurança do hotel.


    Quase sentiu falta disso.


    Ela e Peabody foram encaminhadas até os elevadores com cortesia e rapidez, e lhes foi informado o número da suíte dos Dyson.


    — Filha única, certo?


    — Isso mesmo, só Linnie. Ele é advogado corporativo; ela é pediatra. Moram a dois quarteirões dos Swisher. As filhas frequentavam a mesma escola e são da mesma turma.


    — Você andou muito ocupada — comentou Eve, enquanto elas subiam até o quadragésimo segundo andar.


    — Você estava absorvida pela menina. Nós, detetives, adiantamos o serviço na medida do possível.


    Com o rabo do olho, Eve notou que Peabody mudou o peso do corpo de um pé para o outro e fez uma careta de dor. As costelas ainda a incomodavam, percebeu. Sua parceira deveria ter ficado mais alguns dias afastada por licença médica, mas deixou para comentar isso depois.


    — Conseguiu os dados financeiros sobre os Swisher?


    — Anda não. Nós, detetives, não fazemos milagres.


    — Sua preguiçosa! — Eve saltou da cabine e foi direto à suíte 4215. Não se permitiu pensar nem sentir nada. De que adiantaria?


    Apertou a campainha, colocou o distintivo na altura do olho mágico e esperou.


    O homem que abriu a porta vestia um roupão em plush, com o logotipo do hotel. Seus cabelos em desalinho, castanho-escuros, espalhavam-se em tufos desordenados; seu rosto quadrado e atraente exibia o olhar sonolento e satisfeito de alguém que havia curtido uma boa transa matinal.


    — Policial...?


    — Tenente Dallas. O senhor é Matthew Dyson?


    — Sim. Desculpe, ainda não nos levantamos. — Ele cobriu um enorme bocejo com a mão. — Que horas são?


    — Poucos minutos depois das sete. Sr. Dyson...


    — Há algum problema no hotel?


    — Podemos entrar, sr. Dyson? Precisamos falar com o senhor e com sua esposa.


    — Jenny ainda está na cama. — O olhar de sono se transformava em ar de leve irritação. — Qual é o problema?


    — Gostaríamos de entrar, sr. Dyson.


    — Tudo bem, tudo bem. Droga. — Ele recuou um passo, estendeu a mão para as visitantes e para fechar a porta.


    Haviam escolhido uma suíte com decoração onírica e romântica, com vasos de flores verdadeiras, velas de verdade, uma lareira e sofás fundos e confortáveis. Havia uma garrafa de champanhe em pé dentro de um balde de prata sobre a mesinha de centro, ao lado de duas taças. Eve notou uma peça de lingerie rendada que pendia do encosto do sofá, largada como uma bandeira.


    — Poderia chamar sua esposa, sr. Dyson?


    Os olhos dele eram castanhos, como os cabelos. Uma pontada de irritação surgiu neles.


    — Escute, tenente, ela ainda está dormindo. Hoje é nosso aniversário de casamento... na verdade foi ontem, e nós celebramos a data. Minha mulher é médica, trabalha muitas horas por dia e nunca consegue uma boa noite de sono. Por favor, diga-me que diabo deseja conosco.


    — Desculpe, mas preciso falar com ambos.


    — Trata-se de algum problema com o hotel, ou...


    — Matt? — Uma mulher abriu a porta do quarto. Estava com cara de sono, vestia um robe e sorriu ao passar as mãos pelos cabelos louros, curtos e desordenados. — Desculpem, pensei que fosse o serviço de quarto. Ouvi vozes.


    — Sra. Dyson, sou a tenente Dallas, da Polícia de Nova York. Esta é minha parceira, detetive Peabody.


    — Polícia? — Seu sorriso falhou ao caminhar na direção do marido e ela passou o braço por dentro do dele. — Não fizemos tanto barulho assim.


    — Desculpem. Aconteceu um incidente na residência dos Swisher no início da madrugada.


    — Keelie e Grant? — Matt Dyson ficou tenso, com o corpo reto. — Que tipo de incidente? Todos estão bem? Linnie. Aconteceu alguma coisa com Linnie?


    A coisa tinha de ser rápida, Eve sabia. Como receber um curto de direita na cara.


    — Sinto informá-los de que sua filha está morta.


    Os olhos de Jenny ficaram sem expressão, como congelados, mas os de Matt se tornaram vermelhos de cólera.


    — Isso é um absurdo! De que se trata, é alguma brincadeira doentia? Quero que saiam daqui. Saiam imediatamente!


    — Linnie? Linnie? — Jenny balançou a cabeça. — Isso não pode ser verdade. Keelie e Grant são muito cuidadosos. Amam nossa filha como se fosse deles. Nunca permitiriam que algum mal lhe acontecesse. Preciso ligar para Keelie.


    — A sra. Swisher está morta — disse Eve, sem se alterar. — Pessoas desconhecidas invadiram a residência deles durante esta madrugada. O sr. e a sra. Swisher, a empregada, o filho deles, Coyle, e a filha de vocês foram assassinados. Nixie, a filha do casal, não foi vista pelos assassinos e encontra-se agora protegida, sob custódia.


    — Isso é algum engano.


    Jenny apertou com força o braço do marido e começou a tremer, replicando:


    — Mas eles têm alarmes na casa. Há um bom sistema de segurança.


    — O alarme não soou, ainda estamos investigando o motivo. Sinto muito pela sua perda. Sinto de verdade.


    — Minha filhinha não! — Mais que um grito, foi como um lamento. Matt Dyson pareceu desmoronar ao se virar para a esposa e se largar sobre ela. — Não a nossa filhinha!


    — Ela é só uma garotinha. — Jenny acalentava a si mesma e ao marido, e seus olhos arrasados se fixaram nos de Eve. — Quem machucaria uma menininha inocente?


    — Pretendemos descobrir. Peabody!


    Seguindo a dica, Peabody deu um passo à frente e propôs:


    — Por que não nos sentamos? Querem que eu lhes sirva alguma coisa? Água? Chá?


    — Nada, nada. — Com os braços ainda presos em torno do marido, Jenny se deixou afundar com ele no sofá. — Vocês têm certeza de que era minha Linnie? Quem sabe...?


    — Ela foi identificada. Não há engano. Desculpem eu ter de me intrometer nesse momento terrível, mas preciso lhes fazer algumas perguntas. Vocês conheciam bem o casal Swisher?


    — Nós... Ó Deus, eles estão mortos? — A onda de choque deixou-a com o corpo mole. — Todos?


    — Vocês eram amigos?


    — Éramos... Puxa, era como se fôssemos uma família. Nós... Keelie e eu dividíamos os pacientes, e nós todos... as meninas... as meninas são como irmãs e nós... Matt! — Ela o envolveu mais uma vez e, acalentando-o, repetiu seu nome várias vezes.


    — A senhora se lembra de alguém que desejasse mal a eles? Que desejasse mal a algum membro da família?


    — Não. Não. Não.


    — Algum deles mencionou alguma preocupação recente? Comentou sobre ter sido ameaçado ou importunado por alguém?


    — Não, acho que não. Certamente não. Ó Deus, minha filhinha!


    — Algum dos dois tinha envolvimento amoroso fora do casamento?


    — Não sei o que quer dizer com... Ó — Ela fechou os olhos enquanto o marido continuava a chorar em seu ombro. — Não. Tinham um bom casamento. Amavam um ao outro, curtiam cada momento juntos. As crianças. Coyle. Ó meu Deus. Nixie!


    — Ela está bem. Está a salvo.


    — Como assim? Como ela conseguiu escapar?


    — Desceu até a cozinha durante a noite, à procura de algo para beber. Não estava na cama no momento dos assassinatos. Não creio que tenha sido vista.


    — Não estava na cama — repetiu Jenny, baixinho. — Mas Linnie estava. Minha filhinha estava deitada. — As lágrimas lhe inundaram o rosto. — Não compreendo. Eu não consigo compreender. Precisamos... Onde está Linnie?


    — Está no Instituto Médico Legal. Vou providenciar para que possam vê-la, quando se sentirem prontos.


    — Preciso entender, mas não consigo. — Ela virou o rosto e colocou a cabeça sobre o ombro do marido, do jeito que ele fizera antes com ela. — Precisamos ficar a sós, agora.


    Eve pegou um cartão no bolso e o colocou sobre a mesinha de centro.


    — Entrem em contato comigo quando estiverem prontos. Deixem que eu cuido do resto.


    Eve se afastou da dor do casal. Ela e Peabody desceram pelo elevador até o saguão em completo silêncio.


    O escritório de advocacia era composto por uma confortável sala de espera dividida em porções distintas por temas, em vez de divisórias. Em um canto para crianças havia um computador e muitos brinquedos coloridos, seguido por uma seção, Eve imaginou, reservada para crianças maiores. Ali havia videogames, quebra-cabeças e jogos mais avançados para computador. Do outro lado da sala, adultos podiam esperar em poltronas de cores claras enquanto assistiam a vídeos sobre cuidados com os filhos, esportes, moda ou culinária.


    A recepcionista era jovem, com um sorriso largo e olhar astuto. Prendia os cabelos ruivos alourados em um arranjo que Eve supunha ser estiloso, cheio de franjas em comprimentos diferentes.


    — Vocês não marcaram visita, mas sei que policiais não precisam marcar hora. — Ela percebeu que Eve e Peabody eram tiras antes mesmo de elas mostrarem os distintivos, e colocou a cabeça de lado. — O que aconteceu?


    — Precisamos falar com Rangle — anunciou Eve, exibindo o distintivo, só para constar.


    — Dave ainda não está aqui. Ele se meteu em alguma encrenca?


    — A que horas chega?


    — Deve surgir pela porta a qualquer instante. Sempre aparece mais cedo. Só abrimos o escritório às nove. — Apontou o relógio da parede. — Ainda falta uma hora.


    — Pelo visto, você também acorda cedo.


    A mulher exibiu um sorriso largo.


    — Gosto de chegar antes, quando tudo ainda está calmo. Consigo adiantar muito o meu trabalho.


    — O que faz aqui?


    — Eu? Gerencio o escritório. Sou assistente jurídica. O que houve com Dave?


    — Vamos esperar por ele.


    — Fiquem à vontade. Ele tem um cliente marcado para... — Olhou para o monitor e tocou na tela com os dedos de unhas quadradas pintadas de dourado, como as pontas dos cabelos. — Nove e meia. Mas gosta de chegar antes para aprontar as coisas com antecedência, como eu. Vai chegar logo, logo, vocês vão ver.


    — Ótimo. — Como queria que Peabody se sentasse um pouco para descansar, Eve apontou as poltronas para a parceira e então se encostou de forma casual sobre a bancada da recepção. — Qual é o seu nome?


    — Sade Tully.


    — Tem olho bom para identificar tiras, Sade?


    — Minha mãe é policial.


    — É mesmo? Onde?


    — Trenton. Tem patente de sargento, trabalha no centro da cidade. Meu avô também é tira. E o pai dele também foi. Eu quebrei a tradição de família. Agora, cá entre nós... Dave está em apuros?


    — Não que eu saiba. Mais alguém já está no escritório?


    — O assistente de Dave só vai chegar às dez. Foi fazer um exame médico. A recepcionista geralmente chega quinze para as nove. Grant Swisher, sócio de Dave na firma, também deve chegar logo. Está sem assistente no momento, e estou exercendo essa função. Temos um androide para atender o balcão, mas eu ainda não o ativei hoje. Também estamos com um estudante de direito estagiando aqui. Ele chega mais ou menos ao meio-dia, depois das aulas. Já que vocês vão esperar, aceitam um café?


    — Eu aceito. Nós duas aceitamos — corrigiu Eve. — Obrigada.


    — Ótimo. — Sade se levantou da cadeira e foi até o AutoChef. — Como querem o café?


    — Sem açúcar e forte para mim; fraco e doce para minha parceira. — Enquanto falava, Eve circulou pelo local e teve a chance de analisar melhor a decoração. Aquele era mais amigável do que a maioria dos escritórios de advocacia, decidiu. Havia um toque caseiro nos brinquedos, na vista para a cidade, nos quadros pendurados nas paredes. — Há quanto tempo sua mãe está na polícia?


    — Dezoito anos. Ela adora o trabalho, mas às vezes também detesta.


    — Sim, sei como é isso.


    Eve se virou ao ouvir alguém abrindo a porta.


    O homem que chegou era negro e muito arrumado. Vestia um terno na última moda, em tom de ferrugem, com lapelas estreitas e uma gravata listrada em cores berrantes. Trazia na mão um copo imenso de café e mordia uma rosca recheada.


    Fez um som de “mmm”, acenou com a cabeça para Eve e Pe abody, piscou para Sade.


    — Um minutinho — pediu, com a boca cheia, mas logo engoliu e cumprimentou: — Bom-dia!


    — São tiras, Dave. Querem falar com você.


    — Certo, tudo bem. Não querem ir até minha sala, lá atrás?


    — Gostaríamos, sim. Sade, você pode nos acompanhar?


    — Eu? — A assistente jurídica piscou, espantada. E uma mudança ocorreu em seus olhos. A percepção de que algo acontecera. Algo muito sério. Ela quebrara uma tradição de família, pensou Eve, mas tinha nas veias sangue de policial. — Aconteceu algo grave? Alguma coisa com Grant?


    Não havia necessidade de ir até uma sala nos fundos do escritório, decidiu Eve.


    — Peabody, vá para a porta e não deixe ninguém entrar.


    — Sim, senhora.


    — Sinto muito informá-los de que Grant está morto. Ele, a esposa e o filho foram mortos nessa madrugada.


    O café quente transbordou do copo de Dave, o líquido lhe escorreu pela mão e formou uma poça no carpete.


    — O quê? O quê?!


    — Foi um acidente? — quis saber Sade. — Eles se envolveram em algum acidente?


    — Não. Foram assassinados, junto com a empregada e uma menininha chamada Linnie Dyson.


    — Linnie, ó Deus. Nixie! — Sade saiu de trás do balcão e agarrou o braço de Eve com força. — Onde esta Nixie?


    — A salvo.


    — Santa mãe de Deus! — Dave cambaleou até o sofá, deixou-se escorregar e se benzeu, fazendo o sinal da cruz. — Meu bom Jesus. O que aconteceu?


    — Estamos investigando. Há quanto tempo você trabalha com Grant Swisher?


    — Hum, deixe ver... Uns cinco anos. Dois como sócios.


    — Vamos resolver logo as questões básicas. Pode me informar onde estava entre meia-noite e três da manhã, na madrugada de hoje?


    — Merda. Merda. Estava em casa. Bem, quando cheguei em casa, já passava um pouco da meia-noite.


    — Sozinho?


    — Não. Tive uma convidada para passar a noite. Vou lhe dar o nome dela. Ficamos acordados... ocupados, digamos assim, até duas da manhã. Ela saiu às oito do meu apartamento. — Seus olhos ficaram sombrios e, quando fitaram Eve, pareciam arrasados. — Ele não era apenas meu sócio.


    Sade foi se sentar ao lado dele e pegou sua mão.


    — Ela precisa perguntar isso, Dave. Você sabe como é... Ninguém acha que você possa ter ferido Grant ou sua família. Eu estava em casa. Tenho uma amiga com quem divido o apartamento — acrescentou —, mas ela não estava em casa ontem à noite. Fiquei conversando com outra amiga pelo tele-link até depois da meia-noite. Ela tem problemas com o namorado. A senhora pode verificar meu equipamento.


    — Obrigada. Vou precisar do nome da sua visita noturna, sr. Rangle. É rotina. Srta. Tully, você me disse que o sr. Swisher estava sem assistente pessoal, no momento. O que aconteceu com a assistente dele?


    — Ela teve um bebê no mês passado. Ela entrou de licençamaternidade e pretendia voltar ao trabalho, então resolvemos que eu ficaria no lugar dela, temporariamente. Alguns dias atrás, porém, ela optou por parar de trabalhar e aceitou o subsídio de mãe profissional. Não houve conflitos, se quer saber. Nossa, preciso contar tudo a ela.


    — Preciso do nome dessa ex-assistente, e também dos nomes de todos os funcionários do escritório. Simples rotina — acrescentou Eve. — Agora, quero que pensem com cuidado e me digam se conhecem alguém que pudesse desejar mal ao sr. Swisher ou à sua família. O que me diz, sr. Rangle?


    — Nem preciso pensar. Não há ninguém.


    — Nenhum cliente que ele tenha irritado?


    — Para ser franco, não imagino ninguém que tenha algum dia passado por aquela porta que fosse capaz de fazer algo desse tipo. O filho de Grant? Coyle? Meu Deus! — Lágrimas surgiram em seus olhos. — Eu jogava softball com Coyle. O menino ela louco por beisebol. Isso era quase uma religião, para ele.


    — Grant Swisher alguma vez traiu a esposa?


    — Ei! — Quando Dave fez menção de se levantar, Sade apertou-lhe a coxa com a mão.


    — Nunca se tem cem por cento de certeza, a senhora sabe disso, tenente. Mas eu lhe diria que não, na base dos noventa e nove vírgula nove por cento. O mesmo vale para a mulher dele. Eles eram muito unidos, eram felizes. Acreditavam na instituição “família”, já que nenhum dos dois conhecia muito sobre isso quando se casaram. E cuidavam para estar sempre unidos.


    Sade respirou fundo e afirmou:


    — Quando se trabalha junto o tempo todo, como acontece nessa firma, é possível sentir esse tipo de problema conjugal. Dá para perceber as vibrações, entende? Grant adorava a mulher.


    — Muito bem. Preciso ter acesso à sala dele, aos seus arquivos pessoais, transcrições de depoimentos de tribunal, tudo.


    — Não espere que ela traga um mandado, Dave — disse Sade, baixinho. — Grant não recusaria ajuda se isso tivesse acontecido com um de nós. Certamente iria cooperar ao máximo e ajudaria tanto quanto pudesse.


    Ele fez que sim com a cabeça.


    — A senhora disse que Nixie está a salvo — disse Rangle. — Ela não foi ferida?


    — Não. Nixie não foi atacada e se encontra sob custódia, bem protegida.


    — Mas Linnie... — Ele passou a mão pelo rosto. — A senhora já contou aos Dyson?


    — Já. O senhor os conhece?


    — Sim, por Deus, eu os conheço bem. Sempre nos víamos em festas na casa dos Grant, ou nos fins de semana na casa que eles têm nos Hamptons, em sistema de timesharing. Grant, Matt e eu jogávamos golfe várias vezes por mês. Sade, por favor, ligue para os clientes e avise que vamos ficar fechados hoje.


    — Claro, deixe tudo comigo.


    — Vou lhes mostrar a sala de Grant... desculpe, não me lembro se a senhora disse o seu nome.


    — Dallas, tenente Dallas.


    — Hum... Eles não tinham familiares próximos. Quanto aos preparativos para... Podemos cuidar deles?


    — Vou ver se libero tudo para vocês o mais rápido possível.


    Ao voltar para o carro elas levavam uma pilha de discos, vários pastas com papéis, a agenda de Grant Swisher, seu caderno de endereços e seus bloquinhos de anotações.


    Pe abody entrou no carro e prendeu o cinto de segurança.


    — A imagem que eu tenho é de uma família simpática, feliz, com muita segurança financeira, um bom círculo de amigos, excelente relacionamento com colegas de trabalho, carreiras satisfatórias. Não me parecem o tipo de pessoas que são assassinadas durante o sono.


    — Temos um monte de advogados para pesquisar. Muitos casais parecem felizes na superfície, até mesmo para amigos e colegas de trabalho. No entanto, se odeiam profundamente em segredo.


    — Que pensamento feliz! — Peabody apertou os lábios. — Isso faz de você a tira cética, enquanto eu sou a ingênua.


    — Acertou em cheio.

  


  
    Capítulo Três


    Eve estava com o tempo apertado, mas voltar à cena do crime, analisá-la e sentir o ambiente era essencial.


    Era uma casa de três andares, observou, construída entre duas outras casas de dois ou três andares, para pessoas sozinhas ou famílias completas, em uma área sofisticada do Upper West Side, em Manhattan.


    Uma estrutura familiar aparentemente sólida, e não apenas para ostentação.


    Os filhos frequentavam escolas particulares, e a casa tinha uma empregada doméstica humana. Duas pessoas independentes, com carreiras próprias, ele trabalhando na rua e ela em casa. Duas entradas na frente e uma nos fundos.


    Havia segurança, ela notou, em todas as portas e janelas, com a complementação de decorativas e eficientes grades protetoras ao nível da calçada, onde Keelie Swisher instalara o seu consultório.


    — Eles não entraram aqui por baixo — notou Eve, enquanto examinava a casa olhando da rua. — O sistema de segurança estava ativo na entrada do consultório e na porta dos fundos. — Ela se virou e analisou a rua e o meio-fio. — Vagas para estacionar são quase impossíveis de achar em bairros como este. É necessária uma permissão especial para moradores, e os sensores do meio-fio verificam isso. Autorizar sem portar o passe de morador gera uma multa automática. Vamos verificar, mas não creio que esses caras tenham facilitado a vida para nós. Ou vieram a pé de outro lugar ou tinham permissão de estacionamento registrada. Pode ser que morem aqui pela área.


    “Vieram a pé é a hipótese mais provável. Caminharam por um ou dois quarteirões — continuou Eve, abrindo o inútil portãozinho de ferro; entrou e foi até a porta principal. — Eles entraram por aqui. Desativaram os sinais do sistema de segurança, dos alarmes, das câmeras e dos painéis de identificação palmar por controle remoto, antes de chegar perto dos sensores. Tinham as senhas ou sabiam como passar pelas fechaduras com rapidez.”


    Eve usou o cartão mestre da polícia para desativar o lacre e abrir os trincos.


    — Não passa muita gente por aqui a essa hora da noite, mas sempre tem uma ou outra pessoa na rua. Talvez até mais, levando o cão para passear, fazendo uma caminhada ou voltando para casa depois da balada. As pessoas cuidam dos vizinhos em áreas como essa. Eles deviam estar bem vestidos, agiram rápido e entraram com naturalidade.


    Entrou no saguão estreito que separava a sala de estar da sala de jantar.


    — O que será que traziam? Duas bolsas, certamente. Nada grande demais ou chamativo. Sacolas de atletismo ou de viagem, provavelmente pretas, onde estavam as armas, os misturadores de sinal, o equipamento de proteção. Não dá para vestir a roupa especial lá fora, seria muito arriscado. Meu palpite é que eles se prepararam bem aqui no saguão de entrada. Vestiram as roupas e se separaram. Um subiu as escadas, o outro foi direto para o quarto da empregada. Nada de papo, só ação.


    — Podem ter se comunicado por sinais — sugeriu Peabody. — E tinham óculos de visão noturna.


    — Certamente. As ferramentas estavam na bolsa, mas eles já conheciam todo o espaço e a rotina da casa. Devem ter feito simulações. Pode apostar que treinaram, antes. — Eve foi até a cozinha, imaginou o lugar às escuras e em silêncio completo. Foram direto para os fundos, pensou. Já estiveram aqui ou tinham uma planta do local. Olhou de relance para a mesa e os bancos onde Nixie havia estado no momento da entrada.


    — Não viram a menina, não imaginavam que poderiam encontrar alguém aqui.


    Eve se agachou e teve de virar a cabeça de lado para enxergar o marcador da polícia, determinando o local onde a lata de refrigerante fora encontrada.


    — Mesmo que olhasse em volta, o invasor não conseguiria enxergar uma menininha agachada no banco. Sua atenção estava voltada para o quarto da empregada.


    Inga era uma mulher limpa e organizada, como seria de esperar de alguém que ganhava a vida limpando a sujeira dos outros. Dava para ver a ordem do quarto, apesar da desordem provocada pelos peritos. Sentiu aromas suaves sob o cheiro da morte e das substâncias utilizadas pela perícia. Imaginou Nixie engatinhando para olhar, empolgada com a chance de espiar adultos fazendo um ato proibido.


    No quarto, o sangue respingado se espalhara pelas paredes e pelo abajur da mesinha de cabeceira, empapando os lençóis e gotejando no chão.


    — Ela gostava de dormir na ponta da cama, provavelmente de lado. Veja aqui... — Eve foi até o local onde ocorrera o crime e apontou para o padrão dos respingos.


    — Ele chegou por este lado e teve de levantá-la pelos cabelos, ou quis fazê-lo. Os respingos mostram que a cabeça da vítima foi girada levemente; seu corpo estava deitado sobre o braço esquerdo, de lado, e foi exatamente assim que ele a deixou, depois de lhe cortar a garganta. O sangue dela certamente o sujou, mas ele não se preocupou com isso. Tiraria a roupa de proteção antes de ir embora. Saiu do quarto na mesma hora e quase esbarrou na menina.


    Para ilustrar a cena, Eve se virou, olhando para fora.


    — Deve ter passado a poucos centímetros dela. Garota apavorada, mas esperta. Não deu nem um pio.


    Virando-se novamente, analisou o quarto.


    — Não há nada fora do lugar. O agressor não tocou em nada, a não ser na vítima. Não se interessou por nada, apenas por ela e pelo resto da missão.


    — É assim que você considera o ato? Uma missão?


    — O que mais poderia ser? — Encolheu os ombros. — Ele saiu daqui porque o trabalho já estava encerrado. Por que não subiu pela escada de serviço?


    — Ahn... — Peabody franziu a testa, concentrando-se na pergunta, e olhou em torno. — Uma questão de posicionamento? A suíte master fica perto da escadaria principal. Provavelmente era ali que o parceiro estava, e o primeiro agressor refez o caminho de volta.


    — Os adultos devem morrer antes, e precisam ser mortos ao mesmo tempo — concordou Eve, enquanto refazia os passos do primeiro assassino. — Provavelmente sinalizou ao parceiro que a primeira fase estava completa e ambos seguiram para a etapa seguinte.


    Eve olhou para o sangue pisado, as gotas ocasionais e as manchas no carpete e nas escadas.


    — Deixou uma trilha de sangue, mas não importa. O sangue era da empregada, não dele. Isso aqui, à direita — apontou ela —, deve ser tudo sangue de Inga. Também foi aqui que eles tiraram a roupa de proteção e guardaram tudo nas sacolas, antes de descer para ir embora.


    — Quanta frieza! — comentou Peabody. — Nada de cumprimentos, nem tapinhas nas costas pelo bom trabalho. Retalharam cinco pessoas, despiram o equipamento de proteção e simplesmente saíram.


    — Eles subiram e fizeram tudo enquanto a menina se recobrava do susto e pegava o tele-link da empregada para ligar para a polícia. Separaram-se assim que entraram na suíte master e cada um foi para um lado da cama. Mesmo padrão da empregada. Já tinham pegado o ritmo. Eliminam os alvos adultos e seguiram em frente com o esquema traçado.


    — Estavam dormindo de costas um para o outro — apontou Pe abody. — Bunda com bunda. McNab e eu dormimos assim quase sempre.


    Eve conseguia vê-los ali, marido e mulher, mãe e pai, dormindo com os traseiros encostados um no outro, na cama imensa com lençóis verde-mar e colcha pesada. Dormindo em um quarto muito arrumado, um ambiente relaxante, com as janelas dando para o pátio dos fundos. Ele de cueca samba-canção preta e ela de camiseta branca larga.


    — Bastou levantar a cabeça de ambos e expor a garganta. Cortar, largar, deixar a cabeça cair. Nada de papo. Em segundos já estão no corredor, enquanto a menina chegava pela escada dos fundos. Já haviam combinado qual deles vai para cada quarto e se separaram. Um pegou o garoto enquanto Nixie engatinhava pelo corredor, indo para o quarto dos pais.


    Eve saiu enquanto falava e se dirigiu ao quarto de Coyle.


    — O garoto dormia esparramado na cama, de barriga para cima, sem cobertas. O agressor não precisa nem tocar nele para executar o serviço. Mata-o entre duas respirações.


    Eve repassava a cena toda na cabeça e sentia o horror frio de tudo aquilo enquanto atravessava o corredor, indo para o outro quarto.


    — No quarto da menina, ela também estava na cama. O assassino se sentia muito confiante para pensar duas vezes. Muito focado no plano para se desviar dele. Simplesmente vai até a cama. Por que notaria os dois pares de sapatos e a mochila extra? Não viu nada, exceto o alvo. A menina, provavelmente, estava enfiada debaixo das cobertas, dormindo de bruços. Ele a pega pelos cabelos e vê que eles são louros, como esperado. Corta-lhe a garganta, solta-a de volta na cama e sai do quarto.


    — Não há muitos respingos aqui — comentou Peabody. — Provavelmente o assassino recebeu a maior parte do sangue que jorrou, e o resto escorreu sobre a cama e os lençóis.


    — Saiu no corredor ao mesmo tempo em que o parceiro, em movimentos coordenados. Veja o sangue acumulado aqui nesse ponto. Isso foi das roupas de proteção, e escorreu enquanto eles as despiam. Jogaram tudo nas sacolas, inclusive as facas. Desceram pelas escadas e saíram para a rua, limpos e seguros. Afastaram-se do local calmamente. Missão cumprida.


    — Só que não estava cumprida.


    — Exatamente — concordou Eve, balançando a cabeça. — Se tivessem ficado na casa alguns minutinhos mais; se resolvessem pegar algumas mercadorias na saída ou hesitassem um pouco, a patrulhinha teria chegado antes de saírem da casa. Foi por pouco! A menina agiu depressa, mas eles foram mais rápidos.


    — Por que matar as crianças? — quis saber Peabody. — Que ameaça poderiam representar?


    — Pelo que sabemos até esse ponto da investigação, uma das crianças, ou ambas, eram o alvo principal. Talvez tenham visto o que não deviam, ouvido algo suspeito, sabiam de alguma coisa ou desconfiavam de algum esquema. Não podemos aceitar como certo os adultos serem o alvo principal. A questão é que todos tinham de ser eliminados, a família toda. É desse ponto que começaremos a investigar.


    Eve chegou atrasada para o encontro com Mira, mas não conseguiu evitar.


    Encontrou-a sentada na sala de estar da sua casa, bebendo chá e trabalhando no tablet.


    — Desculpe, doutora, acabei me atrasando.


    — Tudo bem. — Mira colocou o tablet de lado. Vestia um terninho bem cortado em uma cor enevoada, meio azul e meio cinza. O espantoso é que conseguira achar sapatos exatamente no mesmo tom. Trazia três argolas miúdas de prata nas orelhas e um trio de correntes finas como cabelos em torno do pescoço.


    Eve se perguntou se a médica precisava montar uma estratégia para se arrumar com elegância perfeita ou isso era um talento que tinha por natureza.


    — A menina está dormindo — avisou Mira. — Summerset está velando seu sono pelo monitor.


    — Que bom. Certo... Olhe, doutora, preciso de uma dose de café, senão meu cérebro derrete. Tudo bem com a senhora?


    — Tudo, sim, obrigada.


    Eve foi até o painel da parede que, ao ser aberto, revelou um mini AutoChef.


    — Já recebeu o relatório preliminar, doutora?


    — Sim. Estava lendo-o agora mesmo, quando você chegou.


    — São ideias soltas, ainda não tive tempo de refinar os pontos principais. Peabody está pesquisando os dados sobre as crianças e foi até a escola delas para ver se encontra algo.


    — Espera encontrar algo lá? Acha que as crianças eram o alvo principal?


    Eve ergueu os ombros e fechou os olhos, deixando que a energia do café fizesse seu trabalho.


    — O menino já tinha idade suficiente para estar envolvido com drogas ilegais, gangues, todo tipo de comportamento desaconselhável. Não posso deixar essa hipótese de fora. Nem a possibilidade de ele ou a irmã terem testemunhado ou descoberto alguma coisa que resultou na obrigatoriedade da eliminação de ambos. A chance maior é de que o ataque tenha sido dirigido aos adultos, mas isso ainda não está definido nesse início de investigação.


    — Não houve violência adicional, nem destruição de propriedade.


    — Realmente não houve, e se algo foi roubado da residência ainda não descobrimos. O tempo da ação foi cronometrado com precisão. Tarefa de equipe, e havia um esquema. Um trabalho de excelente qualidade.


    — Se ouvisse isso de outra pessoa, acharia essa observação fria e insensível.


    — Mas pelo ponto de vista deles foi perfeita, mesmo — reagiu Eve, com os olhos sem expressão. — Fria, direta, sem envolvimento emocional, um excelente trabalho. Só que eles pisaram na bola. Vão descobrir isso em breve, quando a mídia colocar a boca no trombone.


    — Pode ser que tentem terminar o trabalho — concordou Mira, balançando a cabeça. — Foi por isso que você trouxe a criança para cá?


    — Uma das razões. Esse lugar é um tremendo forte. Além do mais, se eu conseguir manter o Serviço de Proteção à Infância longe daqui, terei acesso ilimitado à testemunha ocular. Para piorar, a menina se apavorou com a ideia de ser levada pela assistente social. Não me serviria de nada se ficasse histérica.


    — Lembre-se de quem está diante de você — disse Mira, com suavidade. — Certamente teria sido fácil ter acesso à menina, mesmo se ela estivesse sob a custódia do Serviço de Proteção à Infância, em uma casa segura. Demonstrar seus sentimentos por ela não torna você uma policial menos capaz.


    Eve enfiou a mão no bolso.


    — Ela ligou para o nove-um-um. Engatinhou sobre o sangue dos pais. Sim, tenho um fraco por ela. Também sei que uma menina que consegue fazer isso é capaz de aguentar o que vem pela frente.


    Ela se sentou diante de Mira.


    — Não quero abordar os pontos errados com ela, doutora. Poderia forçar a barra, mas se fizer isso ela vai recuar e se fechar. Só que eu preciso de detalhes, informações sobre ela, qualquer coisa que puder conseguir. E preciso de ajuda nisso.


    — Vou ajudá-la. — Mira tomou mais um gole de chá. — Meu perfil preliminar sobre os seus assassinos mostra que eles realmente formavam uma equipe. Provavelmente já trabalharam juntos, e certamente já mataram antes. Não me parecem muito jovens, e devem ter tido treinamento militar, paramilitar ou em algum grupo de crime organizado. Não houve nada de pessoal neste ato, mas a morte das crianças e a eliminação completa da família é certamente pessoal. Tenho certeza de que não foi uma chacina movida por emoção nem de cunho sexual.


    — Foi por dinheiro?


    — Muito possivelmente, ou para cumprir ordens. Talvez porque era algo que precisava ser feito. O motivo? — A médica tomou mais um gole de chá e quedou-se pensativa. — Precisaremos saber um pouco mais sobre as vítimas para especular sobre os motivos possíveis. Quanto aos executores, podemos dizer que eram experientes e confiavam um no outro. São organizados e seguros de si.


    — Foi uma operação montada, é o que acho. Bem planejada e com treinamento prévio.


    — Acha que eles tiveram acesso à residência antes de ontem à noite? — quis saber Mira.


    — Talvez. De qualquer modo, conheciam a planta da casa e sabiam onde cada um dormia. Se a empregada fosse o alvo principal, não haveria necessidade de subir ao segundo andar e vice-versa. Portanto, foi um trabalho limpo.


    Eve olhou para o relógio de pulso.


    — Quanto tempo mais a senhora acha que ela continuará dormindo?


    — Não sei.


    — Eu não quero prendê-la aqui, doutora.


    — E está louca para voltar ao trabalho.


    — Ainda não conversei com o legista, nem terminei meu relatório. Também não apressei o laboratório, nem berrei com os peritos. Eles devem achar que estou de férias.
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