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			Als meus pares,


			veritables titans


			


		




		

			

			

				«Hem de procurar salvar la pell. ¡La pell per damunt de tot! Va callar un moment i va preguntar-me ¿no has volat mai? Jo, de nit, volo. Això fa que no estigui mai desesperat.»


				Mercè Rodoreda, Quanta, quanta guerra…, 1980


				«Un porc que no vola, només és un porc.»


				Studio Ghibli, Porco Rosso, 1992
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Preludi



			Estimats,

 Em dic Ranriu, però em podeu dir Ran. Aquesta és la meva història. Va començar quan vivia a Nosaür, al Granblau, a la banda interior de la Galàxia de Doblerem.


			Avui és l’onzè dia del voltany 9.781. Miro pel llarg finestral de la nau i quedo fascinada. Ens movem entre les estrelles lliscant per les pistes arrissades de l’hiperestructura com ho fan els borinots entre els crisantems.


			He abandonat tot despit i tot somni. Ara sóc lliure com els folls i els que dormen una estona o per sempre.


			Aquí trobareu un relat dels dies dels grans caminants i les cançons de l’abisme, un relat que salvarà un trosset del llegat del meu poble.


			Si el tacalúric s’ha perdut i ja no el parla ningú, espero que vosaltres, tenidors improbables dels meus secrets, conserveu aquesta muntanya de gargots amb la intuïció que conté records candents que podrien fer-vos somriure.


			Recordeu que fins i tot la més petita de les llengües pot anomenar tots els estels i parlar-vos de les coses que ocorren entre ells. Les maneres-de-dir tenen més força que la gravetat o l’amor perquè poden explicar-los i fernos-els sentir; poden creuar dimensions, doblegar la realitat, retallar-la i fer-ne garlandes.


			Que els cantors vetllin per vosaltres, amics incerts d’enllà. Des dels vessants infinits de la negra nit.


			Ranriu


		




		

			
1. Una llar a Nosaür



			No podia volar. Em desplomava sobre les coses. Queia del cel, no podia aferrar-me enlloc i perforava la boira amb un cos petit. Un vent glacial m’embotia sencera i, llavors, feta de vidre, picava amb els talons contra la davallada del massís. El cop es projectava cap a dalt com un llampec. I rodolava i quedava pentinada per les bardisses i les pedres eriçades. I anava a petar dins d’un fangar amb les cames mal plegades. I, panxa amunt, ben quieta, veia passar els núvols i esgarrapava la terra per fer mal. I la ràbia m’omplia la boca com un brou bullent que no podia escopir i m’incendiava les dents i els pensaments.


			No tenia paraules. Només odi i ganes de volar molt lluny.


			Tot d’una, quedava encerclada per criatures de morro llarg que ensumaven si ja era morta per poder cruspirse’m. I llavors sentia la veu aguda de la veïna dient als meus pares que els havia sortit una nena d’aquella mena, que no en farien res de mi. «Té mans petites i és plena d’idees. Les llavors podrides no fan mata! Es posa de puntetes i diu que, si cau, caurà de dalt de tot, la merdeta». En aquell punt, sent jo tan bona, endevinava que tot plegat no tenia ni cap ni peus i comprenia que dormia i que encara estava sencera.


			I llavors la sang i el mal somiat es fonien en l’oblit. I aterrava, m’eixugava la bava i somreia.


			Vaig obrir els ulls i vaig reconèixer de seguida les corbes del sostre al pis de dalt de l’apotecari. Els llençols estaven xops. Em vaig acariciar les cuixes amb energia. Vaig saltar de pressa del llit per fer el que em tocava a la botiga. Vaig obrir una finestra. El matí va empènyer els porticons i es va endur l’alè viciat dels malsons. Un gran badall em va ajudar a escopir l’angoixa d’haver cregut que quedava esguerrada.


			Mentre feia servir l’orinal, em van envair pensaments transcendents. En aquell moment, no sospitava que tots els que guarden el desig d’alçar el vol tenen malsons de moure els braços com si fossin ales magres, malsons de relliscar i de partir-se l’espinada. No sabia les coses que sé ara. Amb la buidor que carregava, era lleugera com un mosquit que encara no ha picat. Si hagués badat, se m’hauria endut el vent amb les fulles i les oracions dels ximples.


			Em vaig posar una mica d’oli de picòmbals i menta a les aixelles i em vaig vestir en un tres i no res. Vaig acabar ben aviat de buidar als dipòsits corresponents els farcells plens de tubercles i arrels de gruixenta que els collidors havien dut a primera hora. Vaig fer un ai! traient-me una estella del dit gros. Vaig xuclar una goteta de sang que es va desfer sobre la llengua. Després, vaig anar al celler i em vaig empassar un quart de làmina de gelatina de mesclissa. A dalt, a sobre del gran obrador, la mare hi tenia un munt de pocions fent xup-xup. Desprenien vapors irisats que amagaven el sostre i feien suar les parets. Abans de sortir, vaig dibuixar una espiral al baf d’una finestreta i vaig escriure un nom secret en una altra.


			Vaig anar a fer una caminada. Els pares havien sortit d’hora i el dia em pertanyia. Em vaig posar en camí cap a l’est-estant. Corria entre les feixes escalonades i, quan els corriols quedaven més coberts pels braços dels oms i no em veia ningú, feia la libèl·lula. Estirava molt els braços enlaire amb les mans planes i creuava a saltirons els recs d’aigua tèrbola atapeïts de fullam i d’ous de granota silenciosos.


			Aquí i allà, la gent feia el que fa la gent. Una vella regava una paret coberta de buguenvíl·lia amb una regadora de bec escanyat, dos xoiets pollosos jugaven als daus a tres i empassa’t la llengua sobre una soca vora el camí i un grup de traginers capcots sortien dels elevadors locals i duien cistells plens de marisc i peix moribund cap a la llotja. «Bon dia. Bon dia. Bon dia.»


			Després de caminar dues hores, ja no feia comèdia. Fer l’imbècil és cansat. L’encís de l’entusiasme matiner és una màgia fugaç. El camí s’anava fent empipador i la suor em baixava per l’esquena fins a formar un petit reguerall tebi entre les natges.


			Passat el migdia, vaig arribar esbufegant a l’extrem del mirador dels lilàs, a les balconades exteriors de l’espatlla dreta de Nosaür, que és el tità immens, gibós i granític que el meu poble parasitava.


			Per visualitzar el tità Nosaür, penso que en teniu prou si imagineu un home de mitjana edat que conegueu. Un home que sigui alt, calb i amb barba, és clar. L’heu de veure nu com el dia que va venir al món i amb la pell boteruda, polposa i seca, com la closca d’una ostra, com si hagués estat a sol i serena corsecant-se i hagués pres finalment l’aspecte d’un home-menhir, d’un home malmès, enverdit i empedreït.


			I gran, és clar, l’heu de visualitzar tan gran com pugueu i encara una mica més i tot. No patiu que no fareu llarg.


			Pel cap baix, Nosaür era unes cent mil vegades més gran que jo. Era un d’aquells titans que fan un pas sencer cada deu o dotze dies. Per a ell, el pas era fluid, un caminar ordinari, però per a nosaltres anava xano-xano. Quan érem en una zona de neus, anava una mica més lent i feia petites marrades perquè els icebergs no li piquessin els peus. Ara entenc que el seu temps no tenia res a veure amb el nostre, que s’escola com l’aigua dins d’un càntir foradat. Els humans tenim sempre pressa, «ràpid, ràpid!» Som de mena ansiosa. Penso que tenim molt més a veure amb els petaners i els ratolins que amb els titans, que van fent, camina que caminaràs, tot rumia i no remenis. Nosaltres anem d’aquí cap allà, vinga crida i rosega. Ja sabeu què vull dir. Som bèsties de salivera. Resulta que el dia anterior, Nosaür havia acabat de col·locar el peu dret en ferm sota les aigües de l’oceà i avui començava a aixecar l’esquerre. Allà on ens trobàvem, les onades li arribaven fins a sota de l’os gros dels turmells. La sensació que teníem quan el tità estava a punt d’aixecar un peu era com la que potser heu sentit intentant treure la bota d’un patamoll quan ja estàs fent força per alçar la cama, però, durant un instant, el fang encara no cedeix. És una sensació de contrarietat que us puc ben assegurar que es contagiava en l’ànim de tots els nosaüris, que ens aixecàvem sorruts i predisposats a renegar i a mirar de biaix el quefer dels altres, una mica com quan ha de ploure i no vol, una mica com quan respirem aquella boirada febril de vigília de festa grossa que no vol arribar i som desagradables amb els que ens estimen per pura llicència i fosca llamineria.


			En canvi, quan el peu del tità començava a baixar, la vida es feia tan fàcil com lliscar damunt d’un prat moll i la gent es deia bon dia i bona tarda i ensenyava les dents i es feia compliments amb aquell no-sé-què d’anar avall i endavant.


			Devia tenir vora dinou voltanys el dia que vaig sentir per primera vegada la veu de Nosaür. No ho oblidaré mai. És una d’aquelles coses que no es poden esborrar de la memòria. Aquell dia, el tità va proferir un bram profund que ho va omplir tot com fan els trons, que rompen lluny, però que et neixen a dins.


			Penso que és un bon lloc per on començar aquesta història. M’estic avançant. Ara hi arribarem, al bram. Tinc moltes coses per explicar-vos. Totes les coses. Ara que encara em ronden pel cap, he d’anar per feina a enfilar-les amb cura perquè no se’m morin a dins.


			S’atansava l’estació de les grans aigües. La gent netejava amb els raspalls de pèl dur els dipòsits de les teulades preparant-los per a la recollida de les pluges, encerant-ne a consciència la conca interior, retirant-ne els taulons vells i enfortint-ne els suports externs i les canonades. Ja eren a tocar. Qüestió de dies. Si tenies bon nas, era una cosa evident. L’olor de l’adveniment dels ruixats era com un tel aspre i salat al principi de la inspiració i també com un romanent de floridura imperceptible al final de l’exhalació, una mena de tuf de fi de refredat, però més fresc.


			En aquella època, que ara em queda tan lluny dins del cor, jo era menuda i plena de nervi. Estava destinada a ser una dona d’angles durs i pell aspra, com ho era la mare. Sadina, es deia. Jo no era tan maca, ni de bon tros. No he estat mai a l’equip de la simetria. Ella tenia aquell caminar i aquell somriure i jo tenia aquell altre caminar i aquell altre somriure. La cabellera em feia joc amb els ulls, que els tinc com la terra coberta de mel, el que la gent en diu uns ulls marrons i prou.


			La meva capa era la que duia l’estirp dels sanadors, de fil de seda verda. Voleiava a darrere meu quan saltava entre les feixes de les moreres, atorgant-me una elegància postissa que jo sentia vertadera i espaterrant. La duia amb orgull, com si ja sabés preparar tots els remeis del Llibre dels Sabers del Cos i l’Esperit.


			Aquell dia, vaig seure damunt del muret de pedra del mirador de l’espatlla dreta de Nosaür amb els peus penjant sobre el buit i em vaig desenganxar el serrell suat del front. Com que ja no hi havia res davant meu, m’imaginava que estava suspesa a l’aire i em sentia valenta i capaç. Movia els peus endavant i endarrere com si, d’un rampell, pogués fer un salt i caminar sobre els núvols i ensenyorir-me del cel. Era un pensament que em feia sentir lleugera i poderosa.


			Amb els braços en creu, feia comèdia i volava amb destresa, transmutada en una fera feta de vent i desig. Planejava entre les branques, em precipitava avall i fregava les onades amb els dits. Tal vegada libèl·lula innocent, tal vegada monstre alat i terrible.


			Em va aterrar una mosca a l’espatlla i la vaig fer fugir d’una bufada amb renec. «Bruta!» Vaig pensar que la veïna de dalt mai diria als meus pares que soc d’aquella mena. Sempre ens havia volgut bé, aquella dona; ens duia brou a vegades. Em vaig mirar les mans. Quines coses. Eren mans petites, però ben normals i ben posades, mans capaces. Quines ruqueries de somiejar. La nit pot ser molt dolenta i mentidera. Torna totes les portes petites i totes les sabates feixugues.


			La mosca va tornar un parell de cops i després em va deixar en pau. Recolzada en un caire no gaire lluny, ara es fregava les potetes obsedida, llorda i lluent. Llavors, vaig girar el cap i vaig mirar de cua d’ull en direcció a la boca del tità a dalt de tot. Entreveia la comissura dreta dins l’alta bromallada com si fos mitja llesca de lluna negra. No crec que nosaltres l’emprenyéssim gaire. Encara avui dia no tinc gaire clar que Nosaür sabés que hi érem. Potser tenia alguna lleu impressió de dur les espatlles corcades, però no en feia cas. Encara rai. D’una espolsada, ens hauria enviat a tots a pastar fang. Vull dir que ens hauria matat a tots.


			Ara que m’estava quieta, feia una mica de fresca i em vaig fregar les mans. Vaig fer coveta per posar-hi l’alè calent a dins i vaig tornar a fregar-me-les.


			La gent passejava per la balconada exterior de l’espatlla arrossegant els peus i parlant de les coses de què es parla quan no es feineja. Centenars de lilàs florits s’enfilaven pel talús de sota les passarel·les i treien el cap per les esquerdes interiors per evitar de créixer cap al no-res. Un escamot de borinots maldestres rondava els poms botits de porpra sucant les trompes al nèctar i desapareixent de pressa dins l’herbassar. En aquell punt tan elevat de l’anatomia titànica, no podia ensumar gaire res perquè el vent ho escombrava tot i ens robava els perfums de les flors.


			Des de l’espatlla de Nosaür, per molt que acluquessis els ulls fent visera amb la mà, no podies veure-hi gaire lluny, però jo sabia que l’oceà on el tità enfonsava ara un peuàs ara l’altre s’estenia enrere i endavant, a esquerra i a dreta, temps enrere i temps endavant. Sabia que avançàvem en direcció al nord-estant, cap a enlloc, envoltats tothora per la boira furgueta que cobria el Granblau amb gelosia.


			El tità donava voltes al nostre planeta resseguint un traçat invisible, el que els místics anomenaven el Viarany del Granblau i el que molta gent anomenava simplement «endavant». No és que el pobre desgraciat pogués triar, xau-xau i camina que caminaràs, travessant l’oceà per sempre més. Ja us ho explicaré bé. No em deixaré res al tinter. Nosaür no tenia altra opció que seguir endavant. Era un assossegat, un complaent, un esclau. Com tots, pensareu. Sí, bé, en certa manera. Però no exactament. Ell ho tenia una mica pitjor.


			Tot sovint, els nosaüris miràvem distretament el buit sobre l’aigua on, de tant en tant, els dies més clars, volíem trobar un altre tità passejant per dins la bromallada. Uns passos enrere, un mosso de la ciutat d’Umbel·la, al melic del tità, havia jurat haver vist una titànide esmunyir-se dins la boira a l’oest-estant. Al pobre desgraciat no el creia ningú. Va ser pasta de safareig durant dies! «A la teva edat també veia mamelles als núvols», li deien. «Era ta mare», li deien. Es veu que ell es pessigava el tou de sota la cama de la ràbia. Els de la seva colla li etzibaven que li calia una elxaca de debò, que aviat faria fum de tant remenar la branca. «Cardanúvols! Poeta!»


			Tots els vells asseguraven que un dia havien vist un altre tità creuant les onades, però jo crec que s’ho inventaven. «No estem sols! Per Aru, el que tot ho veu!» A ells no els molestava si no els creies. En tenien ben bé prou amb ser escoltats. Ja ho té, això, l’edat. Envellir al tità no era fàcil. La vida a Nosaür era molt dura i la plaga d’avorriment i tristesa feia estralls. Molts saltaven sense dir-ho a ningú i l’endemà ja no els trobaves.


			Hi havia una rondalla terrible, L’Empentavells, una historieta per a aquells nens que tenien pressa per ser grans. No em ve gens de gust explicar-vos-la ara que ja quasi n’he oblidat algunes parts. Narrava les malifetes d’en Tristoc, un home que estava obsedit amb la joventut i que duia un garrot llarg cobert de plaques de pedralluenta… «Siau! Siau! Siau! Carcamal», cridava. «More’t, que no fa mal!»


			Quan era molt petita i em deien que algú havia marxat, m’esforçava a guaitar els bonys de la boira per veure si trobava el trau que havien deixat. La mare m’explicava que el forat que deixaven no es mirava amb els ulls i jo, amb cara de no entendre res, li demanava que amb què es mirava, si no. Llavors, cantàvem les cançons de dir adeu i sentia aquell forat que jo buscava al coll, a la panxa i al pit, i comprenia de mica en mica el que la mare volia dir. I ells vinga a cantar, els molt rucs.


			Aquell dia, vaig estar-me una bona estona al mirador. Un gatet gras i tigrat va atansar-se al cantell del muret, va mirar avall i després va ensenyar el cul als núvols mentre es desemmandria estirant les potes del davant. Llavors va veure la mosca i va jugar a matar-la i a no matar-la entre marrameus i urpades.


			El mirador de l’espatlla dreta de Nosaür s’alçava sobre una musclera irregular feta de contraforts clavats en profunditat a la pell del tità. Era un ventall de balconades atrotinades i quasi engolides pels lilàs i els desmais on, als vespres, hi pul·lulaven els amants i els folls. De dia, era només el que era, un lloc esplèndid per pensar. Guaitant avall per sobre el muret, entre les cames, podia veure com l’avantbraç dret de Nosaür es perdia avall dins els grops boirosos, cada cop més despullat de terrasses, fanals i trastams, i esdevenia, com tots els braços, essencialment vertical i nu.


			Ara tinc clar que, per qüestions de primera necessitat, els humans volen viure al regne de l’esplanada, que són amants de la cosa horitzontal. I és tan així que, amb el seny de l’experiència, els nosaüris havíem poblat les zones corporals del tità que feien improbable la caiguda, el gran mal. Així, al cap, aprofitant els terrenys de calvície, s’hi havia alçat una pila d’anys enrere la ciutat de Cedàlia, on es tallava el bacallà. A les espatlles, hi havia Ciutat Dreta i Ciutat Esquerra. També hi havia poblacions al melic, a les orelles i a sobre del cul. En tots aquests indrets, la pell coral·lina es combinava amb les runes de granit de les ciutats ancestrals que ens havien procurat aixopluc durant segles. Als fenents i a les arrugues naturals de la pell, en llargues feixes, s’hi acumulava la terra que ens van entregar els déus perquè hi creixessin el blat, els arbres fruiters i totes les coses verdes, que són sagrades a Nosaür. Suposo que com a tot arreu. Com deien els predicadors del Viarany, la casaca del tità estava feta a la nostra mesura.


			No s’equivocaven gens ni mica.


			Deveu entendre que nosaltres teníem malsons molt concrets, lligats al despreniment, a la relliscada, a deixar de pertànyer. Tots caminàvem mirant amb deteniment on col·locàvem els peus. Qui queia del tità, quedava enrere. Hi deixava de pertànyer! Era un afer seriós.


			L’aigua cruel de l’oceà era la nostra enemiga ancestral, una constant en els nostres malsons. Entre els abismes insondables del Granblau, imaginàvem el monstre Llepurpa, la foscor de les mil dents que ens esperava amb la boca oberta esperant la badada. I nyac!


			

				El monstre Llepurpa vindrà,


			


			

				dels ossos te’n farà farina,


			


			

				però ningú tastarà el pa.


			


			Ningú es podia aventurar fora de Nosaür si no era, s’entén, qüestió d’un salt final, d’una cabriola de dir «fins mai més, fills de puta». Com deia la mare, valia més ser coix que tenir vertigen. «L’espatlla és ben estreta, Ranriu! Faràs bé de mirar on poses els peus», em deia. «Després d’un pas, sempre ve l’altre i, de pas en pas, un en fa la vida.»


			Era costum sucar les espardenyes dels infants i de la gent gran amb resina per evitar ensurts, però no era una mesura infal·lible, és clar. Els dies de tempesta la gent avançava per les passarel·les lligant corretges corredisses als passamans i maleint el cel.


			«Una persona és essencialment un acròbata, Ranriu. L’equilibri et farà lliure!», deia el pare. I tenia tota la raó. També m’ho comentava quan no hi havia risc immediat de caure.


			Eren gent amb molt de seny, els meus pares. Jo vaig sortir d’una altra pasta. Ei! Tenia un equilibri excel·lent, però no havia entès res de les coses cabdals del Viarany. Tenia més llenya que llar, més foc que fred. Què us he de dir?


			Sobre el muret, el gat ja s’havia cruspit la mosca i m’estudiava a mi amb la cua fent ganxo, mastegant i interrogant-me.


			Al mirador, sota un frondós cobert de lilàs no gaire lluny, hi havia un xoi de no menys de tretze ni més de setze assegut damunt d’un banc de rocs. Duia un cistell ple de pomes. Xiulava per fer-se veure. Ho feia fatal, xiulant endins com els creguts i els malalts. Unes nenes jugaven a collir pètals i enfilar-los en cordills i se’n reien. El xoi vestia un barret blau d’ala ampla i un abric llarg i espellifat que havia sigut exquisit.


			Vaig girar les cames, vaig baixar del muret i m’hi vaig atansar. Ell va aixecar la barbeta i vaig veure el que quedava dels seus ulls. Sota una cremada antiga, hi tenia dos solcs cavernosos sense parpelles on havia entaforat dues perles irisades grans com unes nous.


			—Bona davallada. Les tinc comptades! Una per dues monedes de quart, dues per tres. El meu negoci és seriós —va dir.


			—Com ha de ser. Dona-me’n una, sitconvé.


			Ell va assentir mentre les tocava totes.


			—Com saps quina m’has de donar? —vaig demanar.


			—Quan les toco sé quina vol anar-se’n. Tenen veu i vot —va dir mentre feia saltironejar els dits eixuts damunt la fruita com si llencés un conjur—. Aquí tens. És aquesta. Collida d’un pomer de molt amunt, d’un arbre secret dels jardins del Terrassar, a dalt del front. No deixis que es faci malbé, que és una delícia. Sobretot, no la deixis per a demà. Perden la dolçor de seguida. Enyoren el seu arbre. Bon dia i bon profit!


			Quan em vaig allunyar, vaig veure que el xoiet duia un mocador lligat al peu, que si bé un dia havia estat negre i groc, ara era només gris i ocre. Potser era un d’ells. Potser era el contacte! Les nenes que pul·lulaven per allí s’hi van acostar de puntetes per jugar a emprenyar-lo i ell cobria la mercaderia mentre tustava l’aire sense entusiasme amb un bastó de nusos polits.


			«Cara de ninu! Pica, pica, esllumat, que no m’encertes!», cridaven les fotetes. «Cara de ninu!»


			Mentre baixava el primer tram d’escales de la musclera per prendre el llarg camí cap a l’apotecari, vaig veure que la poma que havia comprat tenia un tall que dibuixava un quadrat tort a la part de dalt. Era un tap secret. Vaig estirar la cua a poc a poc. Dins d’un soc fet amb talls rectes hi havia un petit papir banyat de polpa on hi havia dibuixades tres petites flames. «Tres focs amistançats un sol arbre cremen…» Era un permís d’accés a Rerebarba. Sí que era un d’ells! Vaig tornar enrere amb tot de preguntes entre les dents, però el xoi ja havia tocat el dos.


			Havia esperat molt de temps aquell missatge.


			Seguint el sistema d’escales i tirolines de la musclera, vaig anar baixant del mirador. La zona era plena d’arbres i pèls mig encofrats de granit. Les arrels de pins, noguers i roures ajudaven tot el sistema de runa i afegits artificials a mantenir-se ferm, un fet d’especial transcendència els dies que Nosaür completava un pas i tot trontollava com si fos la fi dels temps durant un minut o dos.


			Si mai heu vist un comerciant d’espècies amb el carro ple fins a dalt de trastos lligats de qualsevol manera, amb un paquet que despunta aquí i una caixa que penja per allà, podeu imaginar-vos com era Ciutat Dreta, o bé la gran musclera del tità. De fet, totes les ciutats nosaüris eren semblants, ruscos plens de terrasses i barraques entatxonades, plens de teulades irregulars acoblades les unes amb les altres feixa rere feixa. Quasi totes les construccions estaven entrellaçades per la verdor i pessigades per llargs cables tensors i cadenes que les asseguraven a la pell titànica. A les argolles de subjecció més altes hi niaven els esquirols i les serps. Una casa sostenia la següent i, així, de punta a punta. Algunes casetes s’alçaven aïllades dalt d’un turó o sota el recer d’alguna prominència callosa i, llavors, estaven doblement aferrades al terra o als arbres de la vora per assegurar-ne la integritat i la bona fortuna.


			Mirar el meu poble era com mirar un d’aquells balcons curulls de testos plens de flors i de plantes enfiladisses que deuen part del seu encant al joc de la incertesa, a la possibilitat del despreniment, a la conjectura de l’esclat de la terrissa i l’esmicolament de la terra.


			Jo anava fent saltirons per damunt de les pedres, camí avall, camí amunt, cantussejant la cançó del pescador: «El xoi va pescar una bota, que és un peix sense espina…» Estava contenta. «A dins la galleda trota i put que és cosa fina…» Vaig llençar la poma tan lluny que potser va caure tità avall i tot. El missatge el vaig guardar en lloc segur en una de les múltiples butxaques interiors de la capa.


			Per fi havia trobat algú disposat a guiar-me! Viatjaria a Rerebarba. Amb una mica de sort, trobaria una manera d’esmunyir-me en secret a Xarriscombar, a l’orella dreta del tità, a la ciutadella de les respostes. El cor em bategava amb força. Feia molt de temps que buscava una oportunitat. Com a veïna de Clavícula i habitant de Ciutat Dreta no tenia permís per transitar més amunt del coll titànic fent servir els elevadors públics i, per tant, havia de recórrer a mitjans poc convencionals per arribar a l’orella. A cavall del tità era molt més senzill baixar que pujar. Un es podia moure pel cos amb facilitat, ja que els diferents elevadors i transitadors entre els turmells i les espatlles eren tots relativament assequibles i regulars. En canvi, per passar de les espatlles al cap t’enfrontaves a una burocràcia i a uns preus pensats per mantenir els curiosos lluny de la testa del tità, on s’alçava la seu de la Companyia, la potestat del poble nosaüri.


			No us voldria vendre una cosa que no és. Això meu era una cosa força estranya. He de mencionar que el nostre tarannà, per regla general, era el d’una gent propera a l’enquistament, el d’una gent lligada al racó anatòmic on naixia i moria. Miraven a l’horitzó amb la boca oberta i els somnis encongits. La gent deia coses com «sota l’ungla visc i moriré rascant», o «soc dona d’aixella i en aixopluc em trobaran». De les persones especialment complaents el pare en deia, amb molt d’encert, berrugots. Malgrat que no parava mai quiet, en funció dels ànims, s’incloïa a ell mateix en aquesta categoria. «De tant badar, un dia ens sortiran xampinyons dins les calces!», deia quan considerava que no havíem treballat prou. «Berrugots infames!»


			Mentre tornava cap a l’apotecari, em vaig fer una cua alta, una d’aquelles que et treuen la cabellera de la cara i t’ajuden a veure-hi més clar, a traçar un pla, a sentir el vent a les temples. Al cel, Melària començava a quedar enrere. La meva ombra s’allargava cap a l’est-estant. Els camins eren plens de gent que tornava i badallava; gent que feia passets curts per no deixar que arribés l’endemà.


			Era aquell moment del vespre en què el tub celestial quedava ben il·luminat i lluïa dins la boira superior com una brasa llargueruda.


			Ah, sí, això és important! El tub celestial lligava la boca del tità Nosaür als núvols i marcava el camí que havia de recórrer per l’oceà. Per tant, marcava la ruta que havíem de recórrer tots plegats. Alguns l’anomenàvem la corretja dels déus, d’altres, el fildorcador. Com qui arrossega un salmó amb el fil d’una canya, alguna cosa arrossegava Nosaür i la meva gent a través de l’aigua infinita del Granblau. El fildorcador s’enfilava i s’enfilava fins a les estrelles i el gegantó anava seguint, ara un pas ara l’altre, tot obediència i pesantor.


			Fent servir aquest tub-corretja, des de més enllà del cel, se’ns enviava la mesclissa, el suc màgic que alimentava Nosaür, el líquid llepissós ara daurat ara negre que regia les nostres vides. El meu poble creia que els déus ens afavorien i per això ens l’enviaven. Com n’érem, de rucs! Tots crèiem merèixer-ho tot i estar beneïts. Teníem guardada cor endins la creença de ser especials.


			He de dir, però, que encara no teníem manera de saber que, fora de l’atmosfera, un satèl·lit-tractor de factura orralita amb un vòrtex doble de recomposició molecular amb bateria sempiterna convertia les restes minerals que es desprenien de les tres llunes del nostre planeta en aliment orgànic i les administrava al tità a través del tub celestial. Era una proesa de l’enginyeria carcerària orralita que solucionava el problema de l’abastiment.


			Us n’he de dir tantes coses, dels orralites de Doblerem. Són els jutges de l’Univers. Són els àrbitres de totes les vides. També de la teva. Cal anar a poc a poc. Ara sé més coses de les que voldria.


			Tot al seu moment.


			A vegades, enyoro el Viarany, els dies de la ignorància serena i la pau de berruguejar. Enyoro els dies d’ensumar la pluja i les nits de saber que podíem haver-ho fet tot malament, però continuàvem endavant perquè el tità caminava per nosaltres. En aquell temps, pensava que pertànyer era simplement deixar-se viure dins la closca encoixinada i calentona del costum. Que n’era, de ximpleta. Ara sé que ser d’un lloc és més aviat un acte de compromís, una aventura de la fe, un ball d’esperits, una pirueta del cor.


			Deia que el meu poble creia que els déus ens afavorien i per això ens enviaven aquell líquid meravellós a través del fildorcador. En dèiem mesclissa, però ha tingut més noms dels que jo sabria dir. Sé que a Umbel·la en diuen meldecor i a Lumbària l’anomenen atzaurada o bé zau i prou.


			En aquella època, tampoc podia saber que el tità era un presoner. En cap cas. Ni que jo era una presonera! Ara sé que és tan i tan difícil no ser una presonera. Durant molt de temps m’havia sentit una tortuga lligada a la cel·la de casa meva, com si fos jo qui dugués el tità a collibè. Mai és una bona idea carregar-se el món a l’espatlla, però, ei, tenia dinou voltanys! Penso que era, si més no, el moment de fer-ho. Ara se m’ocorre que potser no està bé carregar-lo tan aviat, el món, però que és important haver-ne sentit el pes en algun moment.


			L’extrem del fildorcador estava lligat a la boca colossal de Nosaür mitjançant un centenar de grans hams de pedralluenta que li perforaven els llavis i l’obligaven a fer la «O» de dia i de nit com si fos un babau. La conjunció entre el tub i la boca no era perfecta i, per tant, el corrent constant de mesclissa vessava parcialment pels cantons.


			Allí on espetegaven els sallents del líquid sobrant, a les juntures i al voltant del llavi inferior de Nosaür, s’hi havien construït els grans embassaments, un sistema de preses imbricades com un joc de peroles de cuina que conservaven l’excedent. S’aprofitava fins a l’última gota. Era gràcies a aquest fet que la causa humana havia prosperat a dalt del tità.


			La mesclissa és suc d’òrmina i carboter. Conté tot el que un ésser viu necessita per prosperar i evitar les urpes de la gana i la set, tot el que cal per vèncer la feblesa i el mal humor. Quasi tot el que cal, és clar. Menjar un peixet fregit pescat a Talonada, una fruita madura del Terrassar o una pastilla de formigues socarrades de tant en tant et despertava cantons de llengua adormits i et feia pessigolles a l’estómac. La vida no és només son i mescla. Sabeu?


			Vaig creuar altre cop tota l’espatlla. Vaig travessar el carrer central de Ciutat Dreta durant hores, desfent camí entre les barraques i els magatzems, fent cap al barri de Clavícula, on teníem l’apotecari collat entre dues escales de pedra d’ús públic que salvaven un pendís callós.


			Vaig arribar-hi al capvespre. La gent del carrer de sota jeia sota la llum cada cop més minsa de Melària, que, en qüestió de minuts, es capbussaria rere la boira. La nostra era una estrella vella i distant de llum somorta i tèbia que, al capvespre, si anaves despistat, t’enfonsava en pensaments feixucs.


			La mare era al davant de l’apotecari treballant en un tamboret que havia tret fora per aprofitar l’última llum. Duia la cabellera bruna recollida en un cantó amb una cinta vermella, i al dit cor de la mà dreta hi duia l’anell d’arrel i maragda. Tenia el morter sobre les cames. Aixafa que aixafaràs, preparava algun dels seus remeis amb obstinació. Per la pudor de sofre i de gat mort, podia ser pomada per a les picades d’escurçó o bé una ajuda per als homes de tita fluixa. Quan vaig ser una mica més a prop, vaig adonar-me que plorava.


			Quan em va veure els peus i va alçar la mirada, jo duia una bona estona a peu dret en silenci davant seu sense gosar dir res, fent-me xocar les ungles dels polzes.


			—Ran, la tieta va saltar ahir a la nit —va dir.


			La mare no va deixar d’aixafar la mescla amb decisió, prement la barreja amb el piló. Ho feia amb tant de despit que semblava que escanyés ratolins. El remei pudent era pols fina feta xixina irreductible. Ella duia aquells ulls que veuen i no poden mirar perquè encara no han tornat de mirar endins buscant què fer amb la tristesa que, de primeres, ens aborda com un problema de sumes i restes. Aixafava i tornava a aixafar el polsim exhaust.


			—La tieta, Ran, la tieta. Ella! Com?


			—Mare…


			Abans que pogués alçar-la i fer-li una abraçada d’aquelles que després recordes, la ciutat va tremolar. Vam sentir l’esclat d’alguns flascons que havien caigut a dins de la botiga. Nosaür va proferir un bram eixordador que va ressonar dins del tub fins a les entranyes del cel; un bram profund, rocallós i ple de tristor.


			Tots els rostres del carrer van transformar-se en ganyotes de pànic. La mare i jo vam aprofitar el xoc de la sorpresa per embolicar el dolor de la pèrdua i vam fer veure que teníem el cor d’una peça mentre ens empassàvem una saliva espessida. Vam sentir com picaven les grans campanes d’emergència a les velles talaies dalt de tot de les orelles i sobre el nas de Nosaür. Ens vam abraçar, ara sí, però més per instint i per por que per oferir-nos consol.


			Els quissos udolaven espaordits, buscant una amenaça inespecífica entre els matolls i les estrelles que pigaven el cel d’ambre. Alguns glapien i buscaven refugi entre les cames dels seus amos.


			El vent bufava impertinent com si volgués respondre a Nosaür pel seu atreviment. A algú se li havia escapat un tendal dels que es posen a davant de les botigues per protegir el gènere. Va creuar el cel a sobre nostre com un immens insecte furiós i va anar a petar als braços del castanyer moix que creixia al jardí del ferrer. Semblava que l’arbre maldés per desfer-se’n.


			En dinou anys, mai havia sentit la veu del tità.


			I mai havia sospitat que la tristor de la tieta fos tan gran. L’apatia l’havia vençuda, l’havia buidada fins que el vent se l’havia endut. Rucs de nosaltres de no haver-ho vist abans! Devia dur setmanes mirant-se el buit amb desig, imaginant l’encontre amb l’escuma i la fosca.


			La gent va estar fins tard fent suposicions sobre la naturalesa del bram. Els més nerviosos es llençaven sobre els algutzirs de la Companyia exigint explicacions i rebien garrotades. Els savis més vells del barri de Clavícula s’enduien una cantimplora, una pipa i un fanalet i s’amagaven als fossats naturals de la pell titànica coberts amb una capa, perquè no tenien ni respostes ni ganes de confessar desconeixement. Alguns ho feien de dos en dos i s’enduien un joc de cartes i una botella.


			Una colla de veïns esfereïts s’havia aplegat al voltant de la vella mèxer del carrer de dalt, que havia esbudellat una fura per llegir els presagis oportuns. «Ai-làs!», cridava. «Ai-làs!» I exagerava el baf del fred buidant els pulmons fins al final. I brandava les tripes fent passos extasiats a mig camí entre la dansa i l’embriaguesa. La gent es posava la mà a la boca i li implorava que continués llegint el futur. Amb la sang, dibuixava senyals de negra providència a les parets del negoci. Quan frenava l’endevinació, se li oferia una altra moneda i el futur tornava a parlar de seguida, amb força i claredat renovades. I la gent, extasiada, assentia. «Ai-làs! Nosaür no està content amb la vostra actitud, espatllencs! Venen passos torçats i boires negres. Xucladors ingrats! Heu de témer la ira de Nostregran!»


			Ningú va fer suposicions sobre els motius de la tieta. Tothom sabia que havia sigut un afer de tristor. El pa de cada dia. Si no anaves amb compte, l’alè fosc de les hores mortes i els pensaments rodons se’t posava a dins i havies begut oli.


			Plouria tota la nit. Cauria una aigua desmenjada, però constant.


			Aquella nit no vaig caure del cel ni em vaig trencar les cames. Vaig somiar que era un borinot i que volava lluny de Nosaür. El polsim de flor m’anava caient de les potetes i del ventre pelut i no hi podia fer res. Sentia la crida del rusc, la necessitat de comunió amb els meus i, llavors, contrariada, premia fort les ales per lliscar encara més de pressa dins la boira en direcció als braços de l’oceà, on potser trobaria la tieta Balanna i la resta dels esmorrats.


			Sentia com el monstre Llepurpa, silenciós i informe, m’observava de reüll des dels abismes inescrutables de l’oceà.


		




		

			
2. Els ulls d’Aru



			El tità avançava a través del vast congost de núvols. El vent vertical havia bufat la nit sencera i els havia transformat en murs llisos que anaven des del sostre del cel fins a l’oceà, convertint-los en les parets d’un passadís de cotó. Quan la llum de Melària va sorgir de més enllà, va transformar aquells murs en miralls colossals.


			Tothom mirava la pinta que feia Nosaür des d’aquella perspectiva singular. Reflectit sobre els núvols, a mi em semblava poc més que un homenot trist i errívol palplantat a l’emprovador del sastre amb pressa per fotre el camp. «Quin goig! Guaiteu-lo!», deien. «Fa patxoca!» I jo que no veia el goig ni la patxoca enlloc. El joc de miralls contraposats multiplicava els titans, els fildorcadors i les tietes esmorrades a l’infinit als dos cantons. Em vaig marejar una mica amb el vertigen d’aquella multitud gegantina i falsària.


			Tenia el mal de la pèrdua dins la boca i em feia la sensació que si l’obria i el vomitava, estaria fent un lleig a la família.


			Ens preguntàvem si al tità li feia gràcia de veure la fila que feia, però a Nosaür no li interessava gens ni mica tot plegat. No girava el cap i duia ben bé dos anys sense parpellejar. A més, segons el parer dels savis locals, tenia un principi de cataractes i no hi veia més enllà del nas.


			No cal dir que jo no havia estat mai per sobre de les fronteres del coll ni havia vist mai de prop la gran mirada, els abismes del Grosesguard, els barrancs oculars que et miren i no et veuen. El pare havia visitat una vegada les casernes de Llacrimola amb els sanadors i deia que el tità tenia la mirada d’un mort, la mirada d’algú que camina d’esma. «Què hi fa que s’hi guipi o no? És la corretja dels déus qui mana», em deia. «Nosaür no és res més que un salmó que ja no lluita per trencar el fil de la canya que el priva de nedar. El tub celestial el tiba i ell avança dòcil i resignat. És ben senzill! És com un infant que no vol sentir a parlar d’abandonar el pit i mossega fort el mugró.» Quan la mare no ens sentia, deia simplement que «el tità era un pitof, un engolidor merdós.» També deia que els nobles i els regidors de la Companyia de Cedàlia, a dalt del cap, eren de la mateixa pasta, com titelles d’ulls de nacre. «Són pitjors», em deia. «Aquests bufanúvols ni tan sols sospiten que ja estan fora del mar. Donen cops amb la cua seca damunt la terra erma mentre s’ofeguen, però a ells els sembla que són peixets vivíssims, líders fecunds, els maleïts amos del toll, xucla que xuclaràs. Creuen que el tità ens pertany. Creuen, que ja és cosa de ser imbècil, que el tità ens estima, que no tanca del tot la boca per compassió, que té miraments. Imagina’t! No entenen que un dia es gratarà el coll i anirem tots a fer punyetes. El tità no coneix els nostres noms, Ran. No ho oblidis mai, això», em deia. «Nosaltres som com el borrissol dels préssecs. Som sospirs de sord! Misèria!»


			No em fa vergonya reconèixer que, durant molt de temps, jo m’havia estimat molt Nosaür. Era, fet i fet, tot el que coneixia, no fotem. Però tots plegats en tenim tantes ganes, d’estimar, que a vegades ho fem a la babalà, per inèrcia. Ara penso que el pare també se l’havia d’haver estimat a la seva manera, en secret, com fan els més astuts, de tant no voler-ho. Qui sap… No vaig ser a temps de preguntar-l’hi. Ha plogut tantíssim des d’aleshores. Si tanco els ulls, encara el veig, el pare, ajagut en un tamboret en un racó del magatzem arreglant una cistella, fent una pausa per pipar o maleir.


			El tità havia trencat el seu llarg silenci. Era un fet insòlit. Ningú no recordava res semblant. Es comentava l’afer del bram amb la boca petita. Però aquesta mena d’inquietuds són com la boira, que refreda el clatell de la gent sense fer diferències, a poc a poc, emblavint els llavis i enrogint les galtes amb les seves agulles secretes. L’afilador es refregava les mans suades i la pedra d’esmolar li relliscava. El xoiet del sabater del nostre barri s’havia quedat palplantat al bell mig del carrer de sota de Clavícula mirant la boca de Nosaür, resseguint amb el dit amunt i avall el perfil arquejat del fildorcador com si el veiés per primera vegada, com fan els badocs amb les constel·lacions.


			Aquí i allà, la gent es deia bon dia amb la boca petita. Els que feien cua a les fonts de mesclissa no petaven la xerrada. Esperaven obedients el seu torn mirant avall i doblegant el paper de racions, aferrats als càntirs amb recel. Els algutzirs no estaven atents als mesuradors de les aixetes. Tothom fingia normalitat a l’espera d’un comunicat oficial de la Companyia. La filla del cònsol de Dreta, que era torracollons per naturalesa, imitava el bram de Nosaür amb la seva veu afilada i aguda de petit dimoni esdentegat, jugant a la impertinència, buscant amb els ullets ’viam qui tenia els nassos de fer-la callar. «Uaaarrr! Uaaarrr!» Qui tenia el càntir ple corria cap a casa sense fer el ronso. La llevadora, la Pulsita, la dona més espavilada del barri, en va omplir dos sense que l’enxampessin. Com corria entre la gentada amb els ulls al cel perquè no li miressin les mans! En va vessar una mica sobre la paradeta de llànties, però ningú ho va veure tret de mi. Un parell de ratotes gormandes van aparèixer del no-res i van llepar les proves de la malifeta, i van acabar deixant les llànties netes com lliris.


			«Bé que els especialistes de dalt de tot deuen saber què ha passat», es deia. «Ells ho deuen saber. No ens tindran aquí amb l’ai al cor gaires passos. També tenim dret a saber què passa! Som espatllencs, però també som nosaüris. Que no sigui res greu. Deu haver trepitjat una punxa marina. Els de l’observatori de Puntanàrida deuen haver vist alguna cosa. Potser té reuma! És hora de demanar matrimoni a la Bibi, que això s’acaba. Com ha de tenir reuma, beneit, si tot ell és de pedra? Jo penso que li fem picor i es desespera. Si es comença a gratar, tots a l’aigua! Serem desgraciats en remull! Per la barba de Nostregran!»


			Nosaltres estàvem ocupats. Pujàvem amb la mare cap al turó del centre de Ciutat Dreta, al punt més alt de la carena irregular de la Clavícula, sota la carena del Llomadar, on diríem adeu a la tieta. No teníem l’esperit predisposat per al misteri. Érem una comitiva d’una vintena de persones silents amb ulls envermellits. Quasi tots érem família, però també hi havia membres del servei de manteniment públic on havia treballat la tieta, capes grises de rivet blau.


			Avançàvem lentament per guardar respecte a la difunta, arrossegant les trenes de fil de plom lligades a la cintura, com era costum i necessitat, una manera de dir que nosaltres romaníem a Nosaür i la recordàvem. Ens lligàvem al seu record.


			No gaire lluny d’on passàvem, al cantell d’una terrassa exterior suspesa sobre el buit, a prop d’on hi havia una altra font pública de mesclissa, hi havia un grup de xois ensenyant el cul a la boira especular mentre un d’ells mirava el reflex a centenars de metres enllà amb un llarga-vista per veure si es distingia la filera de calbs. «Un collar de perles!» Reien. «Un centpeus albí! Un cuc de culs! Allà! Fixa-t’hi bé!» L’algutzir a càrrec d’aquella font va treure el fuet. «Poca-soltes! No us quedarà espatlla per córrer» digué amb una gravetat feixuga que li naixia més de l’avorriment que de la rectitud. No semblava que per cap circumstància aquell home arranqués a córrer de debò, però el fuet era veloç. Van fugir tots indemnes menys un a qui la galta dreta del darrere li sagnaria durant un parell d’hores i li couria un parell de setmanes. Per ruc. Tots reien mentre grimpaven ciutat amunt i travessaven a correcuita la nostra comitiva amb cara de circumstàncies abans d’esmunyir-se dins d’un petit bosc de pins negres mentre es cordaven els pantalons. Reien i s’escanyussaven amb les cares roges. En vaig reconèixer un, l’Èril, un xoiet alt i prim amb les orelles xiques i hissades que era fill del teixidor del camí de dalt de Clavícula. Em va picar l’ullet i jo li vaig fer la botifarra. Abans de desaparèixer darrere dels arbres, es va tornar a girar amb uns ulls tristos de demanar perdó que vaig correspondre amb una ganyota de fàstic i un «imbècil» verinós dibuixat amb els llavis.


			El Poufern era al mig d’un turó entre dues altes arrugues de pell escamosa. A dalt del turó, com en una berruga, els pèls més alts eren llargs i durs i conformaven una espècie de volta de canó oscada que laminava la llum de Melària. D’aquella coberta modular en penjaven infinites plaques rectangulars d’unglàmina que xocaven entre si amb el vent i produïen una dringadissa suau i melodiosa. A cada placa hi havia gravat el dibuix d’un ull ben obert. Era la mirada del passat, la mirada del déu major Aru, el senyor de la memòria. La meva gent creia que el vent recordava totes les coses i totes les persones. Els endevins asseguraven distingir el seu missatge de capteniment i coneixença en el mestral. Qui no tenia feina, se la inventava, tu. No podria negar, però, que era cert que aquella cadència de drings era com una ditada de mel per a les orelles i et proporcionava certa predisposició a l’afer ritual.


			A terra, damunt de la pell del turó, hi havia cisellats els noms de totes les persones de Dreta que havien mort o havien caigut del tità, centenars de milers de noms. Els més antics, en tacalúric arcaic o en llengües perdudes, eren els més propers a la base dels pèls i estaven coberts de rocs i males herbes. Eren noms oblidats sota la terramorta, terra-de-fer-créixer barrejada amb pols de pell.


			Per a la mare i per a mi no era gens fàcil tornar al turó. Per al pare era impossible i prou. Ja hi havíem escrit un nom una vegada, un nom que ens feia mal de dir encara que només el diguéssim entre les dents, encara que només el féssim pujar a mig coll sense alliberar-lo. Dir-lo era invocar-la, era recordar com l’estimàvem. Otília, Oti, Petarrot i Tili. I fins i tot Tili-Tili per fer-la emprenyar.


			L’Otília era la meva germana petita. La vam perdre. En somnis, encara cridava el meu nom. Em demanava ajut des de contrades obscures.


			Al centre de tot plegat, sota la coberta laminada, hi havia el Poufern, un forat irregular de la mida d’una rotllana de dotze persones que espetarregava com una cassola generosa de fang i greix que arrenca el bull.


			L’Artos era un pescador de les barraques de Turmelladestra i havia compartit Viarany amb la tieta Balanna. Era l’encarregat natural de marcar el nom a terra amb un cisell. Les llàgrimes i els mocs li regalimaven del bigoti. Gravava una lletra i nosaltres cantàvem una cançó de dir adeu. Així ho vam fer per totes les lletres que necessitàvem per escriure el nom i el cognom fins que tots vam quedar foradats. El pobre Artos no comprenia quin era el mal que havia empès la seva estimada fora del tità. Aquell homenot orc i càndid havia tardat tota una vida a declarar-se, a trobar les paraules encertades. La tieta i ell havien passat junts un parell de voltanys. Jo hauria jurat que eren feliços, però qui sap. No sabia gran cosa, però sabia que un podia ser feliç per fora o bé per fora i per dins. Ara tinc ben clar que, si la xarpellera és prou rígida, pots fer veure que el sac és ple fins a dalt i oferir gra fantasmal a tot gat o fura.


			Recordo que la mare va renyar la veïna, que reia per sota del nas de la cal·ligrafia del pescador, fent veure que les llàgrimes d’aguantar-se el riure eren llàgrimes de plànyer. El pobre home s’havia après els gargots tacalúrics de memòria. A ell, tant se li’n donava tot plegat. Cisellava com qui estreny una bota de jorba on ja no queda res, amb la boca oberta i el desig ferit i sedegós per allò que ja no rajarà mai més. Un estol de mosques petites li tocaven els nassos ensumant la ferum de peixet que desprenia la seva capa. Cisellava allargant el nom ’viam si podia no deixar de gravar-lo, de dir-lo.
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