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[Anuario calderoniano (ISSN: 1888-8046), 5, 2012, pp. 15-34]


¿Por qué es importante pensar la obra de Calderón de la Barca a partir de un concepto aparentemente tan alejado del siglo XVII como el de la realidad virtual? Por tres razones: la realidad virtual no está tan distante del siglo XVII como pudiera parecer a primera vista. De hecho, como veremos más adelante, está bien cerca y se sitúa en el centro de debates religiosos y políticos desde el siglo XVI.


La segunda razón tiene que ver con el carácter pionero de Calderón en el desarrollo de tecnologías de la cultura que, posteriormente, se han convertido en mainstream gracias a las tecnologías de la información del siglo XXI. La producción de Calderón muestra una concepción de la cultura entendida como espectáculo y entretenimiento, organizada alrededor de la capacidad imaginativa del ser humano para crear mundos posibles. Estos mundos posibles son simulaciones, vehículos para probar elementos imprescindibles de la capacidad social y de la ética humana como son la intencionalidad y la comunicación por medio de ficciones. Entender estas vertientes un tanto inexploradas de Calderón nos ayudará a comprender mejor la actualidad de su obra y la organización de nuestra época.


La tercera razón se plantea como proyecto y propone pensar nuevas líneas de investigación sobre el teatro de Calderón a partir de lo virtual. El primero de estos proyectos sería la elaboración de una cronología calderoniana que no solo fuera temática, ni tecnológica, sino que integrara estas dos vertientes en el concepto de lo virtual. De esta forma lo que tendríamos sería una historia de la evolución de lo virtual en la concepción metafísica de Calderón así como, en términos dramáticos y literarios, una historia de la evolución de los tipos de simulaciones que emplea en cada momento. Los grandes tipos de simulación serían los bloques principales de esta historia del teatro de Calderón.


1. LA VIRTUALIDAD COMO SOLUCIÓN HISPANA


Cuando hablamos de realidad virtual las primeras ideas que nos vienen a la cabeza a la mayoría de nosotros se refieren a cosas como Matrix, Internet, videojuegos y Second Life. Más recientemente, la película Inception de Christopher Nolan (2010) explora de una manera sofisticada y en una trama llena de acción la metáfora de la vida como sueño a partir de la existencia de especialistas en robar los secretos del individuo cuando se encuentra en su estado más vulnerable, precisamente durante el sueño. Aunque estos nombres son clave para entender el avance social y económico de la realidad virtual en la vida humana durante los últimos 20 años, no debemos olvidar que el origen de la discusión sobre lo virtual en el mundo occidental se sitúa en uno de los lugares en el que comienza la modernidad europea: la Reforma protestante y la Contrarreforma católica.


Esto es lo que postula Rob Shields en su libro The Virtual. Según Shields, en el comienzo del siglo XVI, en concreto el año de 1517, cuando Lutero publica sus 95 tesis en la puerta de la iglesia de Wittenberg, se abre el debate original acerca de lo virtual en la época moderna y uno de los más interesantes por las consecuencias religiosas e históricas que provoca. Este debate se refería a la transustanciación mística que centra el misterio de la Eucaristía: «“Actually real”, material body and blood, insisted the Church. “Virtually real”, argued Reformation theologians»1. La conexión originaria que este debate muestra entre el problema del misterio de la Eucaristía y la virtualidad de la realidad constituye un momento iluminador porque, además de las implicaciones históricas y teológicas del asunto, lo que nos muestra son los múltiples niveles en los que lo virtual se hace presente para afectar diversos temas de investigación calderoniana. Si el problema de la transustanciación se inclina hacia el lado de la misa como «good work» en lugar de hacerlo hacia la idea del sacrificio, ¿cómo cambian el tratamiento dramático y las interpretaciones literarias sobre la ética de los personajes —pensemos en El médico de su honra? Si la presencia de Cristo en la Eucaristía es o no real en cada ocasión en que se vuelve a representar —enactment— la última cena, ¿cómo cambia nuestra concepción de la representación dramática y, en especial, qué es lo que ocurre en un auto sacramental? ¿Cuántos valores diferentes tiene la identidad —recordemos el grupo de comedias que beben de La dama duende— en función de su vinculación a la presencia o a la ausencia? Si adoptamos una postura «virtualista» y que favo rece una presencia simbólica y virtual de Cristo en la Eucaristía —como fue el caso del Arzobispo Thomas Cranmer, juzgado por herejía en 1555 en Oxford2—, ¿cómo afrontamos la polémica acerca de la interpretación literal de los textos, cómo controlamos la multiplicación de símbolos que ocurre siempre con su distribución, cómo entendemos los universos —como las comedias mitológicas— en los que se entrecruzan diferentes sistemas simbólicos y varias concepciones de la realidad?


Una de las cosas que Shields aclara en su libro es que las grandes confusiones acerca de lo virtual suelen aparecer tras la contraposición errónea de lo virtual con lo real. Sin embargo, lo virtual no se opone a lo real, sino a lo concreto, como dos formas diferentes de la existencia, de la misma manera que en esta teoría lo virtual se relaciona también con los espacios de las abstracciones y las probabilidades3.


En este sentido, se puede decir que el teatro de Calderón es una gran exploración, un ejercicio cartográfico de proporciones gigantescas acerca de lo real, pero realizado con tal nivel de sofisticación en su concepción de la realidad que se hace casi imposible abarcar todas las posibilidades exploradas. Creo que quien se ha acercado más en los últimos años a un dibujo del mapa de la realidad que Calderón mostró a través de sus obras ha sido Antonio Regalado en los dos volúmenes de su Calderón: los orígenes de la modernidad en la España del Siglo de Oro. Regalado inicia su estudio con una descripción que resume bien uno de los impulsos que recorren la obra calderoniana:




su gran esfuerzo por construir una teodicea en los autos sacramentales, especialmente desde que se consagró sacerdote, obedece a una necesidad de ordenar y ayuntar diversas y antagónicas fuerzas: la fe y la razón, el caos del mundo y la divina providencia, la libertad y la necesidad, la palabra de Cristo y la lumen naturale4.





Sin embargo, el mismo marco en el que Regalado sitúa su estudio de Calderón —el problema de la modernidad— le conduce indefectiblemente a plantear la investigación alrededor de una metafísica de la representación5. El debate postmoderno por excelencia se hace así presente para conducir la lectura de Calderón entre los extremos a los que obliga la dicotomía realidad-representación. Para Regalado




el dramaturgo obliga a sus personajes a experimentar la dicotomía entre el vivir y el representar en tanto que representar (re-praesentatio) significa pensar, imaginar, percibir, desear y, a la vez, interpretar un papel, es decir, comportarse hacia los demás, uno mismo y el mundo6.





Y esto supone pensar el arte dramático, literalmente, en términos maniqueístas, como lo hace el propio Regalado al enmarcar el comienzo de su análisis en el debate de los siglos XVII y XVIII sobre el maniqueísmo y recurrir después a Plotino para rastrear las raíces culturales del tema del teatro y la representación en función de la verdad y la ilusión de la existencia humana7. ¿Hay inscrito en la obra de Calderón un camino alternativo de interpretación? ¿Un camino que no esterilice otras posibilidades de comprensión de la propuesta de Calderón e integre los muchos calderones que se acumulan a lo largo de una trayectoria tan extensa y fecunda?


Cuando Shields reclama una teoría de lo real alejada de los principios de la identidad lógica y apuesta por los beneficios de esa teoría para una conceptualización de procesos a través del dialogismo de Bakhtin, lo que viene a la cabeza es la cercanía de la propuesta del crítico ruso con la que Claudio Guillén presenta sobre la dialéctica y el diálogo en el Quijote8. En ambos casos se plantea la multiplicación de voces a las que va dando paso la evolución del diálogo renacentista principalmente en la novela picaresca y en el teatro como multiplicación de mundos. Pero si esto es así, ¿cómo se armoniza la idea de los mundos posibles encarnados por medio de las variadas voces de un diálogo con la dicotomía representación-realidad que concibe el mundo a partir de dos niveles contradictorios y alternativos? La propuesta de un Calderón virtual toma como punto de partida la idea de que, no solo con el Quijote, sino antes, con el Lazarillo, da comienzo una época de creativos ensayos sobre la realidad virtual en la literatura y la cultura hispanas que va más allá de la representación y que tiene como origen una serie de problemas históricos que obligan a valerse de la creación como el espacio de la conceptualización de un mundo más complejo. En este sentido, la cultura del barroco no supondría una ruptura radical con la época cultural anterior sino la intensificación de los ensayos creativos sobre lo virtual a partir de una transición de fase cultural.


Si partimos de la solución católica al problema de la transustanciación y la combinamos con la dimensión global del escenario político en el que actúa la monarquía hispánica, tendremos los dos ejes fundamentales de lo que podemos llamar la «solución hispana» al problema cultural —al grupo de problemas, porque en realidad este asunto afecta a muchos otros— de la virtualidad.


Para entender cómo se va tejiendo esta solución —que no ha de entenderse de una manera esencialista ya que está anclada en una situación histórica bien concreta, pero que sí hay que comprender en todo su valor porque algunos de los principios que la provocaron todavía dominan nuestra realidad humana del siglo XXI— vamos a reproducir el esquema que Shields propone a partir de las concepciones de lo virtual que recorren y unen las obras de Proust, Bergson y Deleuze.


En este esquema, lo real y lo virtual no se oponen, sino que lo virtual comparte su espacio con lo concreto, lo abstracto y lo probable. Lo virtual es diferente de lo concretamente presente, pero es igualmente diferente de lo abstracto. Por un lado, lo virtual aparece conectado en la obra de Bergson con el flujo de tiempo, con la duración y, por otro, Deleuze establece que lo concreto no es una mera copia de lo virtual; es decir, la relación entre ambos no la establecen la lógica de la identidad ni el principio de la semejanza9. «Realization is a process of bringing the possible (the abstract or the probable) into existence in a manner that resembles it. In contrast, the virtual is fully real but can be actualized as the concrete». Lo real (existente) se opone a lo posible (no existente) mientras que lo ideal y lo actual comparten el eje vertical de una tabla en la que lo virtual surge en el cruce de las categorías de real e ideal, cerca de lo abstracto (lo ideal posible) y lo presente concreto (real actual) y diagonalmente opuesto a lo probable (la posibilidad actual)10.


Al hilo del estudio que Deleuze hace de Bergson y de Proust, Shields trae a colación otras dos líneas de pensamiento que son relevantes para contextualizar la idea de un Calderón virtual. Por un lado, las relaciones del cuadro en el que se mueve lo virtual están mediadas por «human agency, the flow of time and concurrence of place»11; es decir, presentan un tablero de juego a partir de posiciones más o menos estables que simplemente abren la puerta a la creación de relaciones semánticas. Esta creación de nuevas relaciones semánticas tiene un lenguaje propio en el teatro de Calderón a partir de la exploración dramática que lleva a cabo del concepto de imaginación12. Las relaciones semánticas dependen del contexto de actualización de lo virtual y de los personajes que intervienen en la misma. De esta forma, la semántica de los casos concretos de actualización de lo virtual adquiere todo su sentido como algo más que mera repetición de posibilidades o juego irresponsable de exploración de situaciones cada vez más inverosímiles. Cada caso específico puede alcanzar toda su plenitud simplemente porque actualiza posibilidades concretas de la existencia humana protagonizadas por personajes posibles que tienen un tiempo limitado y una necesidad de construir sentido en torno a sus acciones.


Por otro lado, según Shields, «Deleuze speaks of actualization as dramatization that enacts a simulation rather than a copy of an original image (as in the case of realization)»13. El concepto de simulación es fundamental para comprender lo que vincula de manera inextricable el teatro de Calderón con lo virtual a través de la imaginación y experimentación con mundos posibles. Esta capacidad universal de crear ficción es una adaptación evolutiva que permite al ser humano imaginar escenarios y estados de la realidad que no están directamente presentes para la conciencia. Sin embargo, son tremendamente útiles como prácticas de simulación intelectual para elaborar predicciones y jugar con soluciones a problemas mediante una práctica que conlleva pocos gastos de experimentación14. J. Tooby y L. Cosmides llaman «decoupled cognition» a esta capacidad humana y la relacionan con el juego de los niños y el placer universal ante la contemplación de imitaciones:




Pretend play, exhibited as a part of normal child development, requires breathtakingly subtle mechanisms to decouple the play World from the real World, and from other play worlds. It is not that the true/false distinction is abandoned in play but that the play world is bracketed off, and truth becomes truth-for-the-play-world15.





Por otra parte, Mar y Oatley relacionan la producción de ficción con la simulación de experiencias sociales y argumentan que la universalidad de la ficción y su presencia en todas las culturas se debe a que estas simulaciones aumentan los sentimientos de empatía entre los humanos así como la capacidad para realizar inferencias sociales16. Brian Boyd coincide con estas opiniones, aunque su apuesta es más generalista ya que se refiere no solo a las ficciones sino a la función de la narración de historias en el ámbito de la adaptación y la evolución humanas:




it makes us more expert in social situations, speeding up our capacity to process patterns of social information, to make inferences from other minds and from situations fraught with difficult or subtle choices or to run complex scenarios17.





Calderón crea simulaciones complejas cuando presenta un mundo completo en el que las reglas que lo gobiernan son, en parte, las que dominan la realidad física que conocemos, pero por otro lado, en estos mundos también funcionan otras reglas que suelen ser presentadas por magos, sibilas, ángeles o demonios. Comedias como El mágico prodigioso, La hija del aire o La fiera, el rayo y la piedra, son ejemplos de la capacidad calderoniana para jugar con los límites estéticos de la simulación compleja.


Además, el tema tiene otra dimensión. Las simulaciones son fundamentales para comprender la dimensión social del cerebro humano y los procesos de intencionalidad arraigados en la comunicación social. Se han estudiado la violencia, la ley, la política y el honor en El médico de su honra, pero menos atención se le ha dedicado a los diversos y complejos niveles de intencionalidad que Calderón integra en los diálogos. Esto ocurre en muchas otras obras. Los personajes dicen lo que dicen en el marco de una determinada relación de intencionalidad con otros personajes y son estos niveles coexistentes de intención una de las formas preferidas que Calderón usa para crear simulaciones sociales complejas en su teatro. El diálogo entre Rosaura / Astrea y Astolfo en La vida es sueño, es un caso paradigmático de este uso de la simulación dramática como modelo de experimentación barroca. El concepto de «nested intentionality» es fundamental aquí. En la ficción, para Lisa Zunshine, el ser humano ejercita su habilidad para leer las mentes de los personajes literarios en relación con perspectivas múltiples que están anidadas en diferentes y conectados niveles de intencionalidad18. ¿Cuántos niveles de intencionalidad crea Calderón en la multiplicación de papeles con los que juegan los personajes en el pasaje citado de La vida es sueño? La importancia de los asuntos éticos y cognitivos relativos a la intencionalidad subrayan la importancia de esta línea de experimentación barroca en Calderón.


Pero, ¿de dónde procede esta preocupación por lo intencional? Curiosamente, son los jesuitas y la casuística los que mejor explican el origen cultural de esta preocupación por lo virtual en Calderón. Aunque poco estudiada hasta el libro de Hillaire Kallendorf19, la intersección de teatro y casuística es importante no solo porque muestra cómo se distribuye un cuerpo de ideas a través de un fenómeno cultural basado en el espectáculo y en el entretenimiento. Esa intersección también muestra una solución propiamente cultural al tema de la virtualidad, una solución fundamentada en la apropiación subjetiva de la experiencia dramatizada en las tablas (o en la literatura en otros casos). Se trata de una solución distinta de las abstractas provenientes de la estadística probabilística que aparecen más extendidas en los países del norte de Europa en la misma época. La «solución hispánica» intenta recorrer todas las posibilidades en todos los tiempos y lugares, pero haciendo de la imaginación, con sus vertientes puramente físicas, el vehículo de comunicación entre los seres humanos que actualizan su experiencia en la dramatización de las múltiples posibilidades humanas —de otros tiempos, lugares, de otras personas— que presencian en el escenario20.


2. CALDERÓN Y LAS TECNOLOGÍAS DE LO VIRTUAL


A partir de lo virtual, podríamos intentar una primera aproximación a la concepción del teatro de Calderón: una obra de teatro barroco constituye una actualización de una realidad virtual en el tiempo y en el espacio por medio de una dramatización gracias a la atención compartida que la simulación dramática establece entre los personajes y los espectadores.


¿Cuál es la principal virtud de una aproximación al teatro desde el punto de vista de la realidad virtual? Que no hay que establecer una dicotomía entre el texto y el espectáculo, ya que en este planteamiento los dos serían formas de materialización de lo virtual, instrumentos de comunicación que median esa actualización de diferentes formas. La virtualidad concebida por Calderón en La fiera, el rayo y la piedra, puede ser transmitida a un público lector por medio de la actualización textual contenida en la edición de la Tercera parte de comedias y a una audiencia mediante la dramatización que se llevó a cabo en el Palacio del Buen Retiro en 1652. En ambos casos se trata de simulaciones que concretan la realidad imaginada y materializan, según las decisiones artísticas y los medios al alcance en cada actualización, unas posibilidades diferentes.


¿Afectaría esta definición del teatro calderoniano a partir de la virtualidad a la consideración de los espacios teatrales? Es decir, cuando una comedia se representa en dos lugares diferentes, como el corral del Príncipe y el Coliseo del Buen Retiro, cuyas arquitecturas obligan a una adaptación de la representación al espacio correspondiente, ¿se trata de la misma obra? Se trata de la misma obra, sí, siempre que asignemos al sintagma «obra» el lugar de «realidad virtual» en nuestra definición. Pero no estaríamos ante las mismas actualizaciones y, por consiguiente, tampoco estaríamos exactamente ante la misma simulación, ya que esta depende de la materialidad física del medio que permite su comunicación. La simulación que se ejecuta en el acto de lectura ante un volumen editado por Vera Tassis y en la intimidad del acto de la lectura personal no es exactamente la misma que se produce en el contexto de los medios «limitados» de la representación en un corral, ni es la misma que tiene lugar con todo el aparato tecnológico y el diferente edificio que Calderón tenía a su disposición en los palacios reales. Se trata del uso de distintos canales de comunicación para incrementar la difusión de una misma obra por medio del impacto de diferentes actualizaciones. Cada actualización en un nuevo medio transforma la concepción imitativa de la creación artística en un proceso más cercano a lo que Foucault describió por medio de la «representación» en su ensayo sobre Las Meninas21. No estamos ante reproducciones de la obra de arte, pero tampoco se trata de ciclos incontrolables de representaciones. Lo que Calderón personifica tiene que ver con el desplazamiento de una concepción ontológica22 de la cultura basada principalmente en la descripción de los atributos aislados de la obra de arte, con escasas relaciones semánticas como las que unen a las obras con su creador y con sus fuentes, a una concepción asentada en el carácter dinámico de la comunicación masiva: ahora hay que concebir una comedia como realidad virtual, una virtualidad que va a recorrer muchos medios, alcanzará a muchos públicos de diferentes maneras y va a provocar diferentes simulaciones según los espacios de atención que cada medio construya. La organización de la cultura de élites no en torno a la obra, sino alrededor de un proceso de comunicación multiforme de ella es una de las características de lo que ha venido en llamarse cultura del barroco23.


El valor añadido del teatro que inventa Calderón no reside primariamente en su capacidad para incorporar medios tecnológicos ni en mover sus espectáculos de manera exitosa entre diferentes espacios, sino en su conceptualización de un núcleo creativo que por su carácter virtual se puede desdoblar en múltiples actualizaciones según los medios de comunicación precisos en cada situación. El concepto de fusión de las artes que se aplica para describir el proceso de creación del grupo más espectacular de sus obras encuentra todo su sentido en el contexto de un Calderón virtual. Si esa fusión barroca de las artes se entiende solamente como una adición técnicamente exitosa de artes de origen diverso, el valor artístico de Calderón residiría en su capacidad de gestionar los principios de cada una de ellas para incorporarlos al cuerpo central de la obra, el texto. Si, por el contrario, el texto es una más de las actualizaciones que contribuye a la ejecución de una simulación, lo que hay que preguntarse es qué añaden las diversas artes fusionadas a los efectos de la simulación en el público. Y la respuesta tiene que ver con la capacidad de crear espacios cada vez más complejos —en número de participantes y en variedad de relaciones entre ellos— de atención colectiva24. En este sentido, el Arte nuevo de Lope ya contiene muchas de las claves de este desplazamiento cultural.


Una vez concebido el arte como actualización de realidades virtuales, la llamada fusión de las artes no es el lugar de llegada de la trayectoria creativa de Calderón, sino el laboratorio de pruebas de su concepción del teatro. Lo que la sucesiva incorporación de las artes en espectáculos cada vez más complejos le permite a Calderón es probar los límites de su concepción teatral en términos comunicativos. Si la actualización textual permite al lector y al especialista concretar las huellas culturales con las que Calderón construye sus mundos virtuales, las actualizaciones que se producen en el corral, en la calle, en el coliseo o en los jardines de palacio multiplican con carácter inmediato la distribución de la simulación en que consiste la obra entre grupos de población cada vez mayores y más diversos socialmente.


Es en el paso de una experiencia íntima del mundo virtual, del mundo posible simulado por Calderón, a una variedad de experiencias colectivas del mismo en donde hay que buscar el sentido de la fusión de las artes y de la incorporación de tecnologías del espectáculo que se observa en su trayectoria creativa.


Este paso de una experiencia íntima, mediada por un espacio pequeño y centrada en el control de la atención del lector que permite el libro, a una experiencia en la que la intimidad se va borrando en función de la ampliación de los públicos, se ofrece como una de las guías para apreciar los cambios del teatro español del Siglo de Oro desde el siglo XVI, hasta la revolución lopista y la concepción virtual de la experiencia dramática que desarrolla Calderón. La clave estriba en olvidar la oposición texto versus espectáculo y pensar el proceso haciendo de la tecnología artística aquello que posibilita la ampliación de los reducidos límites en que normalmente es posible que los seres humanos hagan de la intencionalidad el eje de sus relaciones interpersonales25. El espectáculo es el resultado de este proceso, nunca su origen. De hecho, el espectáculo es el resultado del esfuerzo del artista por extender los límites de la intencionalidad relacional del espectador respecto al número y variedad de personas con las que se ejerce la comunicación mediante una serie de tecnologías que afectan intensa pero transitoriamente a los sentidos y que permiten al individuo ampliar sus parámetros de atención simultáneamente a varios focos comunicativos, en el escenario y en el público. El reto consiste, pues, en conseguir que el efecto comunitario de comunicación personal traspase los necesariamente breves límites habituales de la «atencionalidad»26. De esta forma la simulación que presenta el autor teatral irá conquistando terrenos de atención ante audiencias cada vez más grandes y diversas.


Esta preocupación por la ampliación de los círculos sociales de interacción y comunicación está presente temáticamente en varias obras de Calderón. Las obras de corte urbano se centran en numerosas ocasiones en este tipo de problemas en los que un yo atribulado por la complejidad de las relaciones sociales recurre a valores tradicionales como el honor y la fama para intentar, sin conseguirlo, un anclaje seguro en la cambiante realidad27. En otros casos las relaciones sociales se vuelven incontrolables desde la perspectiva de un individuo. Así, en El astrólogo fingido la multiplicación de rumores llega a descontrolarse hasta que los «propietarios» del rumor pierden toda posibilidad de control y ven sus derechos de autor cercenados por el monstruo de la sociedad urbana y las nuevas capas sociales que se van amontonando en el Madrid del siglo XVII.


Pero la concepción misma del teatro lleva un proceso paralelo al que encontramos temáticamente dentro de las comedias. La ampliación de los grupos sociales que pueblan el Madrid del XVII28 se ve reflejada en las llamadas a la variedad estructural de las comedias y a la satisfacción del gusto del público que proclama Lope en el Arte nuevo. Lo que está pasando es que el teatro —al igual que otras fiestas religiosas barrocas— se está haciendo eco de los riesgos de desintegración social existentes en ese contexto y se ofrece como lugar de ensayo para la creación de estrategias de integración en espacios intencionales mayores, masivos. Todo espectáculo implica una audiencia masiva y, simultáneamente, la sustitución de los fuertes lazos de intencionalidad que permiten las relaciones humanas en círculos sociales breves —como el que permite a los bebés el desarrollo de la «joint-attention» durante los primeros meses de vida— por los lazos de alta intensidad sensorial y concentrada pero efímera atención con los co-espectadores con que la tecnología permite alcanzar a grupos diversos y lejanos. Uno de los resultados de ello es que, con independencia del medio físico en que se transmitan, cualquier contenido cultural que se pretenda universalizar juega con los riesgos de convertirse en mainstream29 conforme más alejado —física o culturalmente— de su origen de producción estén los consumidores del producto.


El público cautivo30 del siglo XVI es, desde este punto de vista, un público pequeño, casi íntimo, ya que incluso en los casos en los que la audiencia podría considerarse mayor, como en las representaciones universitarias o en colegios jesuitas, la variedad de ese público en torno a un número reducido de tipos humanos, cosa que se comprueba al repasar los personajes que participaban en las representaciones cortesanas de nobles como el duque de Alba.


El cambio que marca el Arte nuevo de Lope habla de un público diferente, más numeroso y, sobre todo, más variado que el que disfrutaba del teatro en el siglo anterior. No se trata, sin embargo, de una mera acumulación de espectadores en nuevos espacios dramáticos, sino de una auténtica selva de grupos que, además de aumentar el número de espectadores a los que ha de dirigirse la simulación o el mundo posible que plantea el autor, dificulta esa transmisión a cuenta de los múltiples relieves que ofrece la audiencia. Así pues, se hace muy difícil concebir un tipo de obra dramática que con un solo molde satisfaga todos esos relieves, de manera que la complejidad del proceso de creación y comunicación se incrementa exponencialmente y afecta a todos los aspectos del teatro, desde la especialización profesional de poetas y autores de comedias, a la concepción de las historias, a la configuración del espacio pasando por la multiplicación de los efectos por medio de la tecnología, hasta llegar a la incorporación en una sola simulación de elementos específicos de otras disciplinas artísticas. Todo al servicio de una concepción del teatro como actualización de una realidad virtual por medio de una simulación colectiva en la que participan personajes, historias, espectadores y tecnología.


La concepción virtual del teatro que protagoniza Calderón no está exenta de problemas técnicos y de dificultades doctrinales. Además de los ya citados problemas relativos a la disputa acerca de la presencia real o virtual de Cristo en la Eucaristía, la realidad virtual choca también con los límites del control informativo. Y no me refiero aquí al control externo por medio de instituciones represoras, sino a los efectos incontrolados, quizás incontrolables, de unas realidades virtuales que se conciben como eventos de transmisión cultural en los cuales la información contenida en esos eventos tiene la cualidad de transformarse —la medida de este cambio depende del producto y de las fronteras culturales que la información atraviese en su recorrido por diferentes comunidades de consumidores— a cada paso de su trayecto31. Uno de los rasgos característicos de la transmisión de información cultural cuando ésta se organiza como comunicación en múltiples medios, es decir, en múltiples simulaciones colectivas, es que la perspectiva se desplaza desde el foco del individuo hacia la red de relaciones sociales y culturales, lo que dificulta la fijación de la atención en seres humanos —el autor— y objetos bien definidos —la obra— y, por consiguiente, la comprensión del yo como agente intencional. A partir de aquí se abre un dilema educacional y ético que lleva a decidir entre el control social de la cultura o la educación de los individuos en nuevas formas de entrenamiento que conciben en gran parte la cultura como virtualidad. El último apartado explora brevemente este tema.


3. CALDERÓN VIRTUAL PARA EL SIGLO XXI


¿Puede servir Calderón, en la mejor tradición horaciana, para educar en las tecnologías de la realidad virtual del siglo XXI? Hay tres elementos en los que la experiencia de la cultura barroca del siglo XVII y la sociedad de la información del siglo XXI coinciden: el aumento en la complejidad de la vida humana debido a la globalización; la experiencia de la cultura a través de la virtualidad; y la utilización del arte y la cultura como formas de controlar esa complejidad.


En gran medida, muchos de los artículos recogidos en este volumen son el mejor testimonio de las variadas formas en que temas y técnicas identificables con la concepción dramática de Calderón son actualizados por productores de cine, creadores de mundos virtuales en Internet y diseñadores de video juegos. En otros ejemplos citados en el volumen, la preocupación por la cultura del barroco se hace presente en reflexiones acerca de pilares institucionales de la vida social y política, como son las investigaciones de R. Sherwin acerca de los cambios del sistema judicial norteamericano32. Por su parte, los paradigmas barrocos de la vida como sueño y el teatro del mundo constituyen apuestas acerca de las cuales organizar actividades educativas que entrenen a los alumnos para navegar un mundo complejo en el que las referencias informativas, y mucho más los procesos que otorgan sentido a la experiencia humana, están lejos del ámbito de la inmediatez.


Esta multiplicación de referencias y la deriva hacia un mundo del espectáculo que invade todos los dominios de la actividad humana son las que han llevado a académicos y artistas a recuperar a Calderón como punto de referencia para pensar aspectos clave de la sociedad y la cultura del siglo XXI. Por otra parte, los trabajos de Angela Ndalianis como el recogido aquí llaman la atención sobre el carácter pionero del complejo mediático y espectacular diseñado por Calderón en el siglo XVII y las múltiples similitudes de aquel con diversos fenómenos de la cultura del entretenimiento a comienzos del siglo XXI.


En todos estos casos estamos hablando de experiencias de cultura y entretenimiento basadas en lo virtual y en el espectáculo, es decir, experiencias fundadas en una concepción extremadamente compleja de la obra de arte. Desde su misma concepción, la obra de arte, en nuestro caso la de teatro, se diseña con una estructura multiforme y abierta que le permitirá adaptarse a muchas materialidades distintas. La obra se concibe también para ser disfrutada por audiencias variadas social y económicamente y, aún más importante, en muchas formas distintas de organización comercial y mediática, con variados rangos de posibilidades espectaculares. Si la complejidad del mundo global que nace en el siglo XVI es el marco en el que se han de explicar los diversos fenómenos históricos, la creación artística de autores como Calderón es la clave para desentrañar una serie de respuestas culturales a esa complejidad que van educando literalmente a la sociedad para acelerar su adaptación cognitiva y social a un mundo cuyos fenómenos se manifiestan simultáneamente en muchas escalas.


Desde el punto de vista de la investigación de la obra calderoniana, una de las prioridades para una actualización y utilización del comediógrafo en el siglo XXI sacaría partido del concepto de simulación33. De esta forma, la obra de Calderón se iluminaría gracias a las versiones de sus conceptos y técnicas que la creación y la tecnología de nuestro tiempo están utilizando para sacar partido a esas ideas. La comprensión de nuestra realidad actual, de sus formas culturales y de sus medios de entretenimiento se apreciaría de manera diferente ante la luz de lo virtual y se podría relacionar con los cambios sociales y personales que está experimentando la humanidad. Además, una teorización sobre la simulación como eje alrededor del cual entender la obra calderoniana permitiría proponer cronologías e historias de su producción que incorporaran elementos temáticos, mediáticos y tecnológicos sin entrar en contradicciones entre los diferentes puntos de vista sobre su obra.


Por último, y quizás lo más importante, es comenzar a usar a Calderón como eje central de una serie de estrategias curriculares que permitan diseñar entrenamientos educacionales basados en una comprensión completa y en una experimentación variada de la realidad virtual. El objetivo de este currículum sería entrenar cognitivamente a los jóvenes para vivir con naturalidad y criterio en un ecosistema multimedia en el que se corre el riesgo de perder de vista la identidad y en el que es muy difícil desarrollar la capacidad de retroceder y reordenar la navegación. En un mundo en que todo parece presentarse como virtual y en el que nada parece tener la consistencia de lo real, la actualización de Calderón para fines educativos y de entrenamiento es urgente.


Notas al pie


1 Shields, 2003, p. 5.


2 Shields, 2003, pp. 5-6.


3 En mi opinión, la ciencia de la probabilidad es una de las opciones para navegar el espacio alrededor de lo virtual y las abstracciones.


4 Regalado, 1995, vol. 1, p. 75.


5 «Adentrarse en el pensamiento del dramaturgo lleva a adentrarse en el concepto de “representación”, el arte de “representar” y la problemática del “representante”» (Regalado, 1995, vol. 1, pp. 395-396).


6 Regalado, 1995, vol. 1, p. 400.


7 Sobre el debate, ver Regalado, 1995, vol. 1, pp. 73-73. «En el concepto calderoniano del teatro del mundo alienta una idea poderosa que proviene de la Antigüedad vía el neoplatonismo y que Plotino enunció vívidamente en sus Enéadas: que los asesinatos y todo tipo de muertes, los asedios, saqueos de ciudades y, en definitiva, el turbulento fluir de la historia, son como escenas de una obra de teatro donde los papeles no coinciden con el alma o el hombre interior sino con su sombra o forma externa que se lamenta y sufre sin tomar conciencia de que representa un papel» (Regalado, 1995, vol. 1, pp. 401-402).


8 Shields, 2003, p. 21; Guillén, 1988.


9 «[A]s it might be between the concrete and abstract representations such as concepts or images» (Shields, 2003, p. 29).


10 Shields, 2003, p. 30. «The virtual is a ‘real idealization’ such as memory, dream or intention; the concrete is ‘an actual real’ such as a taken-for-granted thing, an actualized idea and anything that embodies memories. It is the event, our everyday ‘now’. The abstract is a ‘possible ideal’ (expressed as pure abstraction, concepts); the probable is an ‘actual possibility’ usually expressed mathematically, such as a percentage» (Shields, 2003, pp. 28-29).


11 Shields, 2003, p. 32.


12 Ver Suárez, 2002.


13 Shields, 2003, p. 33.


14 Dutton, 2009, pp. 105-106.


15 Citado en Dutton, 2009, p. 106.


16 Ver Mar y Oatley, 2008.


17 Boyd, 2009, p. 49.


18 Ver Dutton, 2009, pp. 119-120.


19 Kallendorf, 2007. Regalado dedica sendos apartados de su libro al casuismo y probabilismo, el caso y el arte de la tragedia o la casuística y el argumento (1995). Del Río Parra estudia la intersección entre cultura, literatura y casuismo (2008).


20 Los espacios virtuales y la discusión acerca de los espacios dramáticos y la tecnología tienen otra línea de investigación: «Virtual environments have been less spectacular in their treatment of space due to technical limitations. However, they share the concern of the baroque church ceiling to draw the viewer into a spectacle which transcends the everyday spaces of the temporal World, at the same time pushing that participant away as a “fallen mortal”» (Shields, 2003, p. 8).


21 Foucault, 2002, p. 25.


22 En el sentido que las ciencias de la información le dan al término «ontología»; es decir, una «explicit specification of a conceptualization» (Gruber, 1995, p. 1). En más detalle, «una ontología es una descripción explícita y formal de conceptos en un dominio de discurso (clases, a veces llamadas conceptos), propiedades de cada concepto describiendo varias características y atributos del concepto (slots, a veces llamados roles o propiedades), y restricciones sobre los slots (facetas, algunas veces llamados restricciones de rol)» (Noy y McGuinness, 2005, p. 5).


23 Una forma de cultura que se acerca mucho a la concepción de Merlin Donald: «any given culture is a gigantic cognitive web, defining and constraining the parameters of memory, knowledge, and thought in its members, both as individuals and as a group. Cultures can differ hugely in their power in this regard. Our cultures are thus our best friends and our worst enemies, because we rely on them so completely for many of our most crucial mental powers while at the same time they threaten our intellectual autonomy. They can rob us of the freedom to think certain kinds of thoughts, and even in the most supposedly liberal of cultures, few of our ideas and experiences can really be called our own, so thoroughly have they been washed and filtered through the fine cloth of the culture itself» (2001, p. XIV).


24 La atención es una capacidad singular que puede ser compartida; ésta «hold a major key to the origin of art. […] The feedback of action, attention, reaction, and the refinement of action to shape further attention and reaction provide an exclusively human basis for art» (Boyd, 2009, p. 7).


25 «This adaptation consists in the ability and tendency of individuals to identify with conspecifics in ways that enable them to understand those conspecifics as intentional agents like the self, possessing their own intentions and attention, and eventually to understand them as mental agents like the self, possessing their own desires and beliefs» (Tomasello 1999, p. 202).


26 Ver Tomasello, 1999, pp. 125-128 y 131-132.


27 Para De la Flor, «la unificación del yo bajo una imagen estable y coherente se verá verdaderamente como algo imposible» (2005, p. 274).


28 Ver García Santo-Tomsás, 2004.


29 Ver Martel, 2010.


30 Hermenegildo, 1994, p. 8.


31 No es de extrañar, entonces, que una de las características de la virtualización en el siglo XXI sea la búsqueda de la individualización de la experiencia, frente a la sensorización masiva y compartida de los espectáculos no virtuales. La mezcla exitosa de ambas vertientes se presiente en la intervención de Robert Lepage en la puesta en escena para Das Rheingold, de Wagner en el MET de Nueva York en 2010.


32 Ver Sherwin, 2007.


33 Ver Gallese, 2005, y Adolphs, 2006.
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THE PLAY OF CULT


Emerging in the mid 20th century when Disneyland opened its doors in 1955, the theme park created the ultimate in trompe l’oeil effects that collapsed the screen frame by extending the fictional world of Disney animation into the social sphere. In researching the design of Disneyland and how its spaces would reach out to its navigators, Walt Disney learned many lessons from the urban design practices of earlier European traditions, including Andre Le Nôtre’s axial designs for Louis XIV’s Versailles residence and gardens. But whereas the vast landscapes and buildings of Versailles stood as monuments to the grandeur of their 17th century aristocratic patron, King Louis XIV the Sun King, in the 20th century Disneyland stood as a monument to the nascent Disney Corporation and the masses who navigated its worlds. Disneyland and the theme parks that followed, take as their starting point a fictional media premise (from a film, television show, comic book etc) and aim to produce a networked environment that conjures wondrous spaces that both perform for the audience and which are for performing within. In this essay, however, I’ll be looking not at the theme park, but at the medium of television. In doing so, I will explore how, in recent years, television shows have strategized alternative ways of producing performative spaces for their audiences —spaces that are as baroque in nature as examples of their historical predecessors. Through close analysis of the television show Lost1 I will look at the ways in which this series draws upon the baroque concept of bel composto or, the unity of the arts. As is typical of other entertainment media examples including the television show True Blood2 and the films The Dark Knight3 and Cloverfield4, the cityscape and the networked media environment it relies on, become a playground for extending the fictional worlds of film and television into its spaces. As I will argue, the rampant serial form that drives contemporary entertainment culture facilitates an experience that spills the narrative action beyond the screen and into the social sphere.


The historical Baroque is a period renown for the production of literary and audio-visual works that encouraged an illusionistic playfulness and narrative labyrinthicity that evoked levels of reality. From the writings of Miguel de Cervantes, Caldéron de la Barca and William Shakespeare, to the paintings of Diego Velázquez, Pietro da Cortona and Giovanni Battista Gaulli, the boundaries that distinguished reality from fiction bled into each other and, in the process, generated multiple narrative possibilities and parallel realities the defied the audience to untangle and locate a containable representational world. Integral to the success of these narrative worlds was the key role played by the spectator as active participant in the performance —an activity that ranged from recognizing and cognitively engaging with iconographic and allegorical programs to, in the case of theatrical events, actually participating as actor in the performance itself. Performativity and acknowledgement of the audience was an integral feature of the art and theatre of the historical baroque. In Gods of Play: Baroque Festive Performances as Rhetorical Discourse, Kristian Aercke argues that the display of theatrical productions were integral to «Baroque absolute rulers who sponsored such celebrations»; often participating as actors the production, the performances were considered to be a «very serious form of play» that placed the ruler at the centre of the universe, and which functioned as a «play of cult»5. Drawing on the writings of Georges Bataille, Aerke states that the play of cult was reliant on the production of the theatrical performance, which became a «sacred thing» that symbolized the «status of the sponsor-ruler»; surpassing «the fleeting entertainment value of the performance», the play of cult represented in microcosmic form the real-world power of the ruler6. One of the most dramatic examples of this display was the carousel held in Versailles in 1662 where, dressed as Roman Emperor, King Louis XIV performed the role of the Sun King. Placed at a metaphorical center of the universe, «each of the participating noblemen informed the sponsor-rule-imperator of his specific attachment by means of allegorical representations and devices, many of which implied or simulated the need for the sun»7.


The neo-baroque media experience has appropriated the tropes and modes of engagement that were more familiar to the aristocracy of the 17th century historical baroque, and an obsessive sense of the «play of cult» is evident in the ways in which participants engage with and consume media texts. The «sacred thing» that was the ruler as object of worship has, however, now migrated to the television show, the film, the computer game etc and to the producers and directors responsible for their creation. It is crucial, however, to understand that the neo-baroque has developed within a radically different social context, one that is nurtured by the era of globalization, media conglomeration and digital technologies. As such, while there are shared formal, thematic and spectator positions between the two periods, the articulation and ultimate intention of the expression of the neobaroque is also dramatically different to that found in the earlier baroque period, which was roughly associated with the 17th and 18th centuries. As I have argued elsewhere8, contemporary culture at large —from entertainment media, to museums, to retail complexes, to new urban redevelopments— has given new expression to the baroque and this is expressed in diverse ways. For the purpose of this essay, however, my main example focuses on the new storytelling practices and audience reception found in the television series and, more specifically, cult television series. As will be argued, the result is that the «play of cult» that finds expression in 21th century television shows like Lost invite the audience to celebrate and become part of a sacred media world that has, at its core, a radically different ideological purpose compared, for example, to the abovementioned performance of Louis XIV as Sun King. To extend the metaphor, the role of the new Sun King is now performed by giant media conglomerates and their affiliated subsidiaries: for example, ABC, the television network that produces Lost is owned by The Walt Disney Company, which is, in turn part of the Disney-ABC Television Group. Cult media texts like Lost create media texts that encourage fetishization and which become objects to be worshipped; promoting itself as a microcosmic universe the series invites intense forms of audience participation. In the process, the worship of the text that is Lost, becomes emblematic of the power on the company (ABC) and media conglomerate (Disney-ABC) that brought it into existence in the first place.


LOST, FANS AND OVERCONSUMPTION – A «MINOR BAROQUE»?


Reeves, Rodgers and Epstein discuss the relationship between what they describe as «TV I’s casual viewing and cult TV’s avid fanship». TV I, which was a form of viewing very much aligned with network era television and Fordism, was superseded during the more recent era of conglomeration, diversification and digitization with TV II. They explain:




TV II exhibits a complicated product/producer relationship with post-Fordism. In other words, TV II’s combination satellite and cable distribution system, augmented by remote controls, personal computers, and video cassette recorders, in conforming to the grand logic of flexible accumulation has also played a decisive role in naturalizing that logic and promoting the values of its overconsumptionism9.





While cult films and television shows released prior to the 1980s were embraced by fan culture, it is in the decades since that fan communities have boomed and cult has entered the mainstream driven by what Reeves, Rodgers and Epstein correctly label as the impulse of «overconsumptionism»10. The era of TV II may, in fact, already have transitioned into TV III: new dissemination and viewing technologies such as DVDs, ipods, PSPs, internet on television, and specialist cable and satellite stations such as Syfy and HBO that cater specifically to fan tastes all facilitate an ease of access to fan objects that’s never been witnessed before. Add to this online chat-rooms, blogs, fan sites and, more recently, studio-hosted fan sites and we see emerge what Henry Jenkins calls the collective intelligence of participatory culture. As Jenkins explains, conglomeration and digital technologies have resulted in a convergence culture that connects and makes possible interaction between producers and consumers around media products11. The result is a complex set of viewing environments and modes of interaction that nurture the cult experience, fan culture and the worship of the text.


For example, in addition to all the fan-run online activity, ABC — the show’s production company— has a website that targets fans of Lost12. In addition to being able to download episodes or watch them online, fans can access: bonus scenes and behind-the-scenes clips; news updates; links to Lost on Twitter and Facebook; an online store; a Lost magazine; forums that focus on the series where fans can read, hear and see interviews with the show’s actors, writers and producers; and wallpapers, photos, podcasts and interviews with the series’ creative talent. Beyond these more general features and services that are now run of the mill for television series, the cult nature of Lost also requires a more idiosyncratic approach that is more familiar to cult experiences. On the «Commentary» site, for example, fans can access episodes that have commentaries laid over them by show writers, directors and other creative crew, and while this may just extend the DVD «extras» feature, the functionality of this site goes further in that it allows fans to add their own commentary track to any ABC episode available online in the ABC.com Player and share it with others through a Facebook feed. «Mysteries of the Universe» provides footage and documentaries about the Dharma Initiative, the organization behind many of the conspiracy-related stories that wove their way through the television series. And the «Lost Encyclopedia» is a much-needed resource that provides information about the mind-boggingly complex mythology, characters and events that comprise the series and which the Lost fan is required to immerse themselves in if they are to actively participate in events that are associated with the Lost fan community (and its various manifestations on and offline). In short, a rigorously holistic approach is the strategy used to target fans of the series, ensuring that there are multiple ways to access information about Lost and, in turn, to allow that world to infiltrate the fan’s everyday environment in extremely intense and immediate ways.


In the last two decades entertainment media have undergone dramatic transformations that also amplify the performative potential of such cross media audience reception. The movement that describes these changes is one concerned with the traversal of boundaries. Shows like Lost, for example, have played a significant, even groundbreaking, role in creating storytelling strategies that extend the fictional spaces of their TV universes into the media worlds of mobile phones, podcasts, comic books, novels and the Internet. But beyond this, embracing the era of viral marketing and a new form of storytelling that relies heavily on social networking sites like YouTube, Facebook, and Twitter, they have also encouraged the transformation of the cityscape itself into a theatrical space that’s about performance. The television show Lost, and The «Lost» Experience alternative reality game that developed from it drives home the fact that meaning and coherence of the text in media culture of the last decade is reliant upon an audience that’s capable of embracing multiple-media «texts» in order to extract more complex layers of meaning from the experience that is the television series. The «Lost» Experience ran alongside the second season of Lost. Labeled a «game» and influenced by one of the earliest forays into viral marketing as storytelling strategy —Steven Spielberg’s «Beast» game that preceded the release of the film A.I. (2001)—, it is that and so much more. By adapting the «rules» of viral marketing, which rely on targeting an audience stealthily through wo rd-of-mouth (primarily through a gimmick delive red on the Internet), the Lost team presented their content in the hope that ‘players’ would spread the «experience» further and, even more so, bring their experience of «viral Lost» back with them to inform their understanding of ‘TV-Lost’. From here, an elaborate web of clues, story information and possible conspiracies could be investigated by fans in the hope that they could solve many of the TV show’s mysteries, including that of the elusive polar bear.


The «Experience» involved the audience becoming integrated into extended Lost stories; some unraveled on the web, some on television and some in the player’s «real» space. For example, Hanso Foundation advertisements were aired during the commercial breaks for the Lost TV series, for example, and included a number to call that provided information about the Hanso Foundation website. Here players then discovered that the Hanso Foundation, through its funding of the Dharma Initiative (the secret science project apparently funded by the Hanso Foundation in the 1970s) was involved in the construction of facilities on the island that were depicted in Lost. Significantly, nearly all information that viewers had at that stage about the Hanso Foundation was drawn from its fictional Web site, TheHanso-Foundation.org and other sites that were part of The «Lost» Experience, rather than narrative events occurring in the television series. In addition, a fictional Oceanic Airlines website posted announcements about flight cancellations and players could check for the victims of flight 815; and the site ApolloCandy.com appeared and promoted a chocolate bar named Apollo (which characters had been seen eating in the TV series) —and it was later revealed that the Apollo Candy Company was bought by Alvar Hanso, the founder of the Hanso Foundation. Through a series of fictitious blogs (in Australia it was the Lost Ninja blog) were presented as being posted by «real» people —and here it was announced that some Apollo Candy bars had ‘fallen off the back of a truck’ and managed to make it to certain locations around the world, which meant that the avid fan/participant in the conspiracy could make their way to stores to claim their very own Apollo chocolate bar (after saying the secret password: «what did one polar bear say to the other polar? »). On the television show Lost, it was also disclosed that the character Gary Troup was an author who died in the crash of Oceanic Flight 815, but that before getting on the flight he had delivered a manuscript called Bad Twin to his publisher (characters in the show are seen reading the manuscript). The assumption in the fictional space was that the manuscript was published and, fans who followed the clues scattered across the series and visited Amazon.com could (and still can) purchase a copy of Bad Twin; during the time the Hanso Foundation published newspaper advertisements in «real» newspapers that condemned the novel. In «reality», ABC teamed with Hyperion Books —another Disney subsidiary— to publish the manuscript Bad Twin, which was written by Laurence Shames with guidance from show’s writers. Gary Troup (played by an actor) also appeared in a series of online interviews on the website Book Talk where he was interviewed about the controversy surrounding his mysteriously out-of-print first book, The Valenzetti Equation.


All of these interconnected activities and experiences that were related to the series served to generate and heighten the Lost mythology. But they also achieved more than this. In a strategic move that would do Bernini proud, the Lost creators were intent on blurring the boundaries between illusion and reality. One of the major strategies, in this respect, was the character Rachel Blake (also known as Persephone), who was introduced to guide players through The «Lost» Experience but to also encourage the real world conspiracy: the idea being that the secret experiments taking place on the island had actually taken place in our reality. As a supposedly ‘real’ person who had exposed Hanso, she wrote blogs and had her own website, and she uploaded interview exposes with Alvar Hanso —the man behind the Lost mystery— onto YouTube. And, at one famous event that took place at the San Diego Comic Con in 2006, in a room full of thousands of fans, Rachel Blake stood up and confronted the Lost writers, stars, and producers on the panel, demanding they tell the truth about the real-life conspiracy that they were covering up. As the panel insisted that the show was only fictional, and accompanied by the cheers and applause of fans in the crowd, Rachel Blake was carried off by Comic Con security13.


In his book, The Theater of Truth: the Ideology of (Neo)Baroque Aesthetics, William Egginton takes issue with my consideration of contemporary entertainment practices as expressions of a neo-baroque poetics. In a lengthy passage worth quoting, he states the following:




There is a blurring —favored by the military-entertainment complexes of new and old empires alike— that suggests to the participant that the borders distinguishing base reality from a given representation are fungible, only insofar as the base reality is taken as sacrosanct. I have elsewhere called this illusionism… the observation that the illusionism of Hollywood cinema and the spectacle of the fashion industry, no matter how worthy of admiration their techniques might be, both function ultimately as lures for the production of docile consumers; the bait of difference, of individuality, is proffered in the service of mass commodification. Art and literature that deploy the minor strategy of the Baroque cannot be copted by this commodification (although they can certainly be consumed as commodities, which is different), because the very function of the strategy undermines the basis for identification necessary for mass commodification. The impulse to locate ourselves as consumers of spectacle, in other words, relies on the bracketing of an agency ostensibly untouched by that choice: the viewer who can choose to be frightened by Alien or don these designer jeans in order to fit a certain standard of beauty or desirability can be free to have made another choice without having undergone any essential change. The art and literature of the Coloneobaroque challenge that basic assumption by attacking the foundational distinction between the unquestioned base reality and its multiple representations. Such art and literature goes beyond the mere excitement of affect to affect the core of our being, since it leaves us with the uncanny sense that this core is at play in the world of representations14.





Focusing on the illusion/reality interplay that’s integral to the baroque, Egginton makes a crucial error, an error that’s informed by a binary logic that perceives «high» art examples as presenting a truer, more correct articulation of the more lowly examples of mass culture and the media conglomerates that seek to profit from their products. While acknowledging he can be accused of «snobbery» in «defense of higher, more literary and artistic production against popular culture»15 he nevertheless proceeds to close himself off to a more comprehensive analysis of examples of mass culture; he applies the latter to works that move beyond what he calls a «minor» baroque expression (works that play on illusionism but which lack deeper meaning). I take issue with Egginton’s misunderstanding of the complexities inherent to popular culture.


As is the case with the ideological imperative that drove aristocratic rulers to commission grand spectacles during the historical baroque, to be a consumer of popular culture does not necessarily imply blind allegiance to the ideologies associated with Late Capitalism. The «docile consumer» can indeed consume while simultaneously being conscious of the process of consumption he or she engages in, taking from it and transforming it into something personal and unique that extends beyond initial imperatives. It goes without saying that The «Lost» Experience was a strategy devised by ABC to immerse fans more intensively into their prime time television-show, however, if fan culture theory has taught us anything over the decades it is that fans wield a collective power that can and does undermine the ideological and economic imperatives of media conglomerates. The important research of Henry Jenkins, Jonathan Gray, Will Brooker, Matthew Hills, Sara Gwenllian-Jones and Roberta E. Pearson —amongst others— has exploded the myth about the ideologically complicit spectator in the face of mass culture. In short, against the backdrop of the postmodern (post-postmodern?) age, we need to accept that new rules are in play, and that the critical discourse of an older school of critical thought (clouded by Marxist-Althusserian discourse) needs to be reconsidered. Yes, as Egginton explains, one of the strategies of the baroque is its more radical potential, but this radical practice is not to be found solely in the domain of high art. This tendency towards providing deeper readings of «high» examples is especially evident in Egginton’s mode of analysis. For example, in the chapter that immediately follows the above quotation, he launches into an analysis of Calderón’s La Vida es Sueño (Life is a Dream), which «is doubtlessly one of the masterpieces of the Spanish Golden Age theater and of western theater in general»16. Providing a reading that examines the text and Calderón’s philosophical explorations regarding the nature of life and reality within the context of 17th century thinking, he neglects to address something equally as crucial: the context in which this text was first presented. Calderón worked for the court of Philip IV of Spain and this fact also places La vida es sueño within a regressive ideological framework. However, one of the most powerful features of the baroque lies in its dialogical process, and the contexts that generate texts as varied as La vida es sueño and Lost give rise to a dialogic relationship that sees both regressive and progressive (enlightened?) elements struggle for attention and in this struggle, neither wins and both win.


Before concluding this discussion, let me return to the example of Lost and The «Lost» Experience. What we are presented with is a serialized web of extended stories that are available to the audience if they are willing to following the story threads. Relying on the baroque concept of «world within a world», The «Lost» Experience «is fiction in our world, and the television show Lost exists in the world created by The «Lost» Experience»17. In the words of Egginton, in its play on illusionism, we appear to have an expression of the «minor baroque» and yet, as I will explain below, there is nothing minor about it. Ultimately, The «Lost» Experience bargains on its placement within our reality for its status as «real». Invoking a neo-baroque articulation of a «unity of the arts», the Lost creative team created a 21th century version of bel composto —the beautiful union of multiple media. Diverse media —television, you tube, web sites, DVDs, podcasts, real geographical locations— combine in a harmonious whole and, in the process «surpass their own limits, transcending one into another»18. Careri argues that the effect of the bel composto on the baroque viewer is one that creates a «montage consisting of a series of progressions or leaps from one component of the composto to another»19, and while he discusses the work of Bernini, the same principle of bel composto holds for the encounter of the Lost fan. Compared to the historical baroque a radically different audio-spectatorship is generated as a result of the centrality played by diverse electronic media, yet the perception and experience of Lost across each medium —whether the experience of an episode on television, a «real» exposé of the Dharma Initiative on You Tube, a podcast downloaded from itune onto a mobile phone, or the experience of Rachel Blake live at the Comic Con. Each component combines to give the participant both a more participatory experience of the series and a more comprehensive and complete understanding of the narrative events occurring in the complexity and seeming chaos that is the Lost universe. Exploring my argument about the neo-baroque and its polycentric nature20, Michelle Lang, argues that:




The philosophy of the Neo-Baroque is intertwined with postmodernism, where «truth» and «reality» have no absolute definition and rigid, static boundaries exist to be transgressed. In both the Baroque and Neo-Baroque, time and space can be elements of form and content, emotion and perception can be both process and theme21.





At the centre of Lang’s argument is the concept of the bel composto, which she explores through the concept of the «total work of art». The «Lost» Experience insists on a fiction that has a fluid relationship to a variety of media —from the television show, to DVD extras, to websites, to YouTube, to actual geographic locations— these all operate in unity to complicate the Lost mythology. Each fragment builds up like a puzzle to be experienced and be solved, all the while relying on the porous understanding of «reality» and «truth». With regard to the work of Bernini, Careri states that the bel composto «is an aesthetic operation in which the heterogeneous multiplicity of the ensemble is taken apart and recomposed by the viewer himself»22. Television shows like Lost present a neo-baroque articulation of the concept of «theatre of the world», and the process whereby the world and theatre, reality and fiction blur is facilitated by a formal approach that favors an open, polycentric structure. Here, the multiplicity that Careri speaks of is integral to the viewing experience and requires active engagement on the part of the audience in order that sense may be made of object of cult play. I’ve argued elsewhere regarding the neo-baroque seriality of contemporary television23, but Lost takes the seriality of television to new limits by spilling the medium boundary of television across multiple media and into the everyday environment. In the process, in the theatre that is «Lost», the viewer / participant becomes yet another component of the bel composto.


LOST, SERIALITY AND LEIBNIZIAN WORLDS


Science fiction and fantasy genres have, historically, been more susceptible to the wiles of cult. Yet, as Gwenllian-Jones and Pearson explain, cult films belong «to a “paracinematic culture” that seeks to promote an alternative vision of cinema», one that questions «the legitimacy of reigning aesthetic discourses» which favor linear, selfcontained stories that aspire to narrative resolution and closure24. That which distinguishes cult film from cult television is «a characteristic shared with the many other American television dramas»: the serial form.




Interconnected story lines, both realized and implied, extend far beyond any single episode to become a metatext that structures production, diegesis, and reception. Cult television’s imaginary universes support an inexhaustible range of narrative possibilities, inviting, supporting, and rewarding close textual analysis, interpretation, and inventive reformulations25.





The conditions and secret ingredients that generate the cult experience can become dramatically amplified by the serial logic of television and, in the process, attract audiences that «inspire significant interpretive fan cultures» that frequently diverge from the meanings “intended” by the television show producers26. The very nature of these series is to be participatory and to become immersed in an emergent mythological universe that rewards an understanding of its content. Discussing computer games Celia Pearce has explained that the narratives of this medium are emergent in that they are always in the process of becoming. As such, the narratives are playing with the player as much as the player plays with them. This is precisely the sensation that The «Lost» Experience bargains on: the illusion that participants are contributing to an emergent narrative. Yet this is not mere illusionism for the sake of technical or technological bravura. By extending the story of the television series into the wider social realm the show’s writers we re also extending a key thematic that runs through the entire series, one that is indeed Calderónian at its very core: the series from its beginning has questioned the nature of identity and reality by exploring the stability/instability of both through the opposing voices of science and religion. The show’s moral core is found in the character John Locke who is the embodiment of the «essay in human understanding» that his namesake explored over three centuries ago: radiating around John Locke, the narrative and characters of Lost are a powerful exploration of questions regarding the consciousness, fate, perception and existence.


The final season of the Lost brings to dramatic crescendo the collision of science and faith but offers no concrete answers that provide a solution to the story’s proliferation of alternate realities —past, present, future and concurrent. Season 4 of the series, for example, flashed forward to a future reality of the Oceanic Six survivors who had escaped the island, while the story also depicted the «present» events on the island. Season 5 continues with the «future» survivor timeline, finally having then return to the island, to be reunited with those who remained behind who spent the season jumping backward and forward in time until they finally stabilized in 1974. Further tampering with time ensues, then in Season 6 the flash-sideways narrative is introduced which offers an alternative existence to that being experienced by the same characters on the island. In the flash-sideways, Oceanic Flight 815 never crashed. All the ‘realities’ presented remain slippery and beyond the grasp of firm knowledge or understanding. Lost performs a role that’s uncannily similar to that outlined by baroque philosopher and mathematician Gottfried Leibniz. Leibniz argued that multiple versions of possible realities existed and God selected the one that would come into existence. Paralleling (and influencing what would later become) quantum theory and the hypothesis of the coexistence of many worlds27, in his Discourse on Metaphysics (1686) and later works, Leibniz expounded a theory of multiple possible worlds that progress as series. Leibniz’s argument regarding the Identity of Indiscernibles posits a God who generates multiple possible worlds but, ultimately, reduces this multiplicity to a singular, actual world that finally comes into perfect existence28. One among so many questions that remain unanswered in Lost is who created these multiple realities —was it God or was it Science? Both are presented as possibilities yet neither is revealed to be victor in giving form to the allusive and mysterious thing that is life. Egginton argues that to be truly baroque it is necessary to go «beyond the mere excitement of affect to affect the core of our being, since it leaves us with the uncanny sense that this core is at play in the world of representations». Ultimately, Lost achieves this with intense mastery and the viewer who has chosen to embrace this fictional world is indeed affected to the very core of their being.
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