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SINOPSIS




"El Horror de Red Hook" de H.P. Lovecraft es un escalofriante relato ambientado en Brooklyn, Nueva York. Sigue al detective Thomas Malone mientras investiga misteriosos e inquietantes sucesos en el barrio de Red Hook. A medida que Malone profundiza, se encuentra con fuerzas oscuras y sobrenaturales, revelando un inquietante y malévolo submundo oculto bajo el paisaje urbano.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 












El Horror de Red Hook




 




"Hay sacramentos del mal tanto como del bien a

nuestro alrededor, y vivimos y nos movemos según mi creencia en un mundo

desconocido, un lugar donde hay cuevas y sombras y moradores en el crepúsculo.

Es posible que el hombre regrese a veces sobre la pista de la evolución, y es

mi creencia que una horrible tradición aún no ha muerto."




-Arthur

Machen.




 




 


I




 




No hace muchas semanas, en la esquina de una calle del

pueblo de Pascoag, Rhode Island, un peatón alto, corpulento y de aspecto

saludable suscitó muchas especulaciones por un singular lapsus de conducta. Al

parecer, había estado descendiendo la colina por la carretera de Chepachet y,

al encontrarse con la sección compacta, había girado a su izquierda hacia la

calle principal, donde varios modestos bloques comerciales transmiten un toque

urbano. En este punto, sin provocación visible, cometió su asombroso desliz:

miró extrañamente durante un segundo el más alto de los edificios que tenía

delante y luego, con una serie de gritos aterrorizados e histéricos, echó una

carrera frenética que terminó con un tropiezo y una caída en el siguiente

cruce. Recogido y desempolvado por manos prontas, se le encontró consciente,

orgánicamente ileso y evidentemente curado de su repentino ataque de nervios.

Murmuró algunas explicaciones vergonzosas sobre la tensión que había sufrido, y

con la mirada abatida volvió por el camino de Chepachet, perdiéndose de vista

sin mirar atrás. Era un incidente extraño que le ocurriera a un hombre tan

grande, robusto, de rasgos normales y aspecto capaz, y la extrañeza no

disminuyó por los comentarios de un transeúnte que lo había reconocido como el

huésped de un conocido lechero de las afueras de Chepachet.




Se trataba, según se supo, de un detective de la

policía de Nueva York llamado Thomas F. Malone, que se encontraba en ese

momento en una larga excedencia bajo tratamiento médico después de un trabajo

desproporcionadamente arduo en un espantoso caso local que un accidente había

convertido en dramático. Durante una redada en la que había participado, se

habían derrumbado varios edificios antiguos de ladrillo, y algo en la pérdida

masiva de vidas, tanto de prisioneros como de sus compañeros, le había horrorizado

especialmente. Como resultado, había adquirido un horror agudo y anómalo hacia

cualquier edificio que se pareciera remotamente a los que se habían derrumbado,

de modo que al final los especialistas mentales le prohibieron ver tales cosas

durante un período indefinido. Un cirujano de la policía con parientes en

Chepachet había propuesto aquella pintoresca aldea de casas coloniales de

madera como lugar ideal para la convalecencia psicológica; y allí había ido el

enfermo, prometiendo no aventurarse nunca por las calles de ladrillo de pueblos

más grandes hasta que se lo aconsejara debidamente el especialista de

Woonsocket con el que se había puesto en contacto. Aquel paseo hasta Pascoag en

busca de revistas había sido un error, y el paciente había pagado su

desobediencia con sustos, magulladuras y humillaciones.




Así lo sabían los chismosos de Chepachet y Pascoag; y

así lo creían también los especialistas más eruditos. Pero Malone había dicho

al principio mucho más a los especialistas, cesando sólo cuando vio que la

incredulidad absoluta era su parte. A partir de entonces guardó silencio, y no

protestó en absoluto cuando se llegó a la conclusión general de que el

derrumbamiento de ciertas míseras casas de ladrillo en la sección de Red Hook

de Brooklyn, y la consiguiente muerte de muchos valientes oficiales, habían trastornado

su equilibrio nervioso. Había trabajado demasiado, decían todos, tratando de

limpiar aquellos nidos de desorden y violencia; ciertos rasgos eran

suficientemente chocantes, en conciencia, y la inesperada tragedia fue la gota

que colmó el vaso. Esta era una explicación sencilla que todo el mundo podía

entender, y como Malone no era una persona sencilla percibió que era mejor

dejar que fuera suficiente. Insinuar a la gente poco imaginativa un horror más

allá de toda concepción humana —un horror de casas, manzanas y ciudades

leprosas y cancerosas por el mal arrastrado de mundos antiguos— sería

simplemente invitar a una celda acolchada en lugar de a una reposada

rusticidad, y Malone era un hombre sensato a pesar de su misticismo. Tenía la

visión lejana del celta de las cosas extrañas y ocultas, pero el ojo rápido del

lógico para lo que no resultaba convincente; una amalgama que lo había llevado

muy lejos en sus cuarenta y dos años de vida, y lo había situado en lugares

extraños para un universitario de Dublín nacido en una villa georgiana cerca de

Phoenix Park.




Y ahora, mientras repasaba las cosas que había visto,

sentido y aprehendido, Malone se contentaba con no compartir el secreto de lo

que podía reducir a un luchador intrépido a un neurótico tembloroso; lo que

podía convertir los viejos tugurios de ladrillo y los mares de rostros oscuros

y sutiles en algo de pesadilla y portento eldritch. No sería la primera vez que

sus sensaciones se vieran obligadas a esperar sin ser interpretadas, pues ¿no

era el mero hecho de sumergirse en el abismo políglota de los bajos fondos de

Nueva York un fenómeno que escapaba a toda explicación sensata? ¿Qué podía

decir al prosaico de las antiguas brujerías y grotescas maravillas discernibles

a los ojos sensibles en medio del caldero envenenado donde todas las variadas

heces de épocas malsanas mezclan su veneno y perpetúan sus obscenos terrores?

Había visto la infernal llama verde de la maravilla secreta en esta descarada y

evasiva maraña de codicia exterior y blasfemia interior, y había sonreído

amablemente cuando todos los neoyorquinos que conocía se burlaron de su

experimento en el trabajo policial. Habían sido muy ingeniosos y cínicos,

burlándose de su fantástica búsqueda de misterios incognoscibles y asegurándole

que en aquellos días Nueva York no albergaba más que baratura y vulgaridad. Uno

de ellos le había apostado una fuerte suma a que no podría —a pesar de muchas

cosas conmovedoras en su haber en la Dublin Review— ni siquiera escribir una

historia verdaderamente interesante de la baja vida neoyorquina; y ahora,

mirando hacia atrás, percibía que la ironía cósmica había justificado las

palabras del profeta al tiempo que secretamente confutaba su frívolo

significado. El horror, tal como se vislumbraba al fin, no podía constituir una

historia, pues al igual que el libro citado por la autoridad alemana de Poe,

"es lässt sich nicht lesen-it does not permit itself to be read".




 




 


II




 




Para Malone, el sentido del misterio latente en la

existencia estaba siempre presente. En su juventud había sentido la belleza

oculta y el éxtasis de las cosas, y había sido poeta; pero la pobreza, el dolor

y el exilio habían desviado su mirada en direcciones más oscuras, y se había

estremecido ante las imputaciones de maldad en el mundo que le rodeaba. La vida

cotidiana se había convertido para él en una fantasmagoría de macabros estudios

de sombras; a veces brillantes y lascivas con oculta podredumbre como en la

mejor manera de Beardsley, a veces insinuando terrores detrás de las formas y

objetos más comunes como en la obra más sutil y menos obvia de Gustave Doré. A

menudo consideraba misericordioso que la mayoría de las personas de gran

inteligencia se burlaran de los misterios más recónditos; porque, argumentaba,

si las mentes superiores se pusieran alguna vez en pleno contacto con los

secretos preservados por cultos antiguos y humildes, las anomalías resultantes

pronto no sólo destrozarían el mundo, sino que amenazarían la integridad misma

del universo. Toda esta reflexión era sin duda morbosa, pero una aguda lógica y

un profundo sentido del humor la compensaban hábilmente. Malone se conformaba

con dejar que sus nociones permanecieran como visiones prohibidas y a medio

espiar con las que se podía jugar a la ligera; y la histeria sólo llegaba

cuando el deber le arrojaba a un infierno de revelaciones demasiado repentino e

insidioso como para escapar de él.
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