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1. LA REUNIÓN

Mileto, Asia Menor, 500 a. C.

El sol se había puesto ya hacía tiempo. Las nubes se habían acumulado durante toda la jornada, y, tras un día en el que se sentía la carga del ambiente, habían comenzado a descargar su contenido. Mileto era una ciudad grande para su época, una de las más importantes de toda la región de Jonia. Olía a piedra mojada, por el pavimento de las calles. No se veía a nadie por las calles, además de guardias que hacían la ronda en parejas, silenciosos. En sus escudos se podía ver la imagen de un águila dorada.

Sin embargo, un observador lo suficientemente atento podría apreciar un movimiento en uno de los callejones más oscuros. Se habría fijado en cómo dos sombras se movían, evitando las zonas más iluminadas y las calles más anchas. Estas se deslizaron por los callejones, esquivando los charcos que se habían formado debido a la lluvia.

—¿Por qué tenemos que venir de noche a los suburbios de la ciudad? ¿Las sociedades secretas no se reúnen nunca en días soleados? ¿Qué hacen en verano? —dijo una de ellas, la que iba en segundo lugar y tenía más altura.

—Calla. Cuando lleguemos, no quiero que digas ni una palabra. Responde solo si te preguntan.

Llegaron hasta una puerta en un callejón. La sombra más alta miraba giraba la cabeza hacia los lados nerviosamente. Nunca había estado en esa zona de noche, en la que no se podía esperarse entrar sin estar pendiente de escuchar una voz pidiendo amablemente todo el dinero que se tuviera encima, mientras un objeto punzante estaba peligrosamente cerca de la espalda. La primera sombra llamó tres veces. La puerta se abrió casi instantáneamente, bañándolos con una tenue luz.

Las dos figuras entraron, y se quitaron las capuchas. Se encontraban en una sala pequeña, con decoración sobria y una simple mesa alargada en el centro. Las personas que la rodeaban no estaban sentadas en grandes sillas, simplemente porque esa conformación no permitía salir corriendo en el caso de que alguien que no debiera conocer esa reunión llegara hasta ahí. El olor a cerrado inundaba todo el salón, así como el olor que delataba que se ha consumido alcohol en ciertas cantidades. Uno de los presentes se adelantó.

—Me alegro de que podamos contar contigo, Diómedes. Tus consejos serán de mucha utilidad. ¿Quién es esta persona que te acompaña?

—Es Anfímaco, mi sobrino. Su padre murió hace dos años en una pelea contra unos fenicios que intentaron robarle mientras comerciaba en Egipto. Intentamos pedir justicia al emperador Darío. Pero los dioses saben que no nos quiso escuchar, tiene en demasiada estima a esos fenicios. Es un buen muchacho. Responderé por sus actos y palabras.

Todos los asistentes miraron al joven, evaluándolo. Desde luego, estaba bien formado. Tendría unos diecisiete o dieciocho años, y se intuían los músculos debajo de las ropas. Además, tenía una mirada resuelta que transmitía determinación. Hubo un consenso general de que era una persona de fiar sin necesidad de intercambiar impresiones.

—Entonces, tú también has tenido problemas con los persas —dijo una de las personas del fondo. Pronunció la última palabra como si fuera un insulto. Era un hombre mayor, pero no por ello se le habría considerado débil. Tenía el aspecto de una persona que se preocupaba diariamente por mantenerse en forma. Su tono de voz dejaba claro que esperaba que cada una de sus palabras fuera obedecida. El resto de las personas se pusieron en tensión al escuchar tu voz. Anfímaco le miró directamente.

—Sí. Esos malditos persas se han quedado con nuestras tierras y han explotado a nuestro pueblo. Esos bárbaros han venido y han traído a sus dioses extraños, y nos ponen en peligro. Tenemos que hacer que las cosas vuelvan a ser como antes —dijo rápidamente y apenas sin hacer pausas.

—Bonito discurso, estoy seguro de que tu tío se ha esforzado mucho en que te lo aprendas de memoria. Sin embargo, dudo que con tu juventud conozcas otra realidad, naciste después de que nos ocuparan. ¿Por qué crees que estaríamos mejor sin los persas?

Anfímaco tragó saliva. Acababa de caer en la cuenta de quién tenía delante. Su nombre era Aristágoras, y era el gobernante de Mileto. O, al menos, gobernaba con la porción de poder que los persas habían permitido que tuviera. Era conocido el hecho de que a Aristágoras esto le hacía tanta gracia como a un pez hacer una excursión por el monte. Además, sus preguntas también eran famosas. Pero normalmente por terceras personas, ya que las personas a las que iban dirigidas no siempre tenían la oportunidad de contar a sus conocidos qué era lo que le había preguntado. Además, tenía un tono de voz que podía poner nervioso a alguien preguntándole qué tiempo hacía. Decidió ser sincero.

—Señor, yo no he conocido una Mileto sin persas. No sé cómo eran los viejos tiempos, ni si eran mejores que este. Pero si sé que los persas, a lo largo de los años, nos han estado agraviando. Nos arrebataron Bizancio, y desde entonces hemos perdido el control de muchas rutas comerciales con Asia, y también perdimos el suburbio de Naucratis, en Egipto. Mi padre murió en ese lugar. Si hubiera podido ir al norte, al Mar Negro, no tendría que haber ido a Egipto para comerciar, y no habría muerto. Los persas me arrebataron a mi padre. ¿Estaremos mejor sin los persas? No lo sé, pero al menos podré vengar a mi padre y a todos los que han sufrido por su culpa. Y, al menos, podremos decidir nuestro destino.

Mileto, al igual que toda la región de Jonia, había caído cincuenta años antes bajo el dominio del Imperio aqueménida, también llamado Imperio persa, bajo el mando de Ciro el Grande, antepasado del actual emperador, Darío. Anfímaco consideró más adecuado no mencionar el apodo de su conquistador. Ahora, el funcionamiento de la ciudad dependía de Sardes, la ciudad que el emperador había asignado como capital de toda la región. Hubo un largo silencio, mientras Aristágoras parecía valorar las palabras del joven.

—Tu tío es un buen hombre, y no tengo dudas de que tu padre también lo fue. No tengo dudas de que serás una buena incorporación. —Se inclinó sobre la mesa—. ¿Ha respondido Jonia a los mensajeros que enviamos?

Varias personas se apresuraron a responder.

—Las polis jonias han respondido unánimemente que sí. Focea y Miunte nos mandarán sus tropas en breve para apoyarnos. Priene, Teos, Colofón y Éfeso tienen más dudas, pero podemos convencerles de que se involucren cuando nos levantemos. Lebedos, Clazómenas, Eritras, Quíos y Samos también nos han dicho que enviaran sus flotas para apoyarnos.

—¿Y las demás polis? Cuando visité Grecia, me colmaron de promesas.

—Solamente Atenas y Eretria nos van a enviar apoyo. Unos veinticinco barcos en total. Esparta está teniendo problemas con su línea sucesoria y no ha respondido. Tebas, Corinto… No parecen interesarse en lo que ocurra al otro lado del Egeo, mi señor.

Aristágoras suspiró.

—Las metrópolis griegas siempre han despreciado a las que estábamos al otro lado del mar. ¿Acaso no se dan cuenta de que Darío está mirando al Occidente? ¿Que ansía hacerse con Grecia? Somos la llave para frenar la expansión de su imperio hacia el oeste, y desprecian nuestra llamada de auxilio. Unas pocas naves contra todo el poder de la flota persa, no será suficiente. —Aristágoras dio un golpe en la mesa. El resto de los presentes dieron inconscientemente un paso hacia atrás y se esforzaron un poco más que antes en no hacer ruido—. Las revueltas necesitan soldados, y no podemos reunir más que unos puñados.

—Mi señor, aunque tengamos pocas tropas, podemos aprovechar el factor sorpresa y pillar desprevenidos a los pers… a los sucios persas —repuso el más valiente de ellos—. Su centro de poder y estratégico está en Sardes, a unos días de marcha. Si lo tomamos, podremos mantener ahí la posición. Darío está librando otras guerras en el este, no podrá mandar todas sus tropas sobre nosotros. Cuando el resto de las polis vean nuestra victoria, no dudarán en apoyarnos.

Aristágoras siguió mirando la mesa con el ceño fruncido. Todo el mundo esperaba que dijera algo, pero, del mismo modo, todo el mundo tenía miedo de lo que pudiera decir a continuación. Tras unos segundos que parecieron minutos, miró a los presentes mientras musitaba:

—Sí, podría funcionar, no hay mejor forma de conseguir aliados que una buena victoria. Por Ares, podemos conseguirlo. —Nadie estaba seguro de si quería comunicarlo o simplemente estaba pensando en voz alta. Elevó su tono de voz, de modo que las dudas se disiparon—. Tengo que pensar en los siguientes pasos que debemos seguir, y no podemos demorar mucho más tiempo esta reunión, los soldados persas me vigilan. Os enviaré mensajeros con el lugar y el momento de la siguiente reunión.

Sin mucho ruido ni grandes despedidas, las personas asistentes fueron abandonando la sala en parejas o tríos, dejando claro con su postura y actitud, quizá con demasiado entusiasmo, que no conocían de nada a las figuras que se alejaban en la dirección opuesta.

Anfímaco y Diómedes volvieron a casa, dando un rodeo.

—Tengo que decir que me ha sorprendido tu respuesta. De verdad te has hecho ya un hombre.

—Solo le he dicho cómo me siento, y estoy dispuesto a llegar hasta donde haga falta para hacer justicia.

—No lo dudo. Pero ten cuidado. Eres demasiado joven para hablar de justicia. Esta no es una lucha por venganza. Es una lucha por la libertad. Recuerda que no importa lo que hagas, nunca conseguirás traer a tu padre de vuelta. No dejes que la venganza sea tu única motivación, porque siempre encontrarás a otro culpable, otro responsable al que darle su merecido. Y eso te acabará consumiendo. No debemos mirar al pasado, sino al futuro.

—¿Y qué debería hacer? ¿Olvidar a mi padre? —respondió Anfímaco, levantando una ceja.

—No, eso jamás. Era mi hermano, y lo amaba como tú, si no más. Pero no podemos obsesionarnos con los que ya no están. Lucha por ti, y por los que siguen vivos. A esos sí que los puedes salvar.

Siguieron el camino en silencio, deslizándose sin hacer ruido por la noche. La mente de Anfímaco estaba en ebullición. Por un lado, pensaba en la justicia; estaba buscando desde que se enteró del destino de su padre. Sin embargo, no podía callar a esa vocecilla que le repetía insistentemente que su tío tenía razón. Cuando llegó a casa, tomaron un poco de pan con queso y, cuando se acostó en su catre, tuvo un sueño intranquilo y lleno de recuerdos.


2. EL RECLUTA

Mileto, Asia Menor, 499 a. C.

Habían sido unos meses intensos, tal y como reflexionaba Anfímaco, mientras se sentaba en su catre y repasaba lo que había tenido que hacer durante el día. En primer lugar, había tenido que hacer el inventario de las armas que habían estado escondiendo en los sótanos de personas que se habían ofrecido voluntarias. Con el pasar de los días, habían conseguido formar una buena armería. Al fin y al cabo, era normal perder de vista una lanza, un escudo… Y los conspiradores habían trabajado como ardillas, recolectando todo aquello que podían, con la diferencia de que sus botines consistían en armas en vez de bellotas. Luego había supervisado la entrada de otros dos jóvenes que querían unirse. Simplemente les había tenido que explicar cómo funcionaba todo y básicamente a quién tenían que hacer caso. Por último, había realizado la rutina de ejercicios diseñados por su tío. Él siempre decía que, si llegaba a entablar combate contra los persas, sería más importante estar en una buena condición física y rapidez mental que tener una técnica extremadamente pulida con la espada o la lanza. Además, habría sido sospechoso que una parte de la población empezara a entrenarse con armas que habían desaparecido semanas antes.

Por suerte, que su tío tuviera el cargo de consejero de Aristágoras les permitía tener el sustento suficiente como para que Anfímaco se encargara de todas las tareas que le quisieran delegar. Había demostrado ser un joven eficaz y capaz, y era evidente que su tío estaba orgulloso de él. Aristágoras, por su parte, lo miraba con la mezcla de interés y diversión con el que se mira a un cachorro que está aprendiendo a hacer trucos sorprendentemente rápido.

Diómedes entró en la casa. Parecía preocupado. No solía sonreír ni fruncir el ceño muy a menudo, pero se podía intuir su estado de ánimo observando sus gestos y, sobre todo, sus ojos. A su pesar, los ojos de Diómedes expresaban, una vez le conocías, cómo se encontraba.

—Anfímaco, ¿qué tal las tareas que tenías para hoy?

—En total tenemos material como para armar a unos 800 hombres únicamente en esta ciudad. Suponiendo que las demás ciudades tienen cantidades como la nuestra, deberíamos tener bastante para un pequeño ejército. Sin contar los soldados que puedan armarse con armas más rudimentarias. Los nuevos reclutas han entendido todo muy rápido, pero el más joven no sé si es de fiar. Me ha preguntado demasiadas veces si creo que luchar por nuestra libertad es atractivo para las mujeres. De todas formas, es lo mismo de siempre, estoy deseando que todo esto empiece ya.

Diómedes suspiró y se sentó. Se llevó las manos a la cara.

—Ese momento puede llegar antes de lo que piensas. Han llegado mensajeros de las demás ciudades. Dicen que están todos listos. Además, no podemos seguir manteniendo esto mucho más tiempo. Los persas están empezando a sospechar. Unas semanas más y empezarán a investigar. En cuanto lo hagan, ambos sabemos que encontrarán las armas, capturarán y torturarán a alguien que acabará hablando, y conseguirán nombres. Por eso hemos decidido que debemos ponernos ya en marcha. Mañana por la noche entraremos en el palacio y mataremos a la guarnición persa. Tendremos la ayuda de la guardia jonia de Aristágoras, si les pillamos por sorpresa no deberíamos tener muchas dificultades.

—¿Matar? ¿Tendremos que hacerlo así? ¿No hay otro camino?

—¿Qué quieres que hagamos, que les dejemos escapar? ¿Que les tengamos presos y haya que dedicar recursos y hombres a vigilarlos? No puede ser, no podemos permitirnos que nadie de la guarnición persa pueda llegar a Sardes con información, ni prescindir de nadie. No, tenemos que quitárnoslos del medio. Ha llegado el momento de que te enseñe a usar un arma, así al menos podrás defenderte, y no tenemos mucho tiempo. —Lo miró de arriba abajo—. Veo que has estado haciendo los ejercicios que te mandé. Me alegro. Cámbiate, te espero en el kipos.

Unos minutos después, ambos estaban frente a frente en el kipos, un pequeño jardín interior de la casa. Anfímaco se acomodó el escudo y asió con más fuerza la espada corta. Diómedes le miraba a unos metros, sujetando las mismas armas que él.

—No sujetes así el escudo, te cansarás demasiado rápido el brazo. Sujétalo más cerca del cuerpo, así. Y coge la espada más firmemente.

—¿Y ahora me vas a decir que pinche con el extremo afilado? —preguntó sarcásticamente Anfímaco.

—No seas insolente. En un combate, tus enemigos no se tomarán su tiempo para explicarte cómo pelear, sino que te mostrarán tus fallos en un segundo. Probablemente con gritos y gruñidos de por medio. Lo malo es que no podrás luchar otra vez para mejorar. Así que cállate y escucha. —Se puso en posición con el escudo delante y la espada asomando levemente por encima de este apuntando a Anfimaco—. Vamos, ponte en esta postura. No, así no, flexiona más las rodillas. Y ponte más de costado, no me ofrezcas un blanco tan grande. Así.

Anfímaco sentía tirones en todas las articulaciones por debajo de la cadera. Un cuerpo humano no podía estar diseñado para hacer eso, pensó. Consiguió mantener el equilibrio y acercarse a su tío dando pasos laterales, avanzando con el pie delantero y acompañando el movimiento con una flexión de rodillas, imitando sus movimientos.

—Bien, tienes una buena postura. Ahora defiéndete. —Lanzó un espadazo lateral. Por suerte (o, más seguramente, por una decisión consciente), el golpe iba dirigido al brazo de su escudo. Anfímaco escuchó el ruido del rebote en la madera, y su tío, aprovechando la inercia del rebote, dio una vuelta sobre sí mismo y colocó su acero delante de su pecho en un momento. Este movimiento parecía imposible para un hombre de su edad, pero Anfímaco sabía que su tío había entrenado durante años. La espada le tocó levemente en la coraza y su tío dio un paso atrás y le dejó levantarse—. ¿Por qué te he derrotado? —le preguntó.

—En general, porque has tenido una formación en el uso de armas y llevas años manejándolas. En este caso particular, me has pillado por un punto desprotegido.

—¿Y por qué estaba desprotegido?

—Porque mi escudo es demasiado pequeño para taparme entero.

—¿Cuál es la forma de que te tape esa zona?

Anfímaco suspiró. Conocía la forma de enseñar de su tío. Le gustaba hacer preguntas sin dar la respuesta, para que el interlocutor tuviera que reflexionar y encontrar la solución. Creía que era la mejor forma de que las personas aprendieran. Le gustaba llamarlo «dialéctica», porque normalmente se basaba en conversaciones compuestas por preguntas bien dirigidas por el maestro, y las respuestas del aprendiz pronunciadas normalmente de forma monótona y cansada. El inconveniente que tenía era que, cuantas más preguntas se hacían, más aumentaba la probabilidad de recibir otra de vuelta, como «¿Por qué no te vas a freír espárragos?».

—Supongo que… debería moverlo para que me tape la zona. O colocarme yo detrás de él.

—Exacto. No puedes permitir que el enemigo identifique una zona desprotegida, porque la atacará sin dudar. Usa tus pies y tu escudo continuamente, y ten paciencia. Eres joven, tendrás eso a tu favor. Resiste los ataques del enemigo, deja que se canse, y cuando pierda su posición y baje la guardia, ataca sin piedad. Ahora, atácame. Haz que me canse. Y no dejes huecos, porque los aprovecharé.

Anfímaco se lanzó hacia delante. Lanzó la espada en un arco que fue bien detenido por su tío, que reacomodó su peso para resistir mejor el golpe, al tiempo que realizaba un barrido bajo con la espada a ciegas, atacando las piernas. Anfímaco saltó hacia atrás, se puso en posición y esperó el siguiente golpe. Este no llegó de inmediato, sino que los dos estuvieron en tensión unos segundos, evaluando la capacidad de su oponente.

Acabó lanzándose al ataque, impaciente por vencer a su adversario. Este, sin embargo, le vio venir y usó su escudo para desviar la espada, haciéndole perder el equilibrio. Sus pies se encontraron con el pie estratégicamente colocado de su tío, haciéndole trastabillar y caer pesadamente al suelo. Únicamente tuvo tiempo de girar la cabeza antes de ver descender la espada verticalmente sobre su espada. Esta impactó con gran fuerza, arrancándole un grito de dolor, pero no perforó la coraza, para sorpresa de Anfímaco.

—Si no estuviera usando una espada roma, te habría matado. No me has hecho caso cuando te he dicho que seas paciente, y has tomado la iniciativa demasiado pronto, atacando y descuidando la defensa. A partir de hoy practicarás ejercicios con la espada y el escudo, para que te acostumbres a su peso y a que te molesten al moverte. Y sí, mañana tendrás un hematoma en la espalda, pero espero que eso te enseñe a ser más frío a la hora de luchar.

Se fue, dejando a Anfímaco dolorido en el suelo, rabiando por las palabras que acababa de escuchar, y totalmente decidido a mejorar.


3. LA TOMA DE MILETO

Mileto, 499 a. C.

Mirando las calles con nerviosismo en el medio de la noche, Anfímaco asió con más fuerza su espada para infundirse valor y despejar las dudas. El día anterior le había llegado un mensaje citándole en la casa del conspirador más cercano. Había acudido con todo su equipo, y había coincidido con otros jóvenes de su edad, un grupo de unos quince. El anfitrión, un anciano político llamado Hecateo, les había explicado el plan.

—Vosotros esperaréis aquí. —Señaló un punto en el mapa de la ciudad, que parecía dibujado por él apresuradamente, que tenía extendido sobre la mesa delante de él—. Hay un techo bajo el cual podréis esconderos. De todas formas, al amparo de la noche, nadie debería veros si no hacéis ruido. Cuando veáis una señal desde el palacio, entraréis por esta puerta lateral. Habrá dos o tres guardias vigilando este punto. Acabaréis con ellos y os reuniréis en la siguiente sala con un grupo que vendrá desde vuestra izquierda. La contraseña que deberéis utilizar para identificaros es «autexoúsion».

Hubo un murmullo de asentimiento. A todos les parecía adecuado que la contraseña fuera «libertad». «Aun así, es un poco evidente», pensó Anfímaco.

—¿Entonces tendremos que matar a esos guardias? —preguntó uno de los reclutas, cambiando el peso de un pie a otro.

—Por supuesto, seréis quince contra tres y les pillaréis desprevenidos, estoy bastante seguro de que podréis con ellos.

—Sí, lo que pasa es que, bueno, eso de las rebeliones suena muy bien cuando se dan discursos y el público corea palabras como «libertad» o «recuperemos lo que es nuestro». Pero no me paré a pensar que tendríamos que matar a gente por el camino.

—Tú nunca has tenido problema con eso, trabajas de carnicero y despiezas cabras todas las semanas —respondió otro de los jóvenes.

—No es lo mismo.

—Les clavas un cuchillo y las separas por partes. Es un espectáculo bastante sangriento.

—Pero las cabras no son como nosotros… No se quejan, no te responden, no piensan.

—Mi padre siempre dice que la gente que piensa es la peor —intervino otro de los jóvenes, un chico grande con el brazo derecho mucho más musculado que el izquierdo. Solo había dos posibilidades, que fuera aprendiz de herrero o que se dedicara al lanzamiento de jabalina en los Juegos Olímpicos. La primera parecía más probable.

—¿Y por qué va a ser la peor? —respondió el chico que estaba empezando a replantearse el papel de las cabras en su vida profesional.

—Porque la gente que más piensa es capaz de mentirte. Cuanto más piensa alguien, es más fácil que te intente engañar.

Se hizo un silencio mientras todo el mundo pensaba en estas palabras.

—Es verdad que las cabras no te engañan, van siempre de cara.

—De cabeza.

—Sí, de cabeza. Y más vale apartarse del camino cuando lo hacen.

Se callaron al ver la expresión de Hecateo. Estaba quieto, sin decir una palabra, fulminando con la mirada a todos los presentes. Le cedieron amablemente el turno de palabra.

—Escuchadme. Esta rebelión va a ser violenta, no puede ser de otra forma. Y probablemente acabe desembocando en una guerra. Todas las ciudades jonias se han unido, y Grecia nos ha ofrecido su apoyo. Estamos plantando cara al mayor imperio que el mundo ha conocido. Si alguien tiene miedo y quiere volver corriendo bajo las faldas de su madre, que lo haga, pero que sea mañana. Esta noche necesitamos contar con todos y cada uno de vosotros. Porque si no, Aristágoras no va a estar contento. Y cuando él no está contento, nadie de los que le rodean lo está. ¿Me he explicado bien?

Se hizo otro silencio, pero este era distinto al anterior. Los jóvenes se miraron entre sí, asustados, evaluando la reacción del resto, esperando que alguien se enfrentara a Hecateo y se negara a participar. Nadie lo hizo.

—Perfecto, tomad vuestras armas, están en la parte trasera, saldréis en dos horas al lugar acordado. —Hecateo rodeó la mesa y se quedó mirando el mapa, dejando claro que la conversación había terminado.

Los reclutas se sentaron en la estancia trasera, en la que apenas tenían sitio para que todo el mundo tuviera su hueco en el suelo. Empezaron a cuchichear nerviosos, expresando las dudas que tenían sobre aquella noche.

—¿Cuál será la mejor forma de atacar a esos guardias? —preguntó el chico de las cabras, que resultó llamarse Orestes.

—Podemos acercarnos corriendo a ellos mientras gritamos, seguro que si les asustamos no atacarán de vuelta. —respondió Demarato, el chico que, para sorpresa de absolutamente nadie, resultó ser aprendiz de herrero.

—O puede que decidan vender cara su vida y sean más peligrosos —replicó Anfímaco.

—¿Y qué propones hacer entonces? —preguntó Orestes. Hubiera levantado una ceja si no estuviera tan asustado.

—Si no queremos sufrir bajas, tendremos que atacarles sin que se den cuenta. En el mapa, había dos caminos por lo que llegar hasta la puerta lateral que nos han marcado. Podemos distraerles delante de la puerta para saltarles desde las cornisas que tendrán encima de ellos, a ambos lados.

—¿Tú eres el sobrino de Diómedes? —preguntó Histieo, el chico al que no le gustaba ver trabajar a Orestes—. Dicen que has estado asistiendo a las reuniones, y que te han enseñado tácticas militares. —Al instante, comenzaron los murmullos.

«¿Quién es ese Diómedes?».

«El consejero de Aristágoras, idiota».

Anfímaco odiaba que la gente le reconociera. Las expectativas hacia él solían aumentar mucho, y la gente de su edad le empezaba a tratar con una deferencia que él no se merecía. Pero no tenían tiempo, tenían que plantear una estrategia rápidamente. En ese caso, decidió usar ese respeto a su favor.

—Escuchadme, tenemos que buscar una razón para conseguir que salgan de sus puestos. Alguien que los atraiga hacia fuera.

—Bien, ¿a quién elegiremos para que sea el cebo? —preguntó Orestes, sin ser consciente del peligro que entrañaba formular esa pregunta en ese momento preciso. Todos le miraron.

Y allí estaba ahora, con los demás a su espalda. Se encontraba de cuclillas, alerta, mirando el palacio. No había ni un alma en la calle, la luna creciente en un cielo despejado proporcionaba una aceptable visión y no había viento. De no ser por el hecho de que estaban a punto de iniciar una más que probable guerra, habría sido una noche muy agradable.

Detrás de él, el grupo de novatos hacía lo posible por ser silencioso. O, al menos, su concepto de «silencioso». Cada pocos segundos, se escuchaba un zapato arrastrándose por el suelo, una tos, una respiración demasiado fuerte… Sin embargo, eso no importaba, no había nadie que pudiera oírlos por la calle. De pronto, vio una antorcha que se movía de lado a lado en la puerta del palacio. Era la señal.

Hizo un gesto a los chicos de atrás. Orestes y Demarato, como habían acordado, fueron directos a la puerta lateral que tenían que asaltar. El resto se escabulló por el callejón. Anfímaco conocía el camino que debían seguir, y les fue guiando por los estrechos pasadizos que constituían los huecos entre las casas. En un momento, llegaron a la fachada exterior del palacio y se auparon a un saliente. No medía más de medio metro de ancho, pero era más que suficiente para que pudieran avanzar en fila. Se acercaron hacia el objetivo, hasta pararse a unos tres metros por encima de la puerta.

Escucharon la potente voz de Demarato. Los había visto y había comenzado con la distracción, tal y como estaba acordado.

—¡Por fin te encuentro, me debes cien daricos desde hace años!

—¿Qui… quién, yo? —dijo con un hilo de voz que, de ser un poco menos chillona, habría podido identificarse como la de Orestes.

—¡Sí, me dijiste que me los devolverías, pero me mentiste! —bramó Demarato. Anfímaco sonrió. La mentira y las deudas eran los dos peores crímenes que se podían cometer desde el punto de vista de los persas. Los soldados no podrían resistirse en salir a castigar a alguien al escuchar eso.

Al momento, vieron salir tres soldados corriendo del palacio. Su coraza era inconfundible. El águila de sus corazas se podía ver incluso en la noche. Al momento, Anfímaco se descolgó tan silenciosamente como pudo, seguido por el resto de sus compañeros. Echó a correr hacia los soldados, y cuando estaba a unos pocos metros, soltó un grito de pura adrenalina.

Los guardias se giraron para ver a un grupo de jóvenes armados que corrían hacia ellos llenos de una mezcla de determinación y miedo. No tuvieron margen de maniobra.

Todo fue muy rápido. Anfímaco limpió la sangre de la espada mientras el resto miraban los cadáveres sin moverse. Respiraba con dificultad. Nunca había matado antes. Y jamás había pensado en ello hasta ahora. Sacudió la cabeza, apartando la vista de los guardias. Los demás estaban en estado de shock, sorprendidos y aterrados como él de lo que acababa de pasar.

—Vamos, tenemos que seguir —les dijo para sacarles de sus pensamientos.

Entraron por la puerta, y atravesaron dos estancias. Había otro grupo de personas. Estaban bien armados y se mantenían en formación. Evidentemente, eran soldados profesionales. Se giraron al verlos llegar y les apuntaron con las lanzas.

—Contraseña —dijo uno de ellos. Anfímaco lo reconoció como Heracles, uno de los generales de la ciudad.

—«Autexoúsion». —En el otro grupo se vieron varias expresiones de alivio.

—Eso es, libertad. Es lo que vamos a conseguir hoy. Vamos, tenemos que acabar de limpiar este lugar. —Heracles levantó su espada, y les dirigió hacia el interior del palacio.

Una hora después, todas las personas del palacio estaban reunidas en el salón de recepción de Aristágoras. Era una gran sala, decorada de forma sobria, con un gran espacio libre en el centro, y columnas a los lados. Delante, el gobernador se subía a un atril para que todo el mundo pudiera verle. Anfímaco miró a los lados. Todo el mundo que había asaltado el palacio esa noche estaba presente. Y habían llegado los políticos de la ciudad, todos aquellos que habían asistido a la primera reunión de Anfímaco.

Aristágoras hizo un gesto amplio.

—Quiero dar las gracias a todas las personas que hoy han demostrado el compromiso con esta causa. Llevamos años bajo el yugo de los persas, pero eso se acaba hoy. Dentro de poco, amanecerá sobre una Mileto libre y sin cadenas. Pero no os confiéis, quedan más batallas por librar. ¡Y los sucios persas volverán a probar nuestro valor!

Se levantó un clamor a lo largo de toda la muchedumbre. Anfímaco no se unió. Algo dentro de él le decía que, efectivamente, la lucha no había hecho más que comenzar, pero, aparentemente al contrario que al resto de personas allí presentes, eso le provocaba temor.


4. LA INSTRUCCIÓN

Mileto, 499 a. C.

Las semanas pasaban rápidamente, entre ejercicios de formación, práctica con las armas, y enseñanzas sobre las tácticas de la guerra. Todos los días tenían como mínimo dos sesiones de ejercicio físico. Frínico, el general al que habían nombrado responsable de la instrucción de los nuevos reclutas parecía haberse propuesto convertirles en bestias de combate en tiempo récord. Mileto no había podido tener un ejército independiente propio debido a las restricciones que les había puesto el Imperio persa, aunque habían podido tener oficiales de la ciudad, vigilados muy de cerca por sus conquistadores. Por eso, ahora tenían que crear un ejército autosuficiente casi desde cero.

Dormían en tiendas que consistían, básicamente, en unos palos sujetando una tela que les cubría. Como método de aislamiento del frío, era tan eficaz como intentar llamar la atención de un perro con un rábano. Pero uno se acostumbraba.

—¡Vamos, arriba, sanguijuelas, en cinco minutos os quiero cambiados y con las armas en la mano! —gritó su instructor, un hombre de mediana edad que se llamaba Frínico, esa mañana. Muchos de los muchachos se levantaron de un salto. Ya era un acto reflejo, su cuerpo se ponía de pie sin que la mente fuera del todo consciente de lo que estaba pasando a su alrededor. Frínico salió como una exhalación de la tienda.

Anfímaco miró a su alrededor. Vio la cara de Demarato, que se debatía entre la dificultad que tenía para despertarse, y el miedo a las consecuencias si no lo hacía. Finalmente, venció el instinto de supervivencia y se levantó.

—¿Crees que Frínico será tan duro como ayer? —le preguntó a Anfímaco. Este sonrió irónicamente. Por supuesto que lo sería.

Al cabo de cinco minutos, estaban formando en el exterior de la tienda.
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