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Prefácio


			Quem foi Osvaldo Moles? Do que trata o livro Piquenique classe C: crônicas e flagrantes de São Paulo? Quais são os sons da favela Society? É bem provável que seu nome, hoje, não diga nada à maioria das pessoas. Mas nos anos de 1950/1960, no auge do mais rápido e intenso crescimento urbano e industrial da maior cidade da América Latina, Osvaldo Moles era um radialista com um programa bastante popular. Ele produzia a apresentava diversos programas muito premiados no rádio brasileiro: Casa da Sogra, Escola Risonha e Franca, PRGessy, O Crime Não Compensa, Nossa Cidade e Universidade Record, entre outros. Com seus programas, sua verve peculiar, seu senso de humor e suas histórias da cidade Osvaldo Moles ganhou diversos prêmios Roquette Pinto, o maior prêmio do rádio brasileiro na ocasião. Em 1950 - Roquette Pinto - Programador / Roquette Pinto - Redator Humorístico. 1952 - Prêmio “Saci” de Cinema - Melhor Argumento / Roquette Pinto - Programador Popular. 1953 - Prêmio Governador do Estado - por Roteiro de “Simão, o caolho”. 1955 - Roquette Pinto - Programador Geral / Os melhores paulistas de 55 - Manchete RJ, Categoria Rádio. 1956 - Roquette Pinto - Programador Geral. 1957 - Programa Alegria dos Bairros de J. Rosemberg - 04/08/1957 - Produtor Rádio Record / PRF3-TV Os Melhores da Semana, homenagem dos revendedores Walita. 1958 - “Tupiniquim” - Produtor / Dr. Paulo Machado de Carvalho - Associação Paulista de Propaganda - Melhor programa. 1959 Revista RM Prêmio Octávio Gabus Mendes – Produtor (Rádio) / Grau de Comendador da Honorífica Ordem Acadêmica de São Francisco / “Tupiniquim” - Prod. Rádio / Roquette Pinto - Programa Hum. Rádio / Diploma de Burro Faculdade São Francisco. 1960 - Roquette Pinto – Especial. 1964 - Jubileu de Prata, Associação dos profissionais de imprensa de São Paulo em seu 25° aniversário.


			Nos seus programas ele impulsionou e lançou a carreira de vários artistas de sucesso no rádio: Nair Belo, Randal Juliano, Vicente Leporace, Genésio Arruda, Mário Sena, Renato Consorte, Dionísio Azevedo, Zé Fidelis, Maria Teresa, Mariamélia, Celina Amaral, Leonor de Abreu, José Rubens, Osvaldo de Barros, Adoniran Barbosa. Além dos roteiros dos programas e da criação de dezenas de personagens, Osvaldo Moles também escreveu crônicas sobre a cidade e seus personagens reais, escreveu várias músicas, muitas delas em parceria com Adoniran Barbosa. Fosse hoje, Osvaldo Moles seria incensado como um artista multimídia, navegando com desenvoltura e, registre-se antecipadamente, com muita qualidade, pelo rádio, pela literatura e pela música. Um artista moderníssimo no coração do desenvolvimentismo, no centro da maior metrópole do país, atento aos seus compassos, aos seus ritmos e, sobretudo, às suas dissonâncias e desafinações. Por exemplo, Osvaldo Moles produziu um programa, cujas gravações infelizmente não foram localizadas, que intitulava-se História da Literatura Brasileira. O que se sabe até agora sobre esse programa provém de notas dispersas, como a que sugere a montagem de uma programação especial dedicado a “Os Sertões”, de Euclides da Cunha, e que incluiria um grande elenco de autores e uma parte que seria filmada, dando ainda mais realismo à guerra santa de Canudos. Ou seja, ao que parece Osvaldo Moles se aventurou também pelo cinema, filmando as novelas de rádio. 


			Com atividades tão diversas e sempre com uma audiência respeitável, Osvaldo Moles chamou a atenção do Departamento de Ordem Política e Social, o famigerado DEOPS. Em 1954, em meio às celebrações do quarto centenário da cidade de São Paulo, Moles escreveu o roteiro de um programa, transmitido às 22 horas do dia 23 de maio, sobre o levante paulista de 1932, centrado nos quatro jovens mortos em 9 de julho: Martins, Miragaia, Dráuzio e Camargo. Na ocasião, os comentaristas compararam o programa de Moles com o famoso “A guerra dos mundos”, transmitido por Orson Welles em 1938, sugerindo que “o sucesso da irradiação foi tão grande que emissoras do Rio chegaram a noticiar que havia estourado revolução em São Paulo”. Ao que parece, o único programa produzido por Osvaldo Moles que ainda é localizável é o interessantíssimo História das Malocas, do final da década de 1950. O programa era transmitido às quartas-feiras, às 22hs e tinha como subtítulo um convite a uma insólita navegação da cabotagem: “viagem costeira ao redor dos humildes”. Os blocos alternavam música e a experiência dos moradores dos bairros populares da cidade de São Paulo. Nele se problematizava a cidade e seus habitantes. 


			o assunto são os negros e quem trata é Osvaldo Moles. Significa que pelo menos a parte humana, de solidariedade da história, é ressalvada. Mas de todo modo a audição resulta interessante, recheada de elementos populares e denunciando a experiência e a simpatia do produtor. Adoniran Barbosa esplêndido como o sambista pobre sem oportunidade, com o colorido típico do personagem encarnado. 


			Quantos sambas de Adoniran Barbosa terão nascido dessa viagem costeira ao redor dos humildes?


			Como se vê, a trajetória de Osvaldo Moles foi muito variada e eclética: jornalismo, radiodifusão, literatura, música e cinema. Não seria tarefa simples articular as várias facetas desse rico personagem e, mais difícil ainda, realizar um estudo conectando esses diversos aspectos no contexto do desenvolvimentismo na cidade de São Paulo. Mas é exatamente isso o que fez Guilherme Gustavo Simões de Castro, no livro que o leitor tem em mãos. O historiador optou por concentrar sua pesquisa no livro de crônicas de Osvaldo Moles, intitulado Piquenique classe C: crônicas e flagrantes de São Paulo. Nesse livro, publicado em 1962, como sugere o estudioso, permite refletir sobre o encontro das várias facetas de Osvaldo Moles com seu tempo e seu contexto. Nas suas páginas, escreve Guilherme Castro, emergem “o ambiente cultural da cidade, o samba de porão, os problemas urbanos, a radiodifusão e as territorialidades”. Esse é, portanto, um estudo incomum. Ele recusa o figurino apertado de estudo da radiodifusão, ou do jornalismo, da literatura ou da cidade. Mas reivindica, ao mesmo tempo, a conexão entre todas essas faces. A partir das crônicas, o pesquisador navega com segurança e desenvoltura pela difícil relação entre história e literatura. Partindo de uma tradição materialista e dialética, Guilherme Castro nos mostra que a literatura de Osvaldo Moles opera com fineza uma relação difícil entre forma literária e contexto histórico e social. Nas páginas de Piquenique Classe C estão os personagens da cidade: os trabalhadores, as domésticas, os bondes e ônibus lotados, os cortiços, as favelas, o futebol, as gafieiras, as lojas apinhadas, o tráfego intenso, os piqueniques familiares em Santos transportados na Kombi lotada, e o samba de porão – que tanto chamou a atenção do pesquisador. No estudo do historiador, texto e contexto estabelecem uma relação dialética no qual a literatura emerge como produto e produtora do seu tempo, não um simples retrato, mas uma intervenção ao mesmo tempo política e cultural. O que ganhamos com o estudo de Guilherme Castro é um retrato muito pujante da cultura popular paulistana na década de 1950. Mas, ouso dizer, talvez o personagem principal tanto da obra de Moles quanto do estudo de Guilherme Castro sobre ela seja a própria cidade, cuja transformação intensa e rápida modelou todos os personagens e suas escolhas.


			O que Guilherme Castro nos apresenta em seu livro é uma grande sensibilidade, além da acurada habilidade teórica e metodológica para ler nas crônicas de Osvaldo Moles a diversidade cultural da cidade em plena efervescência, incorporando milhares de migrantes de outros cantos do país e de outros países do mundo, com seus hábitos, traços e músicas. Para nos apresentar, nos programas radiofônicos, a reverberação das ruas e dos sambas de porão – aqueles cantos escuros da cidade onde a população mais pobre, em geral mestiça, produzia suas músicas que, raramente, chegavam aos rádios e mais raramente ainda às gravadoras comerciais. Esses são os sons, os sinais, os ritmos que o livro que o leitor tem em mãos revela a cada página.


			Prof. Dr. Adriano Luiz Duarte. 


			Professor do Departamento de História da Universidade Federal de Santa Catarina


			





APRESENTAÇÃO


			Sem dúvidas a história da humanidade depois da revolução industrial e de suas consequências diretas e indiretas foi completamente alterada em relação aos padrões de vida estabelecidos anteriormente, baseados primeiramente na caça e na coleta, nas atividades agropastoris e, a posteriori, nas ações comerciais. Assim, é possível dizer que a partir do século XIX, a volumosa concentração urbana e o aparecimento das grandes metrópoles estiveram intrinsecamente ligados às possibilidades geradas pela eletricidade, pelo petróleo, pelos motores à combustão, pela indústria química e pelas guerras modernas. 


			Destarte, quais relações seriam possíveis de fazer entre os sambas e as estradas de ferro em São Paulo? O samba do século XX também foi um subproduto da revolução industrial? Qual a influência dos novos aparelhos industriais que passaram a existir como fortes canais de deslocamento social e cultural – seja o porto de Santos, que permitia uma conexão dos sambistas cariocas com os paulistas ou também as ferrovias, em especial a São Paulo Railway, a E.F. Sorocabana e a E.F. Central do Brasil – e que teriam permitido com que levas de trabalhadores, migrantes, imigrantes, constituíssem intensos fluxos culturais entre a região de Santos com a região de Sorocaba e de Campinas, e que esse processo teria grande impacto sobre o desenvolvimento do samba em São Paulo? Qual o papel da cidade de São Paulo e de suas estações ferroviárias com isso? Quem eram as pessoas que por ali tentavam ganhar a vida? Quem eram essas pessoas dentro da história da cidade?


			O desenvolvimento desses elementos industriais também trouxe novos equipamentos e dispositivos como a radiodifusão, que permitiram que a música e a informação pudessem ser também divulgadas não somente para leitores, mas para ouvintes, cegos ou analfabetos em qualquer lugar onde houvesse um aparelho e sinal de rádio disponível. De que forma a radiodifusão foi outra coisa impactante sobre a humanidade? De que maneira ela trouxe o mundo para o interior dos domicílios? Uma realidade virtual imaginativa e persuasiva, sotaques, sentimentos, fatos? E os ambientes culturais que não foram absorvidos ou retratados pelo rádio? Como fazer para escutá-los?


			O broadcasting criou a semente do mundo do entretenimento virtual dentro das residências, nos momentos íntimos das pessoas, e dessa maneira a indústria cultural trazia as mensagens dos seus patrocinadores para o nível das coisas ordinárias, sugerindo de forma sedutora tipos e modelos de ser, introduzindo no interior das consciências aspectos sobre as novas necessidades, os novos hábitos de consumo através de estratégias publicitárias, com personagens alusivos aos interesses em jogo e elaborados com as novas linguagens que o rádio trouxe.


			Mas onde esse ambiente cultural radiofônico se encontrava com o ambiente e as manifestações das ruas, das rodas, das boates e dos inferninhos? De que forma os contatos sociais ocorriam na cidade, ocupando seus territórios, os diferentes nichos socioeconômicos que perambulam, os transeuntes que circulam pelas artérias e equipamentos urbanos? Vejamos os mercados. Não somente o Mercado Público da cidade, que em si mesmo é uma instituição, mas os ambulantes com seus pregões nas praças, ruas e dentro dos coletivos? Ou o ambiente cultural das pessoas que encontravam seus carmas nas intermináveis filas dos pontos ônibus para aqueles que se dirigiam para os destinos domésticos no fim de mais um expediente de trabalho?


			Essa obra se propôs a realizar uma investigação sobre a história do ambiente cultural na capital paulista na década de 1950 a partir de fontes como a música, a literatura, os jornais, a radiodifusão, o urbanismo, mapas, fotografias, depoimentos, livros, biografias, revistas, prontuários, discos, entre outras. Eu pretendi tentar perceber se essas fontes poderiam me dizer sobre aquilo que, na minha opinião, esteve silenciado na história de São Paulo: os sambas paulistas, os sons das ruas, das gafieiras, das praças, das rodas de tiririca, das favelas...


			Para mim isso sempre foi um mistério a ser desvendado. E acabei descobrindo um universo novo e hoje vejo a cidade de São Paulo diferente. E principalmente escuto a história da metrópole de maneira mais sofisticada. Eu aprendi a ouvir os sons do passado através das fontes históricas que pesquisei. E quero compartilhar isso com você leitor.
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INTRODUÇÃO


			Osvaldo Moles


			Por que escrever sobre a “favela-society”? O que significa dizer “favela-society”? Quem cunhou essa expressão? O livro Piquenique classe C, de Osvaldo Moles,1 foi publicado em 1962, e constitui-se de uma coletânea de 63 crônicas do autor que tratam de uma série de narrativas que apresentam uma visão crítica e muito perspicaz sobre a cidade de São Paulo, na década de 1950, e tive acesso à obra por intermédio de um colega de trabalho. A publicação aconteceu em meio às turbulências políticas que levaram a derrocada do chamado primeiro período democrático brasileiro, nos anos que antecederam o golpe civil militar de 1964, e o futuro Estado de Exceção que seria instaurado no Brasil. No prefácio da edição original, o crítico, jornalista e militante político Herminio Sacchetta, comenta que na narrativa de Moles o “[...] ‘café-society’ é arredado, sem azedume, mas entre risos desdenhosos, pelo ‘favela-society’ e ‘pés-de-chinelo’ [...]”.2 Sacchetta continua sua análise afirmando que o grupo de personagens de Piquenique classe C é “[...] toda uma gente sem-eira-nem-beira, que não figurará na história oficial senão pelo grotesco ou como fator de perturbação da ordem pública”. 3 O texto traz uma narrativa literária sobre a vida popular da favela-society, repletos de imagens e ambientes sonoros. Além de ter escrito crônicas e de ter realizado parcerias com Adoniran Barbosa em composição de canções e escrevendo roteiros de programas radiofônicos e textos para personagens feitos por Adoniran, Osvaldo Moles foi produtor de programas nas rádios paulistanas, principalmente na Rádio Record e na Rádio Bandeirantes, e ganhou diversos prêmios Roquete Pinto, uma espécie de Oscar do rádio. 


			Famoso por realizar programas de sucesso, ao lado de Adoniran Barbosa, e outros tantos atores, como Nair Belo, Randal Juliano, Vicente Leporace, Genésio Arruda, Mário Sena, Renato Consorte, Dionísio Azevedo, Zé Fidelis, Maria Teresa, Mariamélia, Celina Amaral, Leonor de Abreu, José Rubens, Osvaldo de Barros, para quem escrevia vários personagens. Entre 1941 e 1951, produziu os programas “Casa da Sogra”, “Escola Risonha e Franca”, “PRGessy”, “O Crime não Compensa”, “Nossa Cidade e Universidade Record”.4 O personagem Barbosinha mal-educado da Silva, na “Escola Risonha e Franca”, também foi interpretado por Adoniran, ao lado Durvalino Botani, que fazia o João Bobo, e o docente interpretado por José Pinaguel. Segundo Campos Jr., o professor tinha um papel interessante e era: 


			[...] caracterizado como um velho de barbas brancas, representava o velho conselheiro, amigo dos alunos, que preferia dialogar a usar a palmatória na hora da reprimenda – algo nem tão comum no Brasil da década de 1940, em que muitos professores faziam da sala de aula sua ditadura particular. 5


			Posteriormente, Osvaldo Moles vai trabalhar na Rádio Bandeirantes, quando produziu o programa “História da Literatura Brasileira”, do qual, infelizmente, não consegui gravações nem roteiros, apenas algumas notas de elogio ao programa em literatura especializada. 


			20 anos de Rádio


			Osvaldo Moles vê transcorrer neste ano o 20º aniversário do ingresso no rádio, uma carreira brilhante, em que o antigo jornalista se manteve fiel à boa informação e ao bom entretenimento populares pelo rádio. Se mais não realizou nesse período é porque as próprias condições do rádio no Brasil o impediram; mas ainda assim a sua “História da Literatura Brasileira”, produzida anos atrás na Bandeirantes, com música de Renato Oliveira e narração de Dárcio Ferreira, permanecerá como dos empreendimentos mais sérios já levados a efeito na radiofonia nacional. Em meados de junho, o admirável produtor da Record foi homenageado por companheiros num programa do canal 7.6


			Na Revista Radiolândia, de 09 de março de 1957, encontrei um comentário sobre um programa que Osvaldo Moles estava dirigindo na TV Record, cujo tema era a literatura brasileira.


			Novamente se cogita no canal 7 da apresentação de um grande espetáculo mensal. Em maio ou abril será o lançamento do primeiro da série, que segundo se anuncia será uma adaptação de “Os Sertões” de Euclides da Cunha. Esse primeiro “grande espetáculo” será adaptado por Osvaldo Moles e terá uma parte filmada e a participação de um grande elenco. Será assim, a terceira fênix que renascerá das cinzas, e só resta aguardar por quanto tempo durará...7


			Ainda na Rádio Bandeirantes, Moles foi indiciado pelo Deops, durante o ano comemorativo do IV centenário da cidade, pela irradiação de programa sobre o MMDC, na Revolução de 1932, o que gerou comentários como esse do jornal O Dia: 


			Osvaldo Moles repetiu na Rádio Bandeirantes, aquela sensação causada anos atrás em Nova York, quando Orson Welles apresentou a versão radiofônica de “Guerra dos Mundos” de Welles. Aproveitando do dia 23 de maio, primeira semente do maior movimento cívico dos paulistas, o laureado produtor da H-9 reviveu, de modo intensamente real, todo aquele grandioso movimento que precedeu a revolução de 32, dentro de uma forma de reportagem, como se o acontecimento tivesse arrebatado à hora da irradiação que foi as 22 horas de domingo. O Realismo dado ao “script” histórico de Moles teve em João Carlos de Moraes e Darcio Ferreira dois grandes esteios, brilhantemente coajuvados por elementos do rádio-teatro e mais a esplêndida sonoplastia de José Moura. “Roquete Pinto” na especialidade de 53. Em resumo, o sucesso da irradiação foi tão grande que, emissoras do Rio chegaram a noticiar que havia estourado revolução em São Paulo. Parabéns ao pessoal da H-9 por esse êxito.8


			Após seu retorno para a Rádio Record, a partir de 1955, escreve e produz o clássico “História das Malocas”, o único dos programas que ainda possuem alguns roteiros completos que foram organizados pelo jornalista Celso Campos Jr., biógrafo de Osvaldo Moles e que teve acesso ao legado do autor, o que ele chamou de “baú de Osvaldo Moles”, uma coleção de materiais, entre os quais, manuscritos e crônicas inéditas. Foram algumas vezes que eu tentei estabelecer contato com Celso Campos Jr., mas o jornalista não respondeu. Personagens como os negros Zé Conversa e sua parceira Catarina, dupla que Moles escrevia para Adoniran e a rádio atriz paulistana Mariamélia, para o programa “Casa da Sogra”. O Zé Conversa representava a figura do negro sambista, do “malandro paulistano”, se é que podemos dizer assim. Outro personagem importante, interpretado por Adoniran Barbosa, foi o Charutinho, do programa “História das Malocas”, que fez muito sucesso no final dos anos 1950.


			“Compreensão da Maloca”


			O mesmo sucesso que vinha alcançando em seu horário anterior, na Record, continua a obter agora, com o título ligeiramente alterado, o programa “História das Malocas”, quarta-feira, as 22:05hs, ainda em produção de Osvaldo Moles. Subtitulado como “viagem costeira ao redor dos humildes”, o programa vem apresentando histórias novas, em torno de malocas e maloqueiros, tendo sempre Maria Amélia – que já retornou a antiga forma – e Adoniran Barbosa nos principais papéis, secundados por Alfredo Gramani, Osvaldo de Barros, Roberto Barreiro, Maria Teresa e Perilo Magalhães. As melodias, assinadas por Hervê Cordovil, são interpretadas por Esterzinha de Souza, cabendo a narração de Randal Juliano.9


			Ou, ainda, outro comentário no mesmo periódico sobre o programa “História das Malocas”.


			Programa: “História das Malocas”. Dia 4-5. Hora: 21:10. Emissora: Rádio Record”. “Cotação 6”.


			A audição não oferece o brilhantismo de outras vezes; a história do Arnesto da Luz, o singelo compositor popular que colecionava sambas, é focalizada de maneira esquemática e superficial. Entretanto o assunto são os negros e quem trata é Osvaldo Moles. Significa que pelo menos a parte humana, de solidariedade da história, é ressalvada. Mas de todo modo a audição resulta interessante, recheada de elementos populares e denunciando a experiência e a simpatia do produtor. Adoniran Barbosa esplêndido como o sambista pobre sem oportunidade, com o colorido típico do personagem encarnado. Também com bom rendimento ‘Aurea Ribeiro e Alfredo Gramani. Narração segura de Jorge Magalhães. Dircinha Costa interpreta com grande vivacidade o samba “Vitamina de Nego”, de Hervê Cordovil e Osvaldo Moles, superando em interesse o seu estilo sofisticado comum.10


			O rádio, entre as décadas de 1940 e 1950, foi um dos meios de transmissão de informações mais importantes em atuação, na cidade de São Paulo e no mundo. Segundo José Geraldo Vinci de Moraes, entre os anos de 1923 até 1934, dez rádios foram fundadas na cidade de São Paulo. Entre 1934 e 1935, as rádios paulistanas Cruzeiro do Sul, Record e Kosmos tinham programas típicos e específicos voltadas para as diversas comunidades estrangeiras.11 Ainda, essa questão dos imigrantes é mais complexa, como aponta Adriano Duarte, pois havia diferenças dentro das colônias, como no caso entre os italianos: os napolitanos da Mooca, os calabreses do Bexiga e os bareses do Brás.12


			Já durante os anos 30, o rádio se consolidou como meio de transmissão com enorme potencialidade para os fins comerciais e seu uso para diversas finalidades, como fins militares e como instrumento de propaganda política. Alguns depoimentos e documentos sobre a história do rádio apontam que as rádios paulistanas tiveram uma atuação preponderante como instrumento de guerra dos paulistas contra as tropas de Getúlio Vargas, em 1932. Durante as décadas de 1930 e 1940, além do uso do rádio para propaganda de Estado, passa a ser disseminado seu uso como instrumento de publicidade. Muitas empresas, principalmente as grandes corporações multinacionais, como Gessy, Colgate-Palmolive, Bayer, entre outras, passaram a utilizar o rádio como instrumento de publicidade para disseminar essas marcas entre a população, as ruas, os lares, as repartições e a vida íntima das pessoas.  A publicidade realizada por empresas, entre as nacionais e as multinacionais, patrocinou diversos programas jornalísticos, como o Repórter Esso. 


			Em pesquisa no acervo da midiateca do Museu da Imagem e Som, em São Paulo, pude escutar o programa já citado “Nossa Cidade”, da rádio Record, em 1949. Essa foi a única crônica radiofônica à qual tive acesso de forma integral, entretanto, a audição do material só pode ser realizada no local, pois está gravada no suporte de fita K7. O programa teve 23 minutos de duração e tinha o patrocínio de dois tipos de produtos diferentes: Vermute e Conhaque, ambos reclames Montezano. A produção musical foi do maestro Hervé Cordovil, que trabalhou na rádio paulistana de 1945 até sua aposentadoria, no ano de 1971, e a narração do programa foi realizada por Raul Duarte. Os atores participantes foram: Mariamélia, Celina Amaral, Leonor de Abreu, José Rubens, Adoniran Barbosa, Osvaldo de Barros e Mario Sena. Por meio da gravação disponível, percebe-se que há um auditório repleto de espectadores interagindo com risadas e outras manifestações. 


			O roteiro do programa, redigido por Osvaldo Moles, retrata um domingo de setembro, na cidade de São Paulo, e tem início com a narrativa musical que dá ambientação do cenário da história ao ouvinte, pois, no rádio, as cores do cenário são sugeridas pelas tonalidades musicais que as músicas incidentais faziam com intensidade. A crônica se passa em vários lugares da cidade, com diversos personagens, os moradores do Brás, os vendedores de rua, as crianças nas ruas e quintais aprontando travessuras, os transeuntes e os passarinhos no Parque da Luz, as corridas e apostas no Jóquei e com o personagem de um dos cavalos corredores que, antropomorfizado, reclama trabalhar aos domingos na Cidade Jardim, o subúrbio, o cortiço, a favela, as opções de lazer, o Palácio do Ipiranga e o cinema no final da tarde. A história roda a cidade aos domingos, retratando de maneira cômica e satírica o cotidiano, as peculiaridades dos costumes das diferentes classes sociais e das invenções tecnológicas. “E o ventilador que domou a brisa de domingo, aquele tornado doméstico”.   


			O autor tem um estilo marcante que foi possível ser observado tanto no roteiro desse programa como também nas crônicas de Piquenique classe C. Esse estilo apresenta uma mescla de erudito ou culto, com fatos da história mundial, com a linguagem popular, os sotaques que representam a diversidade cultural dos habitantes pobres e ricos da cidade. Para exemplificar isso, segundo dados disponíveis no site da Prefeitura Municipal de São Paulo, a cidade contava com 2.151.313 habitantes, de acordo com o censo de 1950. Já na década de 1960, conforme o recenseamento deste ano, a cidade contava com 3.667.889 habitantes, ou seja, um crescimento de mais de 50% da população em dez anos. Tanto é que o chavão do programa era: “São Paulo, Nossa Cidade, Terra de todos, pátria de todos”. 


			O que era uma crônica radiofônica? Como isso pode ter influenciado a forma literária de Moles? Quais escritores faziam parte desse gênero de programa de rádio? Nas crônicas de Piquenique classe C, os personagens e o enredo da história ficam marcados por uma descrição sempre implícita do ambiente sonoro, do cenário musical que acompanha as narrativas feitas pelo autor acostumado com o ambiente da radiodifusão. Moles, em parceria com Hervé Cordovil, foi destaque na história da crônica radiofônica, nos anos 50, e isso ficou claro durante a pesquisa no acervo da Revista do Rádio e da Revista Radiolândia, nas quais os dois sempre tinham ao menos uma nota de comentário acerca de seus programas satíricos sobre os ambientes da cidade aos domingos, os costumes dos ricos e dos pobres, o lazer, o cinema, o jóquei e o “vagabundo” – o personagem negro, desempregado e morador de um barraco na favela – ou, ainda, outros gêneros, como os programas policiais ou de crítica social. A escrita de Osvaldo Moles, em suas crônicas, tem um ritmo e uma narrativa sonora própria de quem esteve acostumado a trabalhar no rádio.


			Moles escreveu para vários periódicos ao longo de sua carreira jornalística: Santos Jornal e O Estado da Bahia, por volta de 1933; Correio Paulistano, 1934; Jornal Folha da Noite, na década de 1940; Diário da Noite, nas décadas de 1940 e 1950; e O Tempo, na década de 1950. Contudo, por falta de tempo e recursos financeiros para pesquisa de campo, pois não tive bolsa de estudos, realizei a pesquisa e a escritura lecionando 30 horas por semana. Sinto que ainda não ainda não esgotei o tema, pois quero continuar a pesquisa e investigar outros indícios que permitissem conhecer melhor o programa “História da Literatura Brasileira”. Então, neste momento, optei por me concentrar nas crônicas publicadas no livro Piquenique classe C, como fontes de pesquisa literária para apoiar o estudo sobre a minha problemática, que vai além da pesquisa sobre Osvaldo Moles, que é o ambiente cultural da cidade, o samba de porão, os problemas urbanos, a radiodifusão e as territorialidades. Também gostaria de ter me detido na análise das crônicas radiofônicas, mas por falta de acesso às fontes, por elas pertencerem a colecionadores particulares ou de empresas privadas que nem sempre atendem aos pedidos, pela escassez de material para pesquisa, são caminhos que pretendo trilhar à frente. 


			Qual foi a metodologia que Osvaldo Moles utilizou para conseguir material para as crônicas, os programas de rádio? Como era o trabalho de um produtor de rádio? Como foi a história do rádio em São Paulo? Quais relações o rádio estabeleceu com a música e com a literatura? Que tipo de repertório tomavam as programações radiofônicas? Quem foram os principais pesquisadores de rádio no Brasil? Havia relações do rádio com a literatura, com a educação? Quais eram os métodos que a propaganda, durante a guerra (1914-1945) trouxe para a publicidade dos anos 40 e 50 na radiodifusão? Que modelo de radiodifusão que foi instalada no Brasil?


			Em 1962, Osvaldo Moles começou a trabalhar como publicitário e foi contratado para elaborar a campanha política para o candidato Laudo Natel, diretor do banco Brasileiro de Descontos, presidente do São Paulo Futebol Clube e candidato ao cargo de vice-governador, pois na época a legislação eleitoral exigia eleições específicas para os cargos de governador e vice. Moles planejou e realizou uma campanha não convencional, sem comícios e sem cartazes, e transformou a inexperiência política do candidato em seu maior diferencial. Assim dizia um panfleto: “Não sou político profissional, não sou demagogo. O que fiz na minha vida particular deve servir como atestado de minha capacidade. Analise primeiro. Se achar que eu mereço, ajude-me a lutar contra a indiferença dos homens públicos”.13


			Laudo Natel foi eleito vice-governador em 1962, e em 1966, quando Adhemar de Barros foi deposto pelos militares, Natel foi empossado governador, em 6 de junho, para um mandato curto, até 31 de janeiro de 1967, e chamou Osvaldo Moles para ser seu assessor de comunicação. Porém, em 13 de setembro de 1966, Moles pediu exoneração do cargo: “Preciso, senhor governador, que me exonere – pelo amor dos meus cachorrinhos – para que eu possa quebrar a vidraça da monotonia, desengaiolar-me da burocracia que já está me obrigando a ‘fingir-me do morto’ ou a ‘estudar para defunto’”.14 


			Segundo Celso de Campos Jr., a vida de Osvaldo Moles se esvaiu assim:


			No âmbito profissional, o ano de 1967 parecia promissor. Com carta branca dos comandantes da Record, Osvaldo Moles havia decidido dispensar os trabalhos para o canal de televisão a fim de seguir exclusivamente no rádio – uma demonstração de fé ao veículo que era sua verdadeira religião. 


			Prestes a completar 54 anos de idade, o produtor mantinha o espírito arejado, aberto à chegada das novas gerações de artistas. Em algumas semanas, assumiria o comando do programa que a cantora revelação Miriam Batucada apresentava diariamente na emissora; além de dirigir a atração e escrever os textos, Moles entregaria sambas especialmente elaborados para as habilidades percussivas da jovem de 20 anos.


			A Morumbi Publicidade, por sua vez, seguia de vento em popa. A empresa conquistara clientes de peso, como o Banco Brasileiro de Descontos, e trocara a Avenida Ipiranga pelo Conjunto Nacional, na Avenida Paulista, em maiores e mais sofisticadas instalações. 


			A engrenagem montada ao longo de quase quatro décadas de trabalho proporcionou a Moles uma situação financeira invejável. Era proprietário de diversos imóveis em São Paulo e no litoral e tinha ainda uma polpuda conta bancária, que financiava com folga seu grande vício, depois do inseparável cigarro: o jogo. Suas altas apostas no carteado e nas corridas de cavalo no Jockey Club não se transformavam em dívidas nem mesmo nos dias mais azarados.


			Diferentemente de tantos outros artistas, Moles não enfrentou problemas com álcool ou drogas. Bebia socialmente, uma ou outra taça de vinho e nada mais. Nos botequins próximos à Record, mesmo depois do expediente, seu pedido de sempre era quase pastoril: um copo de leite e uma fatia de queijo branco.


			Na esfera pessoal, em que pesem os tradicionais altos e baixos inerentes à vida conjugal, a união com Anita seguia firme após três décadas de convivência. O casal morava confortavelmente em um apartamento na Avenida Angélica.


			Diante de tudo isso, ninguém entendeu quando Osvaldo Moles, na madrugada seguinte a uma sessão de jogatina em sua casa, num fim de noite qualquer de maio de 1967, entrou no banheiro e atirou contra a própria cabeça.


			Era tão inconcebível quanto inesperado. Familiares diretos e amigos mais chegados sabiam que o produtor, em alguns momentos da vida, passara por períodos de depressão – mas nada que indicasse, sob nenhum aspecto, que aquele era um deles.


			Os maiores sustos, acreditava-se, haviam ficado no passado: em duas ocasiões, Herminio Sacchetta e Vergniaud Gonçalves foram chamados às pressas ao apartamento de Moles – onde, após arrombar a porta, encontraram o amigo desacordado no banheiro, com barbitúricos ao redor e um revólver ao alcance da mão. Depois do segundo episódio, Moles voluntariamente se internou em uma clínica. Assim, o que a maioria dos colegas de trabalho pensara ter sido uma viagem de férias, foi na verdade uma pausa para tratamento – que, até então, parecia ter tido êxito pleno.


			Surpreendido pelo telefonema de Anita, Laudo Natel correu para a Avenida Angélica e chegou a tempo de ver o radialista ser removido pela ambulância. O tiro que atingiu a têmpora direita não fora fatal – mas a situação, obviamente, era desesperadora. 


			Moles permaneceu em estado gravíssimo na Unidade de Terapia Intensiva do Hospital das Clínicas por cerca de duas semanas. Em alguns momentos, chegou a flertar com a consciência. Durante uma visita, o ex-governador percebeu que o amigo o escutava e perguntou o que se passara. A resposta foi um derradeiro chiste: o paciente levantou a mão, esticou o polegar e, com o indicador apontado para a cabeça, fez o movimento de um gatilho sendo puxado. 


			Pouco depois, em 13 de maio de 1967, Osvaldo Moles passou para o outro lado da sombra.


			Seguindo a regra não escrita da imprensa de não divulgar suicídios – naquela época, seguida à risca –, o ocorrido permaneceu à margem do noticiário da maioria dos jornais. Os poucos que registraram a morte de Moles o fizeram em uma pequena nota, sem entrar em detalhes da causa. De luto, ficaram a esposa Anita, a irmã solteira Pascoalina e uma legião de admiradores, privados da genialidade do radialista.15


			Não investiguei a vida ou a morte de Osvaldo Moles. Meu objeto de estudo é o ambiente cultural da metrópole paulistana, nos anos 1950, e utilizo algumas crônicas do autor como ponto de discussão, mas foi possível perceber, pelas características de seu olhar para a cidade e pelo seu modo de escrever, que ele era um autor crítico, que buscava apontar as mazelas e as benesses da cidade nas suas crônicas, que ele foi um dos únicos registros sobre costumes, dos anos 1950, como os sambas de porões, a vida nas malocas e nos territórios dos negros, a vida e o lazer dos operários, as questões dos problemas urbanos da modernidade, como a falta de habitação, transporte coletivo, a indiferença e o preconceito com os nordestinos e com os negros na cidade. Porém fui atrás de informações que dessem mais pistas sobre o envolvimento político de Moles e nos prontuários do Deops percebi que ele havia sido chamado mais de uma vez, a partir do final de janeiro de 1967, para dar depoimento para a polícia. E que, apesar de sua ficha demonstrar que desde a década de 1950 ele havia sido chamado ao menos mais duas vezes para dar explicações sobre seu suposto envolvimento com suspeita de participação em ilegais atividades ligadas ao Partido Comunista, como a organização de Feira de Exposições, e, uma outra vez para explicar a irradiação da já citada crônica em 1954, em homenagem a Revolução Constitucionalista, seu prontuário apresentava um relatório que terminava com a conclusão de que ele não tinha envolvimento com atividades ilegais ou subversivas.


			Conforme observado nas fontes, a morte de Osvaldo Moles foi silenciada durante o Regime de Exceção, em 1967, tanto dos meios de transmissão de informações como também dos arquivos públicos. O mais estranho foi o fato de sua obra, tão rica de detalhes sobre a cidade de São Paulo, ter sido olvidada também no âmbito da história da literatura. Porém sua voz não pode de maneira alguma ser silenciada, porque seria impossível calar aquilo que se escuta lendo ou ouvindo as raras gravações desse mestre da produção literária brasileira dos anos 1940, 50 e 60. O jornalista Herminio Sacchetta assim escreveu sobre Osvaldo Moles, na apresentação do livro Piquenique classe C, em 1962:


			[...]


			Sabemos como o emprego abusivo da epígrafe “crônica” propicia, hoje, tôda sorte de frustrações literárias. Sob esse rótulo, passa o contrabando, em letra de fôrma, do ficcionista malogrado, que esgota, no gênero complacente, anseios de contista, novelista, romancista e, algumas vezes, de poeta. Demais, a suspeita popularidade atual da crônica revela uma das diáteses intelectuais de nossos dias: o escapismo, forma de recusa neo-romântica de o escritor enfadado ao “big-business”, aceitar, passivamente, os males sociais. A crônica que devera constituir, dados os generosos meios de difusão de que desfruta, a fixação objetiva ou denúncia da realidade, através das características do gênero, deriva para a fantasia poética ou para o comentário gratuito, sem compromissos. Daí, espocarem, por toda a imprensa, os chamados cronistas, que, quando não abastardam o gênero, o substituem, os mais das vezes, por fragmentos de malogradas ambições literárias: o espaço destinado à crônica é tomado por um pedaço de qualquer coisa que deveria ter sido outra coisa...


			Não deixa de ter parcela de razão o arguto e despretensioso Sergio Milliet ao considerar “a crônica, gênero infeliz porque revelador de certa pobreza intelectual...” Sem dúvida, o ensaísta de “Roteiro do Café” quer referir-se à crônica de nossos dias cujo conceito, de modo geral, por curioso fenômeno semântico, se desvincula do que se entendia pelo gênero em tempos já bem distantes. Maior ainda é o desprezo de Tristão de Ataíde por essa manifestação literária “que só se torna legível quando no seu meio natural – a folha cotidiana e efêmera... Uma crônica num livro é como um passarinho afogado. Tira a respiração e não interessa”. Ambos devem sentir a gratuidade desses pequenos escritos de evasão, que, ao invés de reter o momento fugaz, mas expressivo, o eludem.


			Não é o caso de Osvaldo Molles, como, facilmente perceberá o leitor. “Piquenique Classe C” não apenas repõe o gênero sobre suas bases, como lhe empresta novo relevo, ainda que o autor – também poeta e romancista, com livros inéditos – se entrega a aparentes devaneios, que só fazem vincar, mais fundamente, o quadro de uma realidade incontornável, desafiando-lhe a sensibilidade. Na verdade, Osvaldo Molles reata o fio da literatura popular, que se insinua em Antonio de Alcantara Machado e busca “racionalizar-se” no intelectualismo do valoroso Mario de Andrade para, logo, romper-se num populacheirismo primitivo de semiletrados, que se esbardam nas liberalidades pioneiras desses dois escritores. 


			Em “Piquenique Classe C” legitima-se a literatura “popular”, em suas expressões formais e de conteúdo. Com indiscutível vantagem do autor, em certos aspectos, sobre seus notáveis predecessores. O ofuscante cronista de “Brás, Bexiga e Barra Funda” era um jovem “bem”, em busca de louvável originalidade; fêz-se “diferente” garimpando, de luvas de pelica e polaina, nos bairros proletários, de onde extraiu temática e modismos, mas não a essência da alma da classe C. E, por isso, sua literatura, supostamente popular, soa sempre em falsete, não obstante o que representou como contribuição. 


			Mestre Mario de Andrade, por seu turno, nunca chega a “mistificar”, convincentemente, seu aristocratismo de espírito, preocupado, a todo instante, e de cima, com pesquisas formais de renovação linguística. E a despeito de seu cálido e boníssimo coração, quando faz literatura “popular”, como Antonio Alcantara Machado, não consegue ocultar os punhos de renda de escritor para elites.


			Em outro plano – no da coerência com a natureza do gênero – cabe-nos, de igual modo, situar em posição singular de “Piquenique Classe C”. A história de nossa literatura registra cronistas autênticos como João do Rio (Paulo Barreto) e Humberto de Campos. Mas a estes, importava mais a interpretação emocional dos fatos da vida corrente do que os próprios fatos pelo que pudessem conter e expressar. Osvaldo Molles, quando cuida do fato, faz com que este se revele, em sua plenitude, através das próprias personagens. Porém se, não poucas vezes, foge, aparentemente, das solicitações do dia-a-dia, é para reconstruí-lo em quarta dimensão, num plano ideal que é a condenação do real. E, então, o faz com humorismo doloroso, transmitindo, também a esse respeito, mais do que seus, os sentimentos dos deserdados das gafieiras e favelas, onde, na realidade, a escassez do pão, embora pareça estranhável, ainda é “compensada” por um incoercível lirismo, que se externa pelas escolas-de-samba e batucadas. 


			Por fim, apenas algumas palavras sobre a linguagem de O.M. Logo verá o leitor que literatura popular em “Piquenique Classe C” não se traduz pelo uso de vocábulos pornográficos e, muitos menos, por erros gramaticais. A forma de Osvaldo Molles é a rigorosa expressão extrínseca do conteúdo de suas crônicas, sem maneirismos ou truques estilísticos. Causa-nos o mesmo efeito de um bom quadro de pintor expressionista. Neste, as distorções necessárias não obscurecem, antes, acentuam a pureza das linhas anatômicas que as sustentam; no cronista, que se vai ler, as imagens impressionistas e audaciosas, de surpreendente modernidade, os volteios de estilo se amparam na mais pura tradição vernácula. Mas, quando fala o favelado, o malandro da gafieira, o “pau-de-arara” ou o “italianinho”... bem, isso é por conta deles.16  


			O CONTEXTO HISTÓRICO GLOBAL DO PÓS-GUERRA “A CIDADE QUE NÃO PARA DE CRESCER”.


			Segundo o historiador Eric Hobsbawm, a década de 1950 foi um período de consumo intenso. O comércio mundial de manufaturas cresceu algo em torno de dez vezes entre 1953 e 1973. Alguns países da América Latina optaram por uma industrialização segregada e planejada, substituindo sua própria produção pela importação de manufaturas. Indústrias do setor químico e farmacêutico tiveram um boom incrível, com a fabricação de antibióticos como a penicilina, desconhecidos antes da Segunda Guerra. Seus efeitos foram sociais, econômicos, políticos e culturais, culminando na Revolução Sexual da década de 1960 e 1970.17 Na década de 1950/1960, no plano mundial, houve uma rejeição em relação ao velho liberalismo de livre mercado. A experiência da Grande Depressão do entre guerras deixara um bom exemplo do que não se queria. John Maynard Keynes foi um dos grandes nomes desse capitalismo reformado, com avanços sociais e econômicos, planejamento e orientação estatal. Sem isso, conforme o historiador citado, a “Era do Ouro” do capitalismo não teria existido nos anos 1950. Intervenção do Estado na economia, planejamento, pleno emprego, bons salários. Somente nos anos 1970, as teorias neoliberais defendidas pelo economista austríaco Friedrich von Hayek e outros membros da Escola Austríaca de Economia, desde a década de 1930, passaram a fazer parte da realidade e dos problemas dos sujeitos históricos nos EUA, na Inglaterra e, por consequência, em outros lugares do mundo também. 


			No Brasil do pós-guerra, do período após Estado Novo, e da década de 1950/1960, a cultura brasileira teve uma série de ganhos. A Constituição de 1946, a redemocratização, os partidos políticos e a formação de uma intelectualidade, a era de ouro da radiodifusão, o surgimento da televisão, o cinema, a Copa do Mundo de 1950, o suicídio de Getúlio Vargas em 1954, as comemorações do IV Centenário da cidade de São Paulo, Carmem Miranda e Garoto foram eternizados em 1955, o governo de Juscelino Kubitschek e as indústrias de motores e automóveis, a indústria cultural, o rock and roll e a bossa nova, a crítica literária de Antonio Candido, Ferreira Gullar e Otto Maria Carpeaux, as literaturas de João Cabral de Melo Neto, João Guimarães Rosa e Clarice Lispector, os cronistas que retrataram o cotidiano das grandes cidades em vários periódicos, como Fernando Sabino, Antônio Maria, Rubem Braga, Sérgio Porto (Stanislaw Ponte Preta), Paulo Mendes Campos, Eneida, Raquel de Queirós, José Carlos de Oliveira... Diante desse quadro de peculiaridades de uma política mundial de Estado de bem-estar social, de crescimento e otimismo, como explicar fatos como crise e inflação, o aumento da pobreza, repressão, a greve dos 400 mil em São Paulo em outubro 1957 e tantos outros movimentos de insatisfação popular significativos que marcaram os anos de 1950 a 1960? 


			A história da cidade de São Paulo, no decênio de 1950/1960, esteve inserida no contexto histórico da Guerra Fria e da expansão das indústrias multinacionais em várias áreas do mundo. Devido ao desenvolvimento do comércio, do emprego e do consumo em escalas globais, o historiador Eric Hobsbawm denominou a década de 1950/ 1960, de “os anos dourados” da economia capitalista no Ocidente. Em âmbito da geopolítica global, os anos do pós-guerra foram marcados pela tensão das disputas políticas entre Moscou e Washington. A URSS era uma potência que saiu politicamente fortalecida dos conflitos mundiais, porém, estava em frangalhos em sua economia de paz, e seu governo, consciente de sua situação frágil, exercia uma política de isolacionismo e intransigência com seus países vassalos. No outro polo da política global, numa posição de líder da economia mundial, os estadunidenses apostaram na ideia da democracia, do capitalismo e da indústria cultural para moldar de flores suas atitudes intolerantes, pois os EUA estabeleciam domínio material e ideológico em Estados vassalos em todos os continentes. Anunciadas em 1954, a retaliação nuclear e a destruição em massa eram os grandes blefes de uma política terrorista instaurada pelos dois países e mantida com imensos investimentos públicos numa corrida científica, tecnológica e armamentista.18


			Contudo, a URSS tinha uma maioria da população extremamente empobrecida pelos parcos investimentos sociais e esteve enclausurada pelo controle ideológico. Nos EUA, um amplo número de famílias e comunidades de afrodescendentes, latinos e ameríndios sofriam segregação social, econômica e política, bem como o macarthismo e a “caça às bruxas”. Entretanto, para os países pobres, as consequências dessas políticas foram muito mais incisivas. Dos Acordos de Bretton Woods, resultou também, entre outras coisas, a criação do Banco Internacional para Reconstrução e Desenvolvimento (Bird) e do Fundo Monetário Internacional (FMI) e, a partir de 1947, a inauguração do Acordo Geral de Tarifas e Comércio (Gatt), que foi assinalado pelas transferências de indústrias multinacionais, dos países ricos, para vastas áreas em reconstrução na Europa e Japão, para alguns países da América Latina, da África e outras áreas da Ásia. Foi uma expansão incrível do capitalismo industrial e financeiro. 


			Os Estados Unidos investiram na América Latina, em 1950, cerca de 780 milhões de dólares e, em 1965, esse número havia aumentado para 2.741 milhões. Se os bancos norte-americanos, em 1950, estavam presentes em dez países, esse número cresceu para 22 países em 1967, e a quantidade de sucursais passa de 56 para 134, incluindo o Caribe.19 O Brasil, por estar alinhado à política estadunidense, apresentava uma sociedade capitalista de consumo fragmentada de maneira visceral pela desigualdade social em todos os aspectos. As relações de clientelismo ou a lógica do favor, heranças do Período Colonial, fundamentavam as relações de poder da elite brasileira, que garantia para si, por meio de dispositivos legais, a posse das terras.20 A partir da crise de 1929, observamos uma franca decadência do café em São Paulo e, por outro lado, um crescimento estratégico calcado nas questões da industrialização e da urbanização. Esse processo foi intensificado com o envolvimento involuntário do país no esforço de guerra entre 1914 e 1945, pois o Brasil foi um dos países que serviram de apoio para produção de muitos itens destinados a manter o sustento material dos países aliados. O saldo da guerra foi um espetacular crescimento do parque industrial, da urbanização, da Revolução Verde e do consumo. Na década de 1950, a industrialização era o carro chefe na economia brasileira e mundial, e a cidade de São Paulo esteve agindo como um dos personagens principais nesse enredo. 


			Porém esse otimismo em parte do cenário internacional não se transformou em realidade de crescimento para todos os setores da economia e da sociedade no Brasil. Conforme os resultados do Censo de 1960, 70,3% da população brasileira ganhavam até um salário mínimo oficial, enquanto que o custo de vida na capital paulista aumentou 192%, entre os anos 1948 e 1956. Os investimentos públicos na área da saúde eram tão baixos que apenas 31,7% das pessoas que haviam nascido na metrópole chegavam à idade de 40 anos.21 Oficialmente, os Estados Unidos tinham consciência da situação no Brasil e uma prova disso é o relatório escrito pelo Cônsul estadunidense, em 1945, quando visitou a cidade de São Paulo, e constatou os problemas sociais, contidos no excerto a seguir:


			Milhares de trabalhadores vivem nos subúrbios [...] para chegar ao trabalho têm que levantar muito cedo, viajando horas em ônibus lotados, lentos e imundos. Com respeito ao transporte urbano, a situação é a bem conhecida falta de ônibus e lotação [...] O problema da habitação para o trabalhador, haja vista a escassez geral e os preços altos do material de construção parece ser insolúvel presentemente, ou até que o fim da guerra normalize os preços destes materiais e faça o preço da terra voltar a seus níveis normais [...] quando o trabalhador fica doente é abandonado à sua sorte [...] aqueles que não estão gravemente doentes são usualmente tratados pelos médicos das próprias companhias. Porém, só as grandes empresas são capazes de lhes proporcionar estes serviços [...] a irritação da classe trabalhadora será provavelmente maior que a do momento, quando ela verificar que os problemas com que se defronta não estão sendo resolvidos [...] observações nos distritos industriais indicam que os trabalhadores estão realmente enfraquecidos pela fome, e a subnutrição é difundida. Os lugares onde se pode comer barato estão servindo carne em condições que somente com pimenta, ingerida literalmente, pode ser consumida, até mesmo pelo mais faminto dos homens.22


			No ponto mais extremo da urbanização no Brasil, durante o século XX, esteve a cidade de São Paulo, e ela parece ter sido uma síntese sintomática do crescimento periférico do capitalismo mundial, do século XX, em que bilionários e favelados são vizinhos. No filme documentário Mapas Urbanos: São Paulo, produzido numa parceria entre a GNT, a Filmart Produções Artísticas e a Grifa Cinematográfica, criado, dirigido e editado por Daniel Augusto, em 2008, Arrigo Barnabé, Arnaldo Antunes, Itamar Assumpção, José Miguel Wisnik, Luiz Tatit, Nelson Ascher, Paulo Vanzolini, Régis Bonviciano e Tom Zé traçam opiniões sobre a poesia e a canção enquanto registro e fonte de pesquisa sobre o imaginário urbano da cidade de São Paulo. O documentário trata do fato de que a metrópole esteve sempre sendo abandonada, demolida e reconstruída, e que sua paisagem foi uma eterna construção, um constante e onipresente canteiro de obras e, por isso, ela teve dificuldade de preservar sua memória arquitetônica. De maneira paradoxal, as canções e as crônicas – constituídas materialmente em formato abstrato, de arranjos de notas e ritmos musicais cuja existência habita a percepção auditiva ou a memória coletiva – forjaram narrativas mais sólidas e resistentes, guardiãs de situações narradas na cidade. 


			Na passagem da década de 40 para a década de 50, a cidade estava alcançando o posto de cidade mais populosa do Brasil, e esse fato ocorreu em 1953, quando ultrapassa a Capital Federal, em número de habitantes. “A cidade que não para de crescer” era um slogan falado, recitado e cantado em programas de rádio, em jingles e canções, estampado em jornais e revistas. E se a cidade já era uma metrópole de contrastes desde os anos 1920, ocultava muito bem sua miséria nos porões dos cortiços e nas periferias, pois para as elites paulistanas, a cidade era símbolo do progresso, e essa simbologia estava presente nas novas avenidas, nos clubes desportivos, no Aeroporto de Congonhas, na Bienal, no estádio do Pacaembu, na Avenida Paulista, no Edifício do Banespa, entre outros. 


			A fotógrafa Alice Brill registrou, em 1954, cenas cotidianas da pobreza que pela metrópole se alastrava de uma maneira que as elites já não podiam mais esconder. O considerado número de despejos e o aumento da quantidade de miseráveis era o paradoxo do discurso modernizante que pairou sobre a cidade, nos anos 1950. Os edifícios e automóveis, as avenidas e os rios, desde o início do século, canalizados e retificados, faziam-se presentes nos enaltecidos cartazes publicitários e, durante as comemorações do IV Centenário da cidade, em 1954, empreendimentos como a construção do Parque de Ibirapuera impuseram o despejo de uma favela inteira e de uma comunidade indígena que ocupavam a região. Foi a partir dessa onda de despejos que surge, em 1942, a primeira favela da cidade, diferentemente do Rio de Janeiro onde as favelas nasceram no início do século XX, em São Paulo, as favelas se formam a partir de pessoas despejadas de cortiços localizados no centro da urbe. Os indivíduos tinham duas opções: ir para as periferias, onde não havia infraestrutura e nem transporte eficiente, ou ocupar terrenos baldios próximos às áreas nobres e centrais.  


			Será que é possível dizer que isso foi uma característica de São Paulo, ou seja, da história da cidade que não tem memória em função dos processos históricos e sociológicos que a definiram como intensas demolições e remodelações na paisagem urbana, imensa quantidade de pessoas migrantes e imigrantes na cidade, ou seja, pessoas que muitas vezes vieram de situações de ruptura em suas trajetórias e que iriam, a partir daquele momento, reconstruir suas vidas nesse ambiente urbano? Então muitas famílias de colegas meus, de amigos e conhecidos dos ambientes de sociabilidade, não tinham uma história muito longa na cidade, diferente das cidades e regiões onde existiam menos movimentos migratórios. Existe uma sensação de que aquela história simbolizada nos monumentos da cidade, nas avenidas, nos prédios, nas favelas, nos viadutos, nos rios retificados, não pertenceu às pessoas, que a megalomania das coisas que compõe as paisagens urbanas, os ambientes sonoros, desviavam a atenção para a própria imponência, poder político, grandeza e modernidade que essas construções de ferro e concreto representavam.


			Foi marcante essa característica de São Paulo, de ter destruído principalmente o que foi frágil e humano – pois, como no caso das demolições dos cortiços, das favelas e das construções dos bairros mais pobres para a construção dos arranha-céus, foi possível observar que nem o que foi feito de concreto resistiu à lógica capitalista que regeu a metrópole – de ter destruído sua própria história quase que o tempo todo, para, em nome do “progresso” e do “desenvolvimento”, reconstruir-se outra, revalorizar-se, de instituir na cidade condições materiais de vida para a população submetidas às práticas da especulação imobiliária, exercidas à mão de ferro pelas classes pertencentes as elites que estavam lutando pelo poder na cidade. 


			A classe dos industriais, amparados politicamente pela Fiesp, utilizou como ferramenta a racionalidade técnica proporcionada pela escola de engenheiros da Politécnica da Universidade de São Paulo, e disso resultou o Plano de Avenidas de Prestes Maia, a retificação dos rios e córregos e, ao mesmo tempo, uma negligência com as necessidades geográficas do ambiente no qual a cidade esteve situada e com as condições ambientais do futuro. Ou seja, meu avô tinha várias medalhas de natação no rio Tietê, ele nadou no Tietê, e o rio era lindo, cheio de meandros, era a praia dos paulistanos. O que aconteceu na cidade que o rio se transformou naquele canal de gosma escura e fétida, nas margens nas quais muitas pessoas sobrevivem em favelas engendradas? Foram as condições do capitalismo internacional, no desenvolvimento dos países da América Latina, como o Brasil, o México ou a Argentina, que passaram por processos históricos marcados por um tipo de ética capitalista selvagem exercida por aqueles que se deixaram tomar de forma inescrupulosa, pela sede por dinheiro e poder, e que fizeram uma cidade que deu as costas para si mesma, mas, ao mesmo tempo, voltada de frente para um ideal estampado na publicidade do modo de vida estadunidense, de paradigmas como Chicago e outras cidades construídas para as máquinas e não para as pessoas? 


			Entretanto é possível dizer que a cidade construiu em torno de si mesma uma áurea de cidade do trabalho, cidade na qual os imigrantes construíram uma certa noção de “progresso”, uma cidade de forasteiros de diferentes naturezas, que se fundiam no estereótipo do imigrante italiano? Desde criança, cresci com a lembrança de que minha mãe adorava o “pão italiano”, de que o “pão italiano” e a pizza eram símbolos da cidade, sem contar o pão com mortadela e limão vendido na porta do estádio de futebol. Numa cidade com tantas pessoas de aspectos culturais distintos, por que o “pão italiano” era o símbolo da cidade? E se a cultura italiana simbolizava da cidade de São Paulo, então a música da cidade, o samba paulistano, também era italiano? Então resolvi estudar a história da música popular na urbe porque isso seria uma maneira de adentrar nesse universo da pesquisa sobre o ambiente cultural da metrópole e tentar entender o que havia acontecido na cidade que a transformou naquele lugar de desigualdades e de consumismo.


			Comecei a pesquisa, em 2011, escutando com atenção as canções de Adoniran Barbosa e de Paulo Vanzolini, e surgiu uma pergunta: será que os arranjos23 e os ambientes sonoros que as canções propiciavam utilizando recursos estilísticos como as vozes e os personagens representados mostravam-se como um contraponto em relação a uma cidade simbolicamente marcada pelos arranha-céus, pelos automóveis, pelos símbolos da modernidade estampados na publicidade nos jornais e na radiodifusão? 


			Ao mesmo tempo, esse “progresso” da cidade era tematizado nas canções de Adoniran Barbosa de forma dramática, em que o autor, em seu discurso estilístico, coloca-se no lugar e compartilha os sentimentos experimentados pelos desempregados, muitas vezes descritos como vagabundos; pelos despejos nas favelas, realizados por agentes do poder público e a indiferença da sociedade para com isso; pelas enchentes constantes nas regiões mais baixas dos bairros e densamente ocupadas de forma irregular pelos mais humildes; pelas demolições dos antigos casarões e prédios transformados em cortiços; pela vida noturna e violenta desses ambientes de cortiços localizados na região central da cidade; pelos pequenos furtos que aterrorizavam as classes médias da cidade; pelos atropelamentos que inchavam as estatísticas publicadas nos jornais; pela invisibilidade dos operários da obra que comiam a marmita na calçada? Frente à ideia de São Paulo como a cidade moderna, símbolo do “progresso” e de desenvolvimento científico, como poderia haver um ambiente cultural marcado pelas contradições e tantos problemas sociais descritos por Adoniran? As canções eram um contraponto ao discurso legitimador das elites, que definiam a cidade como um exemplo de progresso sustentado pelo valor no trabalho? E quais suas causas e consequências? Vejamos o excerto da canção “Despejo na favela”, de Adoniran Barbosa, como um exemplo disso, que indica a minha problemática. 


			Quando o oficial de justiça chegou


			La na favela


			E contra seu desejo entregou pra seu 


			Narciso um aviso pra uma ordem de despejo


			Assinada seu doutor , 


			assim dizia a petição dentro de dez dias 


			quero a favela vazia e os 


			barracos todos no chão24


			[...]


			De que maneira essa canção de Adoniran Barbosa descreve um contraponto em relação ao discurso de modernização e progresso feito pelas elites paulistanas nos jornais e nas rádios? Adoniran descreve uma situação muito profunda de sentimento e intensamente enraizada nos problemas reais da cidade, problemas com os quais as pessoas conviviam. Como isso era possível e aceitável numa cidade moderna e democrática como São Paulo, a cidade do trabalho, a cidade do desenvolvimento capitalista, que era aberta para todos, acolhedora das almas? 


			De que forma os dois discursos representam a mesma cidade, expectativas e frustrações, sentimentos antagônicos em relação ao desenvolvimentismo industrial brasileiro e as suas reações contrárias e diretamente proporcionais? Em que medida essas fontes históricas apontam algumas inconsequências dos valores pregados pela sociedade capitalista estadunidense do pós-guerra no sentido da busca pelo benefício individual e em detrimento das responsabilidades coletivas? Muitas decisões tomadas nesse período da história como formas de investimentos, de infraestrutura no Brasil, tiveram influências posteriores? Quais foram as coisas que aconteceram nessa década que levaram o ambiente urbano de São Paulo a passar por situações como essa que Adoniran descreveu na canção?


			Ou também a famosa canção “Saudosa Maloca”, de Adoniran Barbosa e que descreve uma situação muito comum na cidade de São Paulo nos anos 40 e anos 50, que foram as famosas demolições dos cortiços em regiões da cidade como Barra Funda, Bixiga, Liberdade, Cambuci, entre outras. Por que isso ocorreu? Tinha relações com o contexto da América Latina, com o desenvolvimentismo, com as políticas de interesse estadunidense e do capital internacional sobre o Brasil? Segue um trecho da letra da canção:


			[...]
Construímos nossa maloca
Mais, um dia
Nós nem pode se alembrá
Veio os homi cas ferramenta
Que o dono mandô derrubá
Peguemo todas nossas coisa
E fumos pro meio da rua
Preciá a demolição
Que tristeza que nóis sentia
Cada táuba que caía
Doía no coração
Mato Grosso quis gritá


			Mas em cima eu falei:
Os homi tá cá razão
Nóis arranja outro lugar25


			[...]


			Novamente pensando sobre as discrepâncias entre os diferentes discursos sobre a cidade, sobre as situações de vida das pessoas, Adoniran descreve nessa letra, que foi eternizada pelos Demônios da Garoa, uma espécie de fotografia dos despejos, que funcionava como uma adaga que cortava o tecido dos discursos oficiais sobre a cidade de São Paulo enquanto símbolo positivo do desenvolvimento industrial capitalista no século XX? Não que essas características não existissem e tenho plena consciência de como muitas coisas do desenvolvimento industrial foram positivas. Mas os discursos das elites não tentavam mascarar situações como essa descrita na canção “Saudosa Maloca” e que também encontramos em outras linguagens falando sobre consequências semelhantes às da canção e, diferentemente dos discursos oficiais, que o problema da moradia também atingia outros setores da sociedade? Quando foi feita essa gravação? 


			Por exemplo, quando eu procurava sobre o samba paulistano em coleções em forma de enciclopédias de música popular, o que encontrava era Adoniran Barbosa e Paulo Vanzolini e que essa dupla de grandes compositores formava o samba da capital. Os dois são excelentes, mas o samba de São Paulo não poderia se resumir a uma versão da canção “Saudosa Maloca”, de Adoniran Barbosa e gravada pelos Demônios da Garoa. E essa versão é incrível, assim como outras músicas de Adoniran gravadas ou tocadas pelo grupo. E nem somente na eterna canção “Ronda”, de Paulo Vanzolini, outro drama, no caso um crime passional numa madrugada do centro da metrópole nos anos 1940. A narrativa foi apresentada nas tramas de um samba-canção bolero, imerso num clima trágico que ressalta o desfecho em uma morte anunciada. Esse enredo ajuda a deslocar o centro da atenção e evidencia um aspecto que estava obscurecido na percepção moral da sociedade: os cortiços, os prostíbulos, os bares, os músicos, os taxistas, os assassinatos passionais e o sensacionalismo banal dos tabloides populares, que são triviais nas grandes metrópoles e foram um dos cenários principais de uma boemia da cidade dos anos 1940 e 1950.


			Ronda (Paulo Vanzolini)


			De noite eu rondo a cidade


			A lhe procurar sem encontrar


			No meio de olhares espio


			Em todos os bares você não está


			Volto pra casa abatida


			Desencantada da vida


			[...]


			Porém com perfeita paciência


			Sigo a te buscar


			Hei de encontrar


			Bebendo com outras mulheres


			Rolando dadinhos


			Jogando bilhar


			E nesse dia então


			Vai dar na primeira edição


			Cena de sangue num bar da


			Avenida São João. 26


			A canção marca de forma definida o espaço em que a trama do enredo narrado acontece. Fala de um centro habitado e movimentado, que após a década de 1940 acaba sendo esvaziado de residentes em função da expansão periférica na geografia da cidade e da segregação socioespacial. Porém, ainda que essa música tenha se transformado num dos símbolos de São Paulo, será que ela representa o samba paulistano como um todo?


			Lembro-me dos tempos de criança, nos anos 1980, quando comecei a frequentar os estádios de futebol para assistir aos jogos do Corinthians, e certa vez, com meu pai e meu irmão, na entrada principal do estádio do Pacaembu, em frente à Praça Charles Müller, deparei-me com aquele universo mítico da torcida com os batuques, as bandeiras, as faixas, o falatório, as cantorias, as barraquinhas enfumaçadas dos camelôs vendendo “churrasquinho de gato”, amendoim, picolé, cerveja, e, em meio a tudo isso, havia um grupo da torcida uniformizada, todos negros, com instrumentos de samba e fazendo um samba pesado nos bumbos e surdos enormes, com o contraponto das caixas, também grandes e pesadas, um samba grave e que sustentava os cantos da torcida. A bateria no estádio de futebol era maravilhosa porque representava um poder de união que a música possui de amortecer as diferenças e suspender momentaneamente algumas relações sociais, como de classe e das questões raciais, e estabelecer ali, durante aquele momento, um estado de euforia e utópico em sua essência. Lembro que ficamos parados durante um tempo assistindo aqueles caras tocarem, e numa época ainda em que não havia tanta violência nos estádios, as coisas eram mais tranquilas, as torcidas podiam entrar na arquibancada com os batuques e com as bandeiras.


			E com aquelas pessoas, que aparentavam perigosas, que pareciam pertencer a um lado exótico da cidade em relação ao que eu conhecia, o momento do samba e dos batuques, antes e durante o jogo no estádio, proporcionava uma comedida aproximação social e democrática, permitia-me conhecer um pouco daquela música boa que eles faziam e me geravam questões e perguntas: quem seriam essas pessoas e como faziam sua música? Onde moravam e como se encontravam? Ensaiavam para tocar durante o jogo? Quais seriam suas raízes históricas na cidade? E porque aquela música era tão misteriosamente silenciada nas rádios e na televisão? 


			Ao final do jogo, dava para ver o pessoal recolhendo os instrumentos e colocando-os nos antigos ônibus da CMTC, e depois subia gente até no teto do veículo para ir embora. Tudo aquilo era um grande espetáculo cultural e me suscitava cada vez mais forte a problemática dessa pesquisa: o que ocorreu na história da cidade que proporcionava um espetáculo tal como esse parecia ser, ou seja, de uma cidade extremamente populosa, com uma variedade étnica incomensurável, marcada e cindida por aguda diferenciação socioeconômica entre os milhões de habitantes, mas que, em alguns territórios, como nas ruas, nas praças e nos estádios, havia um intenso convívio entre as classes sociais, com uma aproximação espacial cotidiana e, ao mesmo tempo, uma distinção moral profunda? O que foi o samba paulista? Aqueles caras da torcida eram sambistas? Onde eram seus territórios na cidade? Moravam em favelas? 


			AS CRÔNICAS


			A crônica “Piquenique classe C” aborda personagens e aspectos da cultura da cidade por meio da história de um convescote em Santos que fizeram os operários da Tecelagem da Virgem S/A, localizada pelo narrador na rua Catumbi, em São Paulo. O Barsotti, a Marianinha, o Gambastorta, a Carmela, o Beppino, o Joãozinho, o Vaccáro, o Nicolino, o Baiano da limpeza, o crioulo “seu” Ferreira, a Concettina, o Ciccillo, o japonês Tsumamoto, o espanhol anarco-sindicalista Paco, entre outros, são personagens estereotipados que o autor elaborou em sua criação. Dentro do enredo da crônica, os personagens estabelecem entre si uma série de interações fictícias, mas riquíssimas do ponto de vista do uso da literalidade, como forma de tentar compreender melhor por meio da literatura ou da narrativa literária o mundo em que vivemos em sua totalidade. Seria possível utilizar a crônica como fonte de questionamentos sobre a história da cidade de São Paulo e encontrar, a partir daí, um caminho para buscar compreender de forma mais completa, por meio de uma pesquisa histórica, o que havia acontecido com a cidade de São Paulo? Será que essa crônica teria alguma possibilidade de estabelecer um debate com outras fontes como canções, biografias, jornais e quais seriam os procedimentos teóricos e metodológicos que viabilizariam esse engenho? 


			A crônica me suscitou algumas perguntas essenciais para trabalhar com ela uma vez que me despertou interesse: a crônica é um gênero de escrita literária ou jornalística? Por que os críticos literários debatem o fato de a crônica ser um tipo “menor” de literatura? A crônica é um tipo de forma de escrita específica, pois está diretamente conectada aos acontecimentos do cotidiano, do ambiente do autor? A técnica que o autor de crônicas usa muitas vezes está vinculada com uma forma de escrita que parte da observação dos acontecimentos cotidianos, do que é comum, dos costumes? De que maneira a crônica pode servir como um documento para o historiador? De que maneira esses personagens e essa narrativa indicam algo sobre as mudanças da cidade? Como lidar com crônicas que foram publicadas em livros e não dentro do ambiente de um jornal? Existe diferença entre a crônica do jornal e a crônica publicada num livro de crônicas compiladas? A crônica perde seu contexto fora do jornal? De que forma ela poderia ser útil para o historiador? Por que Osvaldo Moles escreveu sobre temas populares? Por que as pessoas se interessariam em ler essas crônicas? Qual a relação disso com o campo profissional e o campo político do Brasil nesse período? Qual a relação disso com os partidos políticos e com os meios de transmissão de informações? 


			Nas crônicas de Osvaldo Moles, é possível dizer que os personagens e o enredo da história ficaram marcados por uma descrição atenciosa do ambiente sonoro e do cenário musical que acompanha as narrativas? Quais características da crônica que permitem a ela humanizar mais o entendimento de uma tentativa de fazer uma história do ambiente cultural? Em que medida a crônica pode dialogar com as canções de Adoniran Barbosa? A canção também é uma forma de crônica? Como fazer para analisá-la? Além de sonoridades como as músicas, os ruídos, as falas, os trens e bondes, o som do mar, quais relações seriam possíveis de se estabelecer entre o conteúdo das crônicas com o campo de estudos da história? Por que a crônica tratou de pessoas e etnias diferentes, com certa prevalência dos personagens com características de serem imigrantes europeus, mas com presença clara dos personagens do baiano, do crioulo e do japonês? Por que a crônica teve como tema esse piquenique, na Praia do Gonzaga, na cidade de Santos, realizado coletivamente pelos trabalhadores da tecelagem? Por que a crônica se passou numa tecelagem em São Paulo, na década de 50? Por que a diretoria concordou com o convescote? Por que o Nicolino era o chefe da delegação? O baiano da limpeza e o crioulo “seu” Ferreira” não foram ao Piquenique? Por que o baiano da limpeza não tem nome? Por que as músicas que o autor descreve na narrativa são sambas com sotaques italianos, músicas de melodias europeias, e por que tudo terminou em baião? Por que a Carmela e suas rivais usavam maiôs de uma e duas peças? Qual relação disso com as revistas que retratavam as divas do rádio?


			Outra coisa interessante seria discutir também em qual projeto de Brasil o pensamento de Osvaldo Moles se inseria? Quais elementos residuais da Geração 1870 foi possível enxergar no posicionamento do autor? E do projeto da geração de 1930? De que maneira o pensamento de Moles estava dialogando com o campo da produção literária brasileira da década de 50? Como as crônicas de Moles debateram com as produções literárias e artísticas do projeto concretista da década de 50, ou seja, Décio Pignatari, Augusto de Campos e Haroldo de Campos e a revista Noigandres? E com o projeto da revista Clima, de Antonio Candido? Como a literatura de Osvaldo Moles dialogou com obras de peso publicadas, nos anos 50, como Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido, A literatura no Brasil, de Afrânio Coutinho, e a História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi? Ele dialogava com a perspectiva “racialista” do projeto de 1870, ou seja, de que a nação foi constituída do branco, do negro e do índio, sendo que a perspectiva era um embranquecimento natural da população? Ele debateu com a noção da perspectiva “culturalista” da geração de 1930? De que forma foi possível observar isso?


			Osvaldo Moles tratou de muitas temáticas e situações diferentes da cidade em suas crônicas, abrangendo as gafieiras, os sambas, os bondes, as filas dos terminais de ônibus, o ambiente dentro do ônibus durante uma viagem por um trajeto de um bairro a outro, as conversas dos passageiros, aqueles que desciam em algum ponto, e outros passageiros novos que subiam no ônibus, as diferentes situações, a repressão contra o samba e a cultura popular na cidade, o preconceito com o negro e com o nordestino, o problema da habitação, da representação política, da mobilidade urbana. Para tentar mostrar de maneira mais profunda o potencial heurístico da obra desse autor, proponho pensar sobre mais uma crônica que me trouxe uma série de questionamentos: a expressão “samba de porão”, na crônica “Conflito na Barra Funda”. As noitadas de samba, os espaços sociais onde ocorriam as experiências dos personagens.


			Anacleto vinha pela Glete, na última cauda da madrugada. Ora, esperança de cafuzo, que ainda não arranjou entrada em baile por debaixo do pano, é conseguir um final de samba na noite envelhecida.


			De repente, ouviu, na distância, uns tamborins tutucando. Foi se chegando à casa de onde vinha aquêle jorro de ritmo. E achou o que queria: samba de porão.27


			Essa imagem do samba de porão, narrada na crônica, faz uma referência histórica aos antigos porões e cômodos no centro velho da cidade que era uma opção de moradia para os libertos, nas últimas décadas do século XIX, e início do século XX, principalmente na região do Centro Velho, nos arredores da Rua Quinze de Novembro. Ali se localizavam os territórios negros ligados à igreja da Irmandade Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, as habitações e o chafariz. Tudo foi desapropriado e demolido durante a execução do Plano de Melhoramentos da Capital, entre 1899 e 1911, durante a prefeitura de Antônio Prado. 


			O plano consistia na destruição dos locais de sociabilidade das pessoas que representavam a “degenerescência”, os “desregrados”, que se negavam a acatar aos códigos de posturas normativas europeus ligados ao pudor e outras qualidades, daqueles não “domesticados” para o trabalho assalariado como os imigrantes europeus, àqueles cujos encontros e desencontros que ocorriam nos tanques públicos, quintais, porões e quitandas. Portanto a expulsão das camadas sociais não alinhadas com os costumes normativos e posturas europeias que as elites locais desejavam impor estava de acordo com os interesses de valorização imobiliária do centro da cidade de São Paulo.


			Segundo Raquel Rolnik, no início do século XX, os negros libertos habitavam em porões de cortiços e cômodos na Praça da Sé, também em pequenas aldeias nas periferias dos bairros Penha e Freguesia de Nossa Senhora do Ó. Eles estavam em vários espaços da cidade, nos encontros no mercado, quitandas, cangalhas, bicas de água, chafarizes, cantos, capoeira. Os pátios e quintais dos cortiços e habitações coletivas ocupadas pelos libertos eram espaços de convivência, onde se cozinhava, lavava, criavam os filhos, conversavam. Dentro dos pequenos quartinhos e porões ficava somente a tralha de dormir, porque a vida acontecia no espaço coletivo do quintal, onde estavam as crianças, os cantos, as conversas, os berros, os ruídos. O samba de porão de Osvaldo Moles teria alguma relação com a descrição desses espaços feita pela Raquel Rolnik?


			Segundo Antonio Candido, o ritmo é uma alternância de sonoridades mais fracas e mais fortes, formando uma unidade configurada.28 Esses lugares tinham seus próprios ritmos, mais ligados ao ritmo do trabalho, da vadiagem, da lascividade, das dificuldades da realidade material: o samba ou os tipos variados de música que existiam. A geração de músicos da década de 20, como Sinhô, Pixinguinha e Donga, ou seja, no período anterior ao processo de construção da imagem do samba como símbolo nacional, já apresentava um repertório variado, passando por uma fusão de influências dos lundus, modinhas, maxixes, choros, jazz, polcas e outros estilos internacionais. “Foi só nos anos 30 que o samba carioca começou a colonizar o carnaval brasileiro, transformando-se em símbolo de nacionalidade. Os outros gêneros produzidos no Brasil passaram a ser considerados regionais”.29 


			Em função dessas informações, os sambas de porão poderiam ser um tipo exclusivo de samba? Sobre a definição do conceito de samba, pagode, lundu, as histórias parecem ser bem complexas, como foi possível ver na literatura de O cortiço, de Aluízio Azevedo. O autor faz uso das palavras samba e pagode para as reuniões de lundu e maxixe? O termo pagode, no contexto da música, que na atualidade é amplamente utilizado, pode, por um lado, sinalizar os encontros regados a samba, cachaça e cerveja e, por outro lado, pagode pode indicar um tipo específico de samba. Principalmente a partir dos anos 90 do século XX, quando ocorreu um novo processo de especialização, na indústria fonográfica brasileira, baseado na segmentação do mercado consumidor de discos e CDs. Surgiram rótulos como pagode, axé e sertanejo. O pagode passa a ser um segmento específico de produto musical. É claro que essa definição está muito distante do significado que Aluísio Azevedo fez uso. Restam muitas questões para entender melhor esse processo que se desenrolou no período do autor. O que eram realmente o samba e o pagode no final do século XIX? 


			[...] A noite chegou muito bonita, com um belo luar de lua cheia, que começou ainda com o crepúsculo; e o samba rompeu mais forte e mais cedo que de costume, incitado pela grande animação que havia em casa do Miranda. 


			Foi um forrobodó valente. 


			[...] Mas, lá pelo meio do pagode, a baiana caíra na imprudência de derrear-se toda sobre o português e soprar-lhe um segredo, requebrando os olhos [...]. 30


			Segundo autores como Hermano Vianna, Tinhorão e Carlos Sandroni, o samba surgiu somente no final da década de 1920, no Rio de Janeiro. Então, em que se diferenciava dos sambas e pagodes descritos pelo autor de O cortiço? Malgrado, o samba tem suas conhecidas peculiaridades sensuais, rítmicas, de promover o agrupamento de pessoas em torno dos músicos e dos dançantes nos quintais e cangalhas. Como eram as características do lundu e do maxixe? Parece que o samba foi realmente uma semente da musicalidade que marcou alguns dos tipos de costumes brasileiros, nos gestos e jeitos, danças e movimentos, valores e motivos. O mundo representado pelos instrumentos do pagode como o violão e o cavaquinho traz consigo o virtuosismo, o movimento corporal, a lascívia, uma expressividade se dá de forma natural, pois, a maneira como os instrumentos musicais, o violão e o cavaquinho, foram representados no livro O cortiço e as situações sociais em que ele aparece foram sempre ocasiões de “passatempo”, que buscavam o entretenimento imediato. 


			Por outro lado, no mesmo momento histórico, Machado de Assis utilizou a música para fazer discrepante tipo de análise. Nos textos do autor carioca, o assunto essencial foi a articulação entre a música erudita e a popular. Em O Machete, ele construiu uma relação entre o violoncelo e o cavaquinho e as distintas personalidades que os músicos instrumentistas desenvolviam em função de cada instrumento, de sua história, sendo o cavaquinho o músico das ruas, das favelas, mais ligeiro e ligado ao improviso musical e, em contrapartida, o violoncelista, de formação teórica e conectada à linguagem culta, que executa as peças clássicas do repertório erudito lendo as partituras, e dentre várias outras discrepâncias apontadas pelo autor, foi possível citar o caráter sério e inaudito do músico erudito e o pendor lúdico e popularesco do cavaquinista. Mas a esposa do violoncelista começou a se perceber melancólica com a personalidade rotineira desse instrumentista, com sua previsibilidade, e acabou por fugir com o cavaquinhista, mais aventureiro. Outro ponto foi a discussão entre glória e sucesso, debatido em Um homem célebre e mais uma vez fazendo todo o sentido dentro do universo da música popular e o tipo de entretenimento que ela gera.31


			“Regulamento de ‘Gafieira’”, “A última voz do violão”, “A última aventura do homem que tinha um pandeiro” são outros exemplos de crônicas de Osvaldo Moles que envolvem aspectos musicais, suas relações materiais e visões de mundo dos personagens que representam pessoas comuns. Moles pareceu ter apresentado sua sensibilidade criativa para a análise social por meio de aspectos da música e dos ambientes culturais, como ficou claro também nos dois autores canônicos do século XIX, que perceberam a capacidade de humanização que os costumes do samba e da música popular urbana poderiam trazer para a escrita literária


			Que tipo de experiências sociais poderiam representar a expressão “samba de porão”? Havia muitos tipos de sambas no cenário musical da capital paulista nos anos 50? Seriam esses somente no estilo representado por Adoniran Barbosa, Paulo Vanzolini, Demônios da Garoa, Germano Matias, Moacyr Braga, Garoto, o gênio das cordas? O “samba de porão” seria um tipo ou estilo de samba paulistano próprio dos porões dos cortiços da cidade? Que instrumentos e sotaques ele teria? Representaria figurativamente o samba que não tocava nas rádios, o samba marginal, ou samba das ruas, das esquinas e dos botecos, das calçadas das construções? Em quais aspectos esse “samba de porão” se diferenciava dos sambas do Rio de Janeiro e da Bahia? Lá também houve “sambas de porão”? 


			É possível dizer que existem sotaques e batidas próprias do samba paulistano? Tão marcado pelo cantor e compositor Adoniran Barbosa, tanto aquele do rádio, dos anos 40 e 50, como aquele cujas canções foram gravadas em diversos discos do autor e também nas interpretações dos Demônios da Garoa e consagrados em televisão por diversos artistas e produtores culturais, como Elis Regina, no programa “Fino da Bossa”, em 12 de maio de 1965. Esse programa, em especial, foi muito significativo do ponto de vista histórico. Adoniran, um artista consagrado no rádio paulistano desde os anos 40, teve seu samba “Trem das onze” como vencedor do concurso oficial de músicas carnavalescas do quarto centenário do Rio de Janeiro, em 1964.32 Acostumado a fazer programas de humor no rádio tendo personagens cômicos como Charutinho, o professor de inglês Richard Morris, entre muitos outros, Adoniran fez Elis sorrir o tempo inteiro e quase não se conter com seu jeito engraçado meio caipira, meio italiano. O estilo de Adoniran é o estilo paulistano de fazer samba? Esse seria o samba de porão?


			Entre os estilos paulistanos de tocar samba existe um ambiente e uma cultura que reúnem elementos cosmopolitas e caipiras? A contribuição do elemento indígena na formação da música caipira em São Paulo e das músicas dos sertanejos pelo Brasil inteiro é ainda por demais passível de estudo. Essa ideia remete para um texto do pesquisador Rafael José Menezes Bastos, em que o autor expõe argumento de Darcy Ribeiro, sobre a formação da cultura e da identidade do povo brasileiro utilizando a noção de matrizes étnicas (a do africano, a do indígena e a do branco europeu). Essa noção de matrizes étnicas faz parte da formação do “pensamento social brasileiro”. Porém, em uma parte das análises sobre história da música popular no Brasil, a ideia das três matrizes étnicas foi suprimida em um discurso – até mesmo em nível de senso comum ou de consciência coletiva – da existência de apenas duas matrizes étnicas na formação do discurso sobre o pensamento musical brasileiro.33 Quando procuramos estabelecer, por algum motivo, um tipo de música popular que poderia representar a cultura brasileira, muitas vezes vem à mente a imagem do samba e do carnaval, também incluídas aí as articulações entre samba e futebol. Esse pensamento é limitador do campo de percepção da história, pois as contribuições dos mais de 200 dialetos indígenas catalogados no território brasileiro foram avassaladoras sobre a constituição da diversidade rítmica do país.


			Documentos produzidos por Mário de Andrade, como o texto “Estética Musical”, o livro Os cocos, os fragmentos de Na pancada do ganzá, como também o acervo da Missão de pesquisas folclóricas, de 1938, organizado por um grupo de intelectuais ligados à passagem de Mário pelo Departamento de Cultura, e as obras Aspectos da música brasileira e Pequena história da música, podem dialogar com as crônicas de Osvaldo Moles? A diversidade de ritmos registrados nesta obra, como as cerimônias religiosas como Praiás, Torés, Cabocolinhos, Xangôs, Tambores de Mina, Babaçuês, Catimbós, Cambindas, entre outros, e diversões e bailados populares como Boi Bumbás, Reis de Congo, Danças Ciganas, Danças Praieiras, Naus Catarinetas e Frevos, têm influências sobre a formação do samba paulistano? Todas essas manifestações aqui registradas, assim como tantas outras olvidadas, influenciaram a ideia de diversidade cultural no processo constante de formação da música brasileira? Foram manifestações culturais que abrangeram um grande leque de origens diferentes de etnias representadas nas batidas e ações coletivas que envolviam essas performances e isso tudo pode dizer coisas sobre o samba paulistano? 


			Ainda de acordo com Mário de Andrade, há uma série de indícios que apontam a importância das mediações culturais entre a música europeia trazida pelos padres jesuítas e as músicas indígenas na formação de estéticas da música caipira brasileira. Os cantos, geralmente realizados em duas vozes, com acompanhamentos do violão e da viola caipira. O cateretê ou catira, que é uma dança de nome tupi muito praticada no interior de São Paulo. De ritmos como a catira nasceram também as modas de viola caipira, os repertórios dos bailados e das toadas de Folias? É possível dizer que surgiu daí a música caipira, bem como também o batuque, a mazurca, a querumana, a cana verde, entre outros ritmos largamente difundidos em discografia especializada? E o que foi o cururu? Está presente em festas populares religioso-coreográficas, como a dança de São Gonçalo e a dança de Santa Cruz. O autor afirma, ainda, que é de origem autóctone a nasalação da voz na fala e no canto, o bailado, como o “catimbó” nordestino e as características rítmicas que frequentemente não são simétricas, com as quadraduras estróficas da música europeia. Tudo isso explicaria algo sobre o samba de porão paulistano?


			Imaginando o ambiente cultural da capital paulista, com as ruas, praças e viadutos ocupados por uma multidão de transeuntes de vários lugares; os pregões, com suas vozes e vociferações, formavam sinfonia pelas ruas e esquinas próximas ao Viaduto do Chá, Praça da República e vários outros logradouros? A maior parte das pessoas que integravam a população da cidade era oriunda de regiões diferentes do Brasil e do mundo? As pessoas traziam de seus locais de origem sonoridades e linguagens culturais de suas experiências de vida? Isso tornava São Paulo, uma cidade em sua essência formada pela cultura caipira em contato com uma infinidade de outros referenciais culturais cosmopolitas? Até o século XIX, falavam-se línguas indígenas na vila cercada de comunidades e malocas, que foram incorporadas pela modernidade de forma aniquiladora?        


			 O samba paulistano teve uma série de características que provém da música caipira ou sertaneja, com aspectos meio circenses? São Paulo, como dizia Paulo Prado, foi uma cidade que cresceu voltada para os caminhos que levavam para o interior do Brasil, além de estar também ligada aos caminhos para o litoral. A fluência de línguas faladas formava uma mistura de tupi e português, como uma espécie de sotaque na cidade até o século XIX? Com a chegada de um enorme contingente de imigrantes e migrantes ao longo de todo século XX, foram adicionados ao referido sotaque elementos gestuais e sonoros vindo de diversos lugares, como espanhóis, italianos, árabes, japoneses, entre outros, o que foi permitindo aos estilos de sambas paulistanos estarem numa interface entre muitas etnias e sotaques? Porém, as características do sotaque caipira ou do ambiente cultural dos territórios dos negros frente ao discurso do “progresso” foram retratadas em algumas películas de longa-metragem do período, como Simão, o caôlho, de Miroel Silveira e Osvaldo Moles, de 1955, ou mesmo São Paulo, sociedade anônima, do cineasta Luís Sérgio Person, que foi filmado entre 1957 e 1962? Da poesia concreta ao sotaque dos caipiras, a cidade fervilhava caldeirão cultural enquanto sofria intenso e violento processo de urbanização?    


			Esse ambiente cultural caipira e cosmopolita da cidade de São Paulo se formou junto com seu samba, nas ruas, nos botecos, nas esquinas, nas calçadas dos canteiros de obras dos edifícios arranha-céu, nos porões dos cortiços? Essas pessoas de origens tão diversas passaram a conviver nesses espaços de sociabilidade? Foram nesses espaços que brotaram suas poesias, batidas e jeitos de tocar, seus timbres e sotaques?  


			MAPA DO LIVRO


			Este texto foi dividido em seis  capítulos e uma conclusão, com o intuito de tentar responder questões distintas, mas que estão interligadas por suas temáticas gerais que abordam como que o processo de industrialização do Brasil, a história da cidade de São Paulo, o desenvolvimento da radiodifusão, o surgimento do samba paulistano, as crônicas de Piquenique classe C e a análise de uma crônica radiofônica poderiam ser utilizadas para compreender o ambiente cultural da metrópole nos anos 1950. 


			No primeiro capítulo realizei uma discussão entre as perspectivas teóricas diversas que foram utilizadas na pesquisa: aspectos da musicologia, da antropologia da música, da radiodifusão, da historiografia e da teoria literária. Procurei mostrar que o potencial heurístico das fontes deve ser explorado pelo historiador a partir de filtros próprios para leitura de cada natureza de fonte diferente, pois, assim, abre a possibilidade de compreender que a forma de se trabalhar com canções, com crônicas e outros tipos de fontes é partilhada de forma semelhante por cada uma das áreas citadas.


			No segundo capítulo do livro, intitulado “A capital paulista na década de 1950”, intencionei responder as seguintes questões: como a cidade cresceu tanto durante a década de 1950, quando se tornou a cidade mais populosa do Brasil? Como se deu esse crescimento, uma vez que, após alcançar o posto da cidade mais populosa do país, sua população dobrou ainda na mesma década? De que maneiras a revolução científico-tecnológica impulsionada pelas duas guerras mundiais influenciou esse padrão caótico de crescimento da capital paulista? O processo de urbanização da cidade de São Paulo foi produto dos investimentos da industrialização que ocorreu no mundo nos últimos 150 anos? Qual a relação entre as influências culturais das migrações e imigrações para a cidade? Para fazer uma interface na minha análise, utilizei algumas crônicas de Osvaldo Moles como fontes literárias, com o objetivo de estabelecer uma articulação dialética com a narrativa historiográfica. 


			No terceiro capítulo, denominado “Aspectos sobre a história da radiodifusão”, pretendi estudar as estratégias utilizadas pelo rádio, a história desse meio de transmissão de informações, com foco principal na cidade de São Paulo, e as diferentes produções radiofônicas, como crônicas, jingles, novelas e publicidade, além de aspectos da legislação brasileira sobre a radiodifusão e os direitos autorais. A ideia de realizar esse estudo faz parte de um esforço de tentar esclarecer as possíveis relações entre radiodifusão e música popular urbana no século XX na cidade. Nesse segundo capítulo quis responder as seguintes questões: como ocorreu a concentração capitalista da indústria cultural em São Paulo? Qual a relação entre rádio e a industrialização e o crescimento absurdo da cidade nos anos 1950? O rádio exerceu relações com a música popular urbana e os ambientes sonoros da cidade? 


			No capítulo quarto, que se chama Samba Outsider, aspirei me ater numa investigação sobre a música popular e os territórios da cidade onde essa música era praticada como entre as ruas, centrais ferroviárias, porões de cortiços, terreiros, favelas e vilas operárias, e quais razões e argumentos para considerar o samba paulistano como samba outsider. A partir de crônicas de Osvaldo Moles, depoimentos de músicos paulistanos e outras fontes, tracei uma narrativa sobre alguns dos sambistas da cidade: apontar indícios que evidenciem a ideia de samba outsider, onde o samba nasceu em São Paulo, em que territórios ele acontecia e quais articulações entre o samba e os códigos de conduta. Mostro certos aspectos sobre o samba paulistano: o samba de porão, a tiririca, o cururu, os cordões, o choro, as escolas de samba, o samba de bumbo, o samba profissional e outras situações sobre o samba na capital paulista.


			No capítulo cinco, procurei usar toda a riqueza literária presente nas crônicas de Osvaldo Moles, para estudar o ambiente cultural da cidade, fazer uma interconexão com os conteúdos que foram apresentados nos outros capítulos e mostrar que esse ambiente citadino foi formado por redes de solidariedade entre os diferentes habitantes dos territórios mais humildes, para tentar suprir a falta de intervenção do Estado para sanar os inúmeros problemas que atingiam as populações que moravam em cortiços e favelas e que, se o Estado não teve interesse em investir em saneamento básico, educação, saúde, mobilidade urbana e cultura, aparecia sempre de forma muito eficaz para realizar repressão a esses ambientes culturais, em especial a cultura do samba paulistano.


			No sexto e último capítulo procurei realizar uma análise de uma crônica de rádio escrita e produzida por Osvaldo Moles e que recebeu o título “São Paulo nossa cidade, terra de todos, pátria de todos”, veiculada pela Rádio Record em setembro de 1949. A crônica foi dividida, em sua linha do tempo, em diferentes esquetes, onde cada um ocorre em um diferente território da cidade. A partir desse esquema tentei realizar uma análise de como o autor retratou esses diferentes territórios e seus distintos ambientes culturais e de como utilizou a estratégia de, por meio de narrativas ficcionais de situações cômicas e humorísticas, realizar uma crítica social e transmitir reflexão e diversão para o público de radiouvintes.
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