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			PREFÁCIO

			Às vezes surgem aquelas pessoas que não permitem muita dúvida de seu sucesso futuro. Podemos ver, pela maneira como se portam e pelo comprometimento, que têm um bom caminho à frente — e, por mais nebuloso que seja, parece que conseguem enxergar essa estrada com clareza, e o êxito é só uma questão de a trilhar, um pé depois do outro.

			Na verdade, vamos esquecer isso por enquanto. Melhor começar de outro jeito.

			Vou começar confessando minha falta de familiaridade com textos deste tipo. Minha experiência como escritor está em outros tipos de produção: romances, colunas, RPG, histórias em quadrinhos… Mas um prefácio? Não sei escrever isso. Com certeza minha ignorância vem de uma certa afobação, uma vontade de ignorar prefácios, orelhas, textos de quarta capa… tudo que não é a narrativa. É claro que se trata de ingenuidade, pois esses elementos são fundamentais para uma obra publicada. Douglas MCT não é ingênuo dessa forma. Eu soube que teria de aprender a escrever prefácios quando ele me convidou para escrever o prefácio deste seu primeiro romance, Necrópolis – A Fronteira das Almas.

			Conheço Douglas há algum tempo — através da internet, em eventos e convenções de RPG, em lançamentos de meus próprios livros. De início, apresentou-se como um leitor, um admirador do meu trabalho. Qualquer escritor que diga não ter alguma espécie de simpatia instantânea por um leitor fiel está mentindo ou é um gênio perturbado. Não é o meu caso, então não escondo que, sim, minha simpatia começou daí.

			Mas logo Douglas mostrou ser um tipo bem especial de leitor. Não estou sugerindo que escritores sejam de alguma forma superiores ao público. Quero dizer que Douglas mostrou que não apenas lia: mergulhava. Em nossos primeiros contatos, ele fazia perguntas a respeito de motivações de personagens, nuances de acontecimentos na trama, motivos pelos quais uma passagem era escrita de uma ou outra maneira. A maioria dos escritores produz para quem faz esses questionamentos. Quem se interessa.

			Logo, entremeado nesse interesse, conheci o Douglas que escreve, que produz seu próprio material. Em uma matéria sobre prólogos para a revista DragonSlayer, ele analisou meu O Inimigo do Mundo e A Bússola Dourada, de Philip Pullman. O interesse ia além da mera especulação. E não demorou para que eu conhecesse o Douglas ficcionista, quando recebi em mãos as primeiras páginas de uma versão primitiva de Necrópolis.

			Então ficou claro para mim que estava ali um novo talento — talvez um novo grande talento. As ideias no centro desta narrativa (os Amigos Imaginários, os limites entre os mundos dos mortos e dos vivos) já estavam lá. Também um domínio da linguagem e da narrativa. Era algo ainda bruto, a ser lapidado. Mas não havia como ignorar o potencial.

			Douglas nunca desapareceu. Mesmo que eu passasse muito tempo sem vê-lo, vez por outra me deparava com uma entrevista sua na revista Wizard Brasil ou amostras de seu trabalho na internet. Aqui volto ao primeiro começo deste prefácio. Acompanhando de fora, parece que Douglas sempre teve uma ideia da estrada à frente, sempre soube que havia um caminho. E volto também ao segundo começo: se existem escritores que não sabem lidar com tudo que está “em volta” do romance, Douglas não é um deles. Cultivando seu público, mantendo contatos, fazendo-se presente e preocupando-se com todos os aspectos da produção literária, podemos ver ele se tornando essa criatura rara: um escritor profissional.

			Quando recebi esta versão definitiva de Necrópolis, pude ver a grande evolução desde aquelas primeiras páginas impressas em sulfite. Se antes Douglas mostrava domínio da linguagem, agora mostra uma segurança quase total. Em frases curtas e precisas, é capaz de descrever elementos complexos — desde sentimentos até paisagens alienígenas. Se antes havia ideias que se destacavam, agora elas estão totalmente inseridas no contexto da obra. O autor não fica ansioso por torná-las o centro de tudo, mas sabe dosar seu uso e inseri-las como um diferencial a mais em seu mundo ficcional.

			Por mais que, na superfície, Necrópolis seja a história de Verne Vipero adentrando e desbravando um mundo fantástico, a força deste romance está em outros lugares. Em sua essência, este é um livro sobre conexões entre pessoas, sobre estados e lugares intermediários.

			O tema das conexões, do ser humano incompleto consigo mesmo, é deixado claro através dos Amigos Imaginários. Nenhuma criança está completa sem seu AI — e a maioria dos adultos, desprovida desse companheiro, também parece estar incompleta, perdida, à deriva. Talvez seja este o diferencial de Verne Vipero, o protagonista.

			Mas mesmo Verne está incompleto. Em vez de entregar-se à conexão mais óbvia (o protagonista em busca de uma ligação romântica), Douglas faz com que a busca de Verne seja por seu irmão. É essa busca, literal e metafórica, que guia a trama de Necrópolis. Verne busca Victor, e encontra a si mesmo.

			Também os intermediários surgem em vários níveis. Necrópolis é uma espécie de lugar entre a vida e a morte. Mas mais importante é o desconforto que sentimos (através da narrativa e do protagonista) fora de Necrópolis. A Terra, assim como apresentada no romance, é um lugar intermediário. No início do século XXI, mas com uma atmosfera que lembra mais o início do século XX. Com adultos que mais parecem crianças. Um lugar meio onírico, inquietante. Não é à toa que Verne não se sente confortável por lá. Na Terra, Verne parece deslocado. Na Terra, é quase uma criança.

			Em Necrópolis, assume atitudes e postura de adulto. Também o leitor passa a se sentir mais confortável em Necrópolis. Douglas joga com nossas expectativas: no mundo “real”, mudanças sutis tiram nosso equilíbrio. Na dimensão ficcional, ficamos firmes. Pelo menos para mim, fica claro que o “estado natural” do romance é o intermediário. Na Terra, os papéis são vagos, os personagens estão perdidos. Em Necrópolis, temos arquétipos, nichos muito bem definidos. A Terra é vaga e surreal, Necrópolis é concreta.

			Falarei rapidamente sobre os elementos que Douglas construiu para povoar seu cenário, mas acho melhor que o leitor veja por si. Desde arquétipos convencionais como anões até criações novas como os corujeiros, temos aqui um universo denso, que vale a pena ser explorado. Não pretendo roubar-lhes este prazer.

			Nesta narrativa episódica, Douglas MCT nos apresenta uma história com vários níveis. Talvez toda essa especulação seja infundada, talvez esses elementos sejam obra do acaso criativo. Mas acho que não. Acho que Douglas enxerga um caminho que nós não conseguimos ver, e tem uma estrada bem definida à frente. Mas está escondendo o jogo, e revelando só um pouco a cada momento.

			


			


			Leonel Caldela, 2010

			Autor da Trilogia Tormenta,

			A Lenda de Ruff Ghanor,

			A Flecha de Fogo e outros
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			PRÓLOGO

			Condado de Braşov, Romênia, 1910

			Depois de atravessar o vasto campo a cavalo, o homem finalmente avistou o casebre, o estábulo, e sentiu o cheiro da morte.

			O tempo estava chuvoso naquele fim de tarde invernal. O viajante trajava uma túnica preta, carregava uma bolsa de lona e um odre preso à cintura. Havia levado mais de três horas até aquela região remota, tinha sido convocado tarde demais. Uma semana antes, o Ordinário local avisara o congregado sobre um caso de possessão que havia pesquisado minuciosamente, julgando provável a influência diabólica sobre uma das pessoas.

			O viajante foi atendido pelos pais do garoto, o sr. e a sra. Raugust. Estavam pálidos, muito assustados e com os olhos verdes cansados. O casal já o aguardava, mas, mesmo assim, o sr. Raugust buscou a confirmação:

			— Sacerdote Dimitri Adamov?

			— Sim, senhor — assentiu. — Farei o possível para salvar seu filho.

			Dadas as devidas mesuras, o homem robusto e de aparência vívida entrou no casebre. Retirou o crucifixo de bronze pendurado no pescoço, bebeu o último gole da água santa e abandonou seu odre sobre uma cômoda. Parou repentinamente no corredor quando sentiu o clima lúgubre ao redor. A sra. Raugust recostou-se aos prantos na porta, enquanto seu rígido esposo dirigia-se ao homem.

			— Quer ver os corpos antes?

			— Sim, senhor.

			Sem hesitar, ele abriu a velha porta de madeira para o homem, que entrou pensativo, sentindo por antecipação o gosto amargo do que veria a seguir. Havia quatro corpos estirados, cobertos por lençóis amarelados. O primeiro foi apresentado como o da sra. Manastarla, a velha que cuidava dos garotos. O segundo era da pequena Ana Mandoju, a prima. Os outros eram dos jovens irmãos Branzan, vizinhos e amigos da família. O exorcista se manteve firme diante da cena trágica e do odor de decomposição. Beijou seu crucifixo e avaliou cada corpo cuidadosamente, levando pouco mais de uma hora até chegar às suas conclusões.

			Na sra. Manastarla, ele percebeu arranhões nos braços e nas pernas, além de um ferimento na nuca, onde o sangue já havia secado. Encontrou marcas das mãos do garoto no pescoço da pequena Ana. Os irmãos Branzan tinham feridas por todo o corpo, como se tivessem lutado. Um estava com a garganta cortada e o outro tinha um rombo enorme na barriga. Dimitri se aproximou do sr. Raugust e lhe apresentou as evidências:

			— A velha foi assassinada enquanto contava ao possuído uma história de ninar, ou estava dando as costas a ele. A garota foi enforcada enquanto dormia e os irmãos foram assassinados quando brincavam com ele. Não sei ao certo. Talvez tenham lutado pela vida e provavelmente sofreram muito antes de morrer. — Um aperto enorme crescia em seu coração e um temor começava a nascer.

			O sr. Raugust cobriu a face com as mãos, recostando-se na parede, com as pernas trêmulas, chorando discretamente. O homem, porém, já havia visto cenas assim em outras missões. Dimitri Adamov fazia parte da Ordem dos Senhores dos Céus, uma seita de exorcistas que passavam a vida confrontando demônios e espíritos malignos, exorcizando-os com a aprovação indireta do Papado quando recebiam as chamadas do bispo diocesano local. Seus membros viviam confinados num templo isolado da região. Faziam votos de castidade e clausura e, dentre eles, Dimitri era o único que havia sido padre no passado. Os sacerdotes da ordem praticavam um estilo peculiar de exorcismo, diferente daqueles no Rito do Sumo Pontífice Leão XIII. Era uma ação mais objetiva e brutal, muito eficiente. Ele já havia realizado sete exorcismos. Em cada um, enfrentara situações distintas, incluindo espíritos menores e anjos apóstatas. Sempre se saiu vitorioso nas missões. No entanto, o caso agora envolvia tamanha crueldade que ele temia a criatura antes mesmo de enfrentá-la.

			Dimitri pediu ao pai do jovem que o levasse até o quarto. Antes de entrar, parou em frente à porta e iniciou uma oração, com a mão direita sobre o ombro do sr. Raugust e a esquerda firme no crucifixo. Seus dedos fortes deslizavam aleatoriamente pela forma mítica do objeto de bronze. Ele abriu a porta e entrou no quarto, deparando-se com Jacob Raugust. O garoto possuído estava com os punhos e tornozelos presos à cama por correntes. Sua tez estava podre, machucada e fétida. Os lábios estavam cortados e alguns dentes visivelmente quebrados. Ele babava uma gosma esverdeada. Sua cabeça tremia de tempos em tempos e se inclinava a ponto de encostar a orelha no ombro. Seus olhos macabros fitavam os do exorcista. Francis, o irmão caçula, dormia tranquilamente na cama ao lado.

			Ao perceber a agitação da esposa vindo em direção ao quarto, o sr. Raugust trancou a porta e pressionou o corpo contra ela, como se quisesse impedir uma força maternal de atravessá-la, ainda que soubesse que a sra. Raugust era magra e frágil. De qualquer forma, o pai dos garotos só queria permitir que o exorcista fizesse seu trabalho sem interrupções.

			Primeiro Dimitri se aproximou de Francis. O garoto devia ter perto de dez anos e possuía uma face angelical. Notou que ao redor do pequeno predominava uma aura de paz. Era como se nada estivesse ocorrendo naquela casa, como se ninguém tivesse morrido, como se ele não tivesse presenciado nenhuma ação maligna. Isso surpreendeu o homem e aquietou seu coração por um instante. Aproveitou para retirar de sua bolsa um minúsculo frasco de vidro contendo água beatificada que os exorcistas da Ordem dos Senhores dos Céus acreditavam conceder proteção divina. Derramou a água ao redor e sobre o corpo de Francis. Na sua crença, estava criando um “círculo de proteção divina”.

			Em seguida, pegou um ramo de sapindácea, colocou-o sobre o peito do garoto e orou:

			“Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.

			Sicut erat in principio et nunc et semper,

			et in saecula saeculorum. Amen”.

			Todas as orações feitas pelos membros da Ordem dos Senhores dos Céus eram realizadas em latim, que acreditavam tradicionalmente ser a língua poderosa e mais apropriada para enfrentar seres demoníacos. Quando ia repetir a oração mais duas vezes para reforçar a proteção, foi interrompido por uma voz gutural:

			— Dimitri?

			Ele ficou tenso. Mal havia começado e a entidade já havia descoberto seu primeiro nome. Isso era extremamente perigoso para um exorcista, pois demônios poderiam dominá-lo se desvendassem seu nome completo e seu passado. Antes que a entidade fizesse mais indagações, ele foi até a cama do possuído. Viu que Jacob não passava de um pré-adolescente. O jovem mantinha seus olhos fixos nos dele, enquanto a língua passeava lentamente entre os lábios entrecortados, deixando a baba esverdeada escorrer. A aflição de Dimitri aumentou quando o sr. Raugust começou a soluçar apavorado. Sua esposa continuava desesperada no corredor, batendo em intervalos regulares na porta de madeira.

			De repente, o possuído tentou dar um salto do colchão, estremecendo a cama e fazendo com que as correntes tilintassem. Sua cabeça tremia com mais intensidade e seus olhos reviravam. Ele fazia uma força enorme para tentar se soltar. O exorcista tentou se acalmar e ajoelhou ao lado da cama, próximo ao rosto de Jacob. Segurou novamente o crucifixo de bronze e, com a mão direita, pegou mais um frasco de água beatificada que jogou pela tez do possuído. Em seguida, iniciou o exorcismo:

			“In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.

			Pater noster, qui es in caelis:

			sanctificétur nomen tuum;

			advéniat regnum tuum;

			fiat volúntas tua, sicut in caelo, et in terra.

			Panem nostrum cotidiánum da nobis hódie;

			et dimítte nobis débita nostra,

			sicut et nos dimíttimus debitóribus nostris;

			et ne nos indúcas in tentatiónem;

			sed líbera nos a malo. Amen.

			In nomine Iesu Christi Dei et Domini nostri, intercedente imma-culata Vergine Dei Genetrice Maria, beato Michaele Archan-gelo, beatis Apostolis Petro et Paulo et omnibus Sanctis, et sacra ministerii nostri auctoritate confisi, ad infestationes diabolicae fraudis repellendas securi aggredimur”.

			Dimitri balançava o crucifixo em frente aos olhos do possuído. Ele repetiu o ritual por mais seis vezes, até que então aconteceu. Pela vidraça, o exorcista viu o céu ganhar um tom rubro-enegrecido e uma forte tempestade se iniciar ao som de relâmpagos. Seu coração palpitava a ponto de ele temer um infarto. Em anos, essa era a primeira missão que o deixava inseguro. Jacob soltou um espirro devido ao fedor de enxofre que dominou o quarto. Em seguida, iniciou-se um tremor na casa que só terminaria ao fim do exorcismo. O vendaval no campo criava zumbidos que lembravam cânticos satânicos. Passados alguns minutos, o homem se recobrou.

			— Dimitri? — disse o possuído. — Eu conheço o seu passado.

			O exorcista sabia que era estritamente proibido conversar com entidades possessivas. No entanto, alguns anos atrás, havia conhecido um renomado bispo que lhe deu conselhos valiosos que pretendia pôr em prática. Dimitri sabia que se descobrisse o nome completo da criatura que confrontava, poderia dominá-la antes que ela tentasse o mesmo com ele.

			— Revele-me seu nome, espírito das trevas! — ordenou Dimitri.

			— Espíritos estão sob as minhas ordens — retrucou o possuído.

			— Revele-me seu nome, demônio! — tornou a ordenar.

			— Eu sou o Grão-Duque! O mais importante e poderoso dentre todos da região sul do Sheol. — Em seguida Jacob sorriu, maligno.

			— Revele-me seu nome, demônio!

			— Eu sou o anjo caído coroado. Eu sou aquele que domina o dragão e a serpente.

			— Revele-me seu nome, demônio!

			— Eu sou aquele que mostrou a morte a Caim! Eu sou aquele que tentou o sábio Salomão ao pecado e o levou à decadência! Eu sou aquele que sussurrou a traição nos ouvidos de Judas!

			Dimitri mantinha uma falsa postura de segurança, mas, por dentro, o pavor tomava conta de seu raciocínio. Ele sabia estar lidando com uma entidade superior, nunca havia confrontado uma criatura de hierarquia tão elevada. Temia pela vida de Jacob e pela sua própria.

			O sacerdote resolveu indagar o possuído:

			— Você é Mastema?

			— Mastema é inferior a mim. Já foi subjugado.

			— Você é Valafar?

			— Valafar foi destruído pelas minhas chamas!

			— Você é Legião?

			— Legião é meu criado fiel!

			— Você é Belial?

			— Belial é o Senhor da Terra e do Norte! Eu não sou Belial!

			— Você é Leviatã?

			— Leviatã é o Senhor das Águas e do Oeste! Eu não sou Leviatã!

			— Você é Lúcifer?

			— Lúcifer é o Senhor dos Ares e do Leste! Eu não sou Lúcifer!

			Dimitri chegou à conclusão de que não descobriria o nome real da criatura. O velho casebre balançava com o vento demoníaco que vinha de fora e logo desabaria sobre suas cabeças. Foi então que resolveu fazer sua última tentativa:

			“In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.

			In nomine Iesu Christi Dei et Domini nostri, intercedente imma-culata Vergine Dei Genetrice Maria, beato Michaele Archange-lo, beatis Apostolis Petro et Paulo et omnibus Sanctis, et sacra ministerii nostri auctoritate confisi, ad infestationes diabolicae fraudis repellendas securi aggredimur”.

			O possuído conseguiu arrebentar a corrente que prendia seu braço e agarrou o pescoço do homem, sufocando-o aos poucos. A possessão corpórea dava ao jovem uma força sobre-humana. Dimitri olhou fixamente nos olhos de Jacob e pôde ver como morreria, e também o ano e a hora de sua morte. Ao saber que aquele não era o momento, ganhou força e continuou suas orações em latim. O possuído forçou o outro braço, mas o pai do garoto postou-se sobre o corpo, tentando impedi-lo.

			— Dimitri Adamov! — trovejou a entidade.

			— Você não tem poder sobre mim, demônio! — retrucou corajosamente, sabendo que a criatura havia descoberto seu nome completo e poderia dominá-lo.

			— Sua alma me pertence, Dimitri Adamov.

			Naquele instante, o sr. Raugust conseguiu retirar os punhos de seu filho do pescoço do homem. Dimitri repetiu mais uma vez a oração, depois enrolou seu crucifixo de bronze na mão e beijou a testa de Jacob. A sra. Raugust gritava desesperada do lado de fora, batendo na porta com as poucas forças que lhe restavam. O possuído conseguiu escapar do domínio do pai, que foi atingido com a corrente no peito e jogado contra a janela, morrendo na hora. Num movimento veloz, agarrou a gola da túnica do exorcista e o lançou contra a parede oposta à da cama. Atordoado pelo impacto, Dimitri viu uma cena da qual jamais se esqueceria: um vulto saiu vagarosamente de Jacob e planou acima do corpo desfalecido sobre a cama. A sombra possuía olhos de um amarelo nítido, com pupilas dilatadas, e quase dois metros de altura. Os cabelos da criatura eram como serpentes vivas e ferozes, às dezenas. Nos punhos, havia garras letais. A sombra o fitava, como se pudesse ler sua alma.

			Dimitri não conseguiu ver outros detalhes e logo desmaiou. Acordou no mesmo lugar, mais de seis horas depois. A sra. Raugust e mais um homem alto e magro, que depois descobriu ser o irmão dela, já tinham entrado no quarto. A porta ao lado estava arrebentada e aos pedaços. A mulher chorava sobre o corpo do marido, enquanto seu irmão, o sr. Mandoju — pai da falecida Ana —, indagava ao sacerdote o que havia ocorrido durante a sessão de exorcismo. Dimitri Adamov revelou apenas uma parte dos acontecimentos. O sr. Mandoju curou os ferimentos do exorcista e depois o abraçou em agradecimento, pois seu sobrinho não estava mais sob o domínio da entidade e havia sobrevivido, apesar de estar enfermo. Meses mais tarde, Dimitri descobriria que o garoto havia sucumbido a uma forte febre, e que sua mãe falecera duas semanas após, louca, de causa mortis desconhecida. Devido aos incidentes, Francis, o irmão mais novo, seria levado para morar num condado próximo com seus tios, o sr. e a sra. Mandoju, que se tornariam seus responsáveis por lei. Dimitri recebeu da sra. Raugust o pagamento que depositaria nos cofres sagrados do monastério e partiu com seu cavalo no cair da madrugada. O cheiro da morte e o ambiente fúnebre abandonariam o casebre aos poucos, mas a dor e tristeza em seu coração jamais cessariam.

			Em sua viagem de volta, pensamentos perturbadores o acompanhavam: um era a curiosidade; o outro, uma omissão. Estava curioso por Francis ter sido poupado pelo possuído, e incomodado por ter omitido da sra. Raugust que o garoto não havia sido exatamente salvo. Na verdade, Dimitri havia fracassado em sua missão e o exorcismo de Jacob Raugust havia falhado completamente. O exorcista não tinha destruído o demônio que habitava o corpo do jovem. Ele o havia libertado.
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			Primeira Parte

			PARADIZO

			O homem é o sonho de uma sombra.

			Deve sofrer para compreender.

			Ésquilo

			01

			HISTÓRIAS DE OUTROS MUNDOS

			Região da Calábria, Itália, dezembro, presente

			A cada biênio e sempre no solstício de inverno, um numeroso grupo de ciganos se instalava nas docas de Paradizo, onde permaneciam até o equinócio da primavera, quando partiam em viagens pelo planeta. Eles eram um povo de pele parda, cabelos crespos e escuros, habilidosos em artes circenses, famosos naquela rústica cidade e adorados pela maioria dos habitantes.

			Os ciganos eram de muita serventia ao lugar, dispostos a quase todo tipo de trabalho. Ajudavam na pesca, na colheita e até no transporte de carga. O melhor para os paradizenses era que o povo nômade não cobrava euros pelos serviços prestados. Um prato de comida, uma consulta à vidente e uma dança pela madrugada no cais eram o suficiente. Ou até mesmo atenção para o Velho Saja, o cigano mais antigo do grupo, famoso contador de histórias, a maior e mais apreciada atração. Sempre na primeira noite de lua cheia, o cigano, de cabelos ralos e grisalhos e pele enrugada, fazia uma fogueira próxima ao Novo Porto de Paradizo, onde dezenas de pessoas se aglomeravam ao seu redor para ouvir suas histórias. Os ciganos, que já conheciam cada uma dessas tramas, ficavam aconchegados em suas tendas pitorescas a poucos metros de distância, ou em alguns barcos menores, de onde ouviam tudo novamente. O único que ficava próximo do Velho Saja era um homem de pele negra, olhar atento e aspecto sereno. Ele sempre estava ao lado do contador, nunca a mais de três passos do velho, fazendo com que alguns o chamassem de “a sombra do Velho Saja”. Essa alcunha pareceu nunca o perturbar, já que ele não reagia às brincadeiras e era sempre breve em seus comentários. Muitos o ignoravam e alguns não o consideravam um cigano.

			As crianças e os jovens eram os primeiros a chegar, seguidos pelas senhoras e aqueles homens empolados que se acomodavam ao lado da fogueira. Naquela noite estavam presentes pessoas de alta importância na sociedade, como o prefeito Paolo Bonfiglio, o sr. Geanfrancesco Luccetti e o curioso Mr. Neagu, além de outros, ligados ao parlamento italiano, que passavam as férias em Paradizo, geralmente vindos da província de Catanzaro ou da longínqua Milão. Um dos últimos a chegar foi um rapaz de vinte anos, com cabelos revoltos e escuros que lutavam contra a gélida lufada de ar vinda do mar, a oeste. Seus olhos exóticos — o direito, azul, e o esquerdo, verde — se apertavam pelo vento. Naquela região o inverno era mais seco e por isso Paradizo recebia pouca precipitação de neve.

			O frio era uma das coisas que Verne Vipero mais apreciava. Ele trajava uma blusa de lã azul, uma calça feita de um tecido grosso, e um tênis grande e chamativo que o atrapalhava ao andar no meio da multidão, em busca de um lugar para se sentar — um montinho de neve suja e gélida. Verne adorava ouvir as histórias do Velho Saja e mantinha a tradição bianual de se acomodar ao redor da fogueira, sem nunca ter faltado. Na maioria das ocasiões ele ia com alguns de seus amigos, como Ivo ou Lorenzo, mas dessa vez estava só. Incomodado com o assento improvisado, o jovem Vipero notava o olhar orgulhoso do prefeito, sentado no melhor lugar — uma banqueta de madeira bem de frente para o idoso cigano — com seu terno limpo, cabelo penteado e brilhoso, à medida que fumava um charuto fornecido por Mr. Neagu, um homem bem apessoado de nariz curvo e olhar penetrante, que estava ao seu lado. Na concepção de Verne, o prefeito estava ali, mais uma vez, apenas para se promover, enquanto ele desconhecia completamente as motivações do outro, que trazia um interesse vívido no olhar. O homem próximo ao prefeito era um pouco mais velho que ambos. Tinha a pele oleosa e um bigode nojento com restos de comida. O sr. Geanfrancesco era tão ou mais poderoso que o prefeito e mais rico do que Mr. Neagu, e Verne tinha seus próprios motivos para não gostar dele.

			Um bater de palmas do homem negro fez com que a multidão silenciasse. Estava em pé ao lado do cigano quando se pronunciou:

			— O Velho Saja vai falar! Por favor, peço silêncio. — Em seguida, sentou-se novamente à sombra do contador de histórias.

			O cigano não se moveu, apenas sorriu. Primeiramente, colocou um punhado de uma erva em seu cachimbo, acendeu-o com as chamas da fogueira e o levou à boca, tragando longamente. Depois soltou a fumaça multicolorida que encantava as crianças, sempre na primeira fileira. Verne pensou ter visto formas nas fumaças. Em seguida, o Velho Saja levantou a palma enrugada e acenou para todos. A multidão acenou de volta — era uma tradição.

			— Meu querido povo de Paradizo, boa noite! — disse o idoso cigano, com a voz cansada, mas sempre animada. — O que vocês querem que eu lhes conte nesta lua cheia?

			— Contos de fadas, Velho Saja — proferiu uma voz vinda da frente, rompendo o silêncio. Era ríspida e tinha um poder imenso. Todos os olhos procuraram no escuro pela origem e descobriram vir de Mr. Neagu. Verne não se surpreendeu. — Há anos que o senhor não nos conta uma versão sombria de Rapunzel, por exemplo. — Sorria com cinismo.

			— Oh, sim, contos de fadas — redarguiu o velho. — Pois todos sabem que os contos de fadas têm origem nos Oito Círculos do Universo, não é? — Algumas crianças gritaram e concordaram. — Mas antes de contar sobre essa origem, preciso lhes falar sobre os Círculos. — Riu bonachão.

			Verne pensou ter ouvido Mr. Neagu cochichar algo como “esse velho e suas explicações idiotas”, mas o ignorou e voltou sua atenção ao Velho Saja.

			— O Sheol é o primeiro deles. É desse lugar horroroso que vêm as criaturas demoníacas, responsáveis por plantar o mal na existência. Grandes lordes e arquidemônios dominam o lugar. São bem conhecidos nas culturas cristãs. — Revirou os olhos de forma divertida, para amenizar o susto nas crianças. — O segundo Círculo é o Sonhar. Lá são gerados nossos devaneios mais profundos, guardados e comandados por seres oníricos. A Magia é o terceiro Círculo e, como todos devem saber, é habitada por seres mágicos e encantados. Essa dimensão é a fonte de toda a Magia no mundo!

			— Eu já ouvi essa história mais de cem vezes! — murmurou uma voz familiar ao lado de Verne.

			— Cale a boca, Chax! — resmungou Verne.

			— Mas você também já ouviu essa história mais de cem vezes — continuou.

			— Não interessa. Eu gosto de ouvi-la.

			— Você vive é no mundo da fantasia, Verne.

			— Você quer mesmo me aborrecer, Chax? E não fale em fantasias, você mesmo é uma.

			Verne conversava com seu AI, o amigo imaginário, ainda tentando prestar atenção no Velho Saja.

			— No quarto Círculo temos a estranha dimensão da Isolação e, no quinto, a Ilusão. Já lhes contei sobre eles uma vez, se me lembro bem, por isso vou seguir adiante… — Soltou um pigarro e mais uma fumaça multicolorida. — Bestial é o sexto Círculo e é a dimensão das feras adormecidas, que despertam em épocas indefinidas. No sétimo existe a dimensão de Moabite, e o oitavo e último é o Círculo da Criação, onde todos nós fomos gerados, de onde surgiram a natureza, o éter e o Universo. É onde reside o Poder Supremo e a partir do qual os outros sete Círculos foram criados. Este é o Círculo primordial e existia antes mesmo do Tempo e do Vácuo, antes até da palavra “antes”. É onde o nosso planeta Terra está, é onde estamos.

			— Velho Saja — começou uma criança de voz doce. — O senhor vai nos falar sobre o oitavo Círculo hoje?

			— Não, pequenina. Não… — O idoso cigano fitou a menina nos olhos e, depois de tragar mais uma vez o cachimbo, continuou: — Hoje falarei sobre o mais intrigante dos Círculos, a meu ver. Hoje eu falarei sobre o Círculo de Moabite, o sétimo.

			— Adoro histórias de outros mundos — murmurou Verne para si mesmo. Chax havia desaparecido segundos antes.

			O sangue e a excitação corriam pelas veias do jovem Vipero, seus olhos vibravam e suas mãos se apertavam com força. Para ele, ouvi-las era melhor até do que ler um livro. Talvez nem tanto, mas no momento Verne queria pensar assim. A única coisa que o chateava era saber que Mr. Neagu, de uma forma ou de outra, tinha as mesmas sensações que ele em relação a tramas fantásticas. O interesse semelhante o incomodava, por considerar Neagu uma espécie de rival.

			— No Círculo de Moabite existem dois mundos diferentes — continuou o Velho Saja. — Um se chama Terras Encantadas, reino das fadas. Aquelas mesmas, que vocês já conhecem dos livros e desenhos animados. — O crepitar das chamas da fogueira reluzia na face do cigano, dando a impressão de que suas rugas aumentavam. As correntes de ouro e prata e sua vestimenta de pano de cores vivazes pareciam distorcer algo na mente do rapaz. — E são essas mesmas fadas que vêm até o nosso mundo sussurrar suas histórias. Por isso nomeamos “contos de fadas”. — Ele sorriu e voltou a olhar para a multidão, abandonando os olhos da garotinha. — Outros contadores de histórias antes de mim já receberam a visita delas, por isso sempre se inspiraram em contar essas fábulas para a humanidade.

			O público manifestou-se pela primeira vez naquela noite, aplaudindo o cigano, que acenava de volta, sorridente. A madrugada se aproximava lentamente e a lua permanecia farta no céu estrelado, mas o frio aumentava, deixando a pele bronzeada de Verne ressecada e gelada.

			— Há também Necrópolis, o Mundo dos Mortos. As almas de todos que morrem vão para lá. As almas dos seres de todos os Oito Círculos. Dizem que há um subplano naquele mundo, que é onde a vida termina.

			Verne e Mr. Neagu disputavam em vibração, animados pelo que ouviam.

			— O mundo de Necrópolis é como um… grande continente, digamos. Agora, saibam: — trovejou o velho, levantando o dedo. — Todas as histórias de vampiros, lobisomens, fantasmas, zumbis e faunos são reais! É de lá que elas vêm. E eles existem, sim, podem crer.

			Na multidão, pessoas seguravam o riso, inclusive Verne. O rapaz era a pessoa mais cética que ele conhecia. Não acreditava em divindades, muito menos em fantasmas, vampiros e mundo dos mortos. Contudo, adorava saber que histórias tão maravilhosas seriam contadas ao longo do inverno. Já naquela época, algumas pessoas achavam que o Velho Saja começara a caducar e que suas histórias, antes mais atraentes e envolventes, estavam se tornando cada vez mais sombrias e bizarras. Alguns se levantaram discretamente e abandonaram as docas em surdina, nas sombras da noite. Verne observava atentamente, sentindo um pouco de pena do contador de histórias. Outras pessoas permaneceram em seus lugares. Ele não sabia se era por pena ou interesse. Mr. Neagu era uma delas, com seu olhar interessado. O prefeito adormecia aos poucos em seu ombro, enquanto o sr. Geanfrancesco retirava-se da banqueta, partindo. As crianças, sempre as mais interessadas, indagavam o Velho Saja sobre fadas e se em Necrópolis existiam outras pessoas como elas.

			— Sim, há! Mas lá as pessoas não estão mortas, como vocês devem estar pensando. Elas têm vida, normal, igual à nossa. Em Necrópolis é chamada sobrevida.

			Verne se debruçou sobre o monte de neve onde estava sentado. Seus olhos pesavam, mas ele persistia. Um cão de pelagem negra saltou sobre o seu corpo, despertando-o novamente.

			— E como se faz para se chegar a Necrópolis? — alguém perguntou.

			— Existem vários portais espalhados pelo mundo. Sabe-se de moinhos de vento na Inglaterra, árvores mortas e ocas na Espanha, altos picos na China, pequenos lagos no Japão e na Índia, cavernas na África e no Brasil, construções abandonadas no México, casas velhas nos Estados Unidos…

			— E aqui na Itália?

			— Neste país tínhamos dois portais, hoje apenas um. O primeiro desabou numa guerra antiga nos arredores de Roma, e o que restou está localizado justamente nesta cidade. É, isso mesmo, meus queridos. Aqui.

			Algumas pessoas se surpreenderam, por mais absurda que a ideia fosse. Os que eram religiosos fizeram o sinal da cruz e oraram em murmúrios. Verne apenas ria, mas sentiu a vontade de perguntar algo. Hesitou e acabou perdendo a oportunidade para Mr. Neagu:

			— O que são os portais?

			— Uma boa pergunta, devo admitir — disse o Velho Saja, enquanto o jovem Vipero enrubescia de raiva. — Ninguém sabe ao certo por que eles existem. Há quem creia que eles são um tipo de defeito na existência. Alguma fenda dimensional causada por um problema ocorrido entre os diversos mundos existentes. — Tragou uma última vez o cachimbo. — O fato é que tudo nesta vida tem um propósito. E o propósito de um portal é permitir a passagem de criaturas de um mundo para o outro, o que não quer dizer que elas se arrisquem a fazê-lo. Há problemas com o oxigênio de um Círculo ao outro, é meio complicado.

			Verne coçava a cabeça enquanto tentava descobrir de onde o cigano tirava tantas ideias.

			— Na verdade, há apenas três maneiras de se chegar a Necrópolis. — Sorriu satisfeito. — A primeira é atravessar um portal, como vocês já sabem. A segunda eu não sei, e a terceira é ganhando uma sobrevida.

			— E como se faz para ganhar uma sobrevida? — perguntou Mr. Neagu novamente.

			— Isso, meu rapaz, eu também não sei lhe dizer.

			O jovem Vipero vencia a noite, ouvindo o idoso explicar às crianças sobre o mundo das fadas e o dos mortos. Ele causava uma confusão de sentimentos nos mais curiosos. Ao fim da madrugada, restavam poucas pessoas para ouvir as lendas do cigano.

			Quando decidiu partir para o orfanato, algo lhe ocorreu de súbito. Durante a noite, teve a impressão de que o homem negro cochichava discretamente palavras nos ouvidos de Saja. Aquilo o deixou pensativo, mas a canseira e o sono falaram mais alto e ele foi dormir. Bons e inspirados sonhos o aguardavam.

			02

			O PARAÍSO DE VERNE

			Verne e Victor Vipero tiveram o privilégio de ficar com os maiores dormitórios do Orfanato Chantal quando se mudaram para lá anos atrás.

			Sophie Lacet tinha muito apreço pela mãe dos garotos, que fazia bordados de graça para o orfanato, apesar de precisar do dinheiro para tirar o sustento diário. A falecida Bibiana Pasiono Vipero fora caridosa demais. Após sua morte, Sophie achou justo dar às crianças um quarto maior e próximo ao seu, no segundo andar.

			O dormitório de Verne não tinha muitos móveis. Somente a cama, um guarda-roupa pequeno no canto esquerdo e duas grandes estantes de livros, com os quais ele tinha mais cuidado do que os da biblioteca. Mantinha uma limpeza diária e era muito dedicado ao que lhe pertencia. Seu quarto estava sempre arrumado e suas roupas sempre dobradas. Assim, ele sempre sabia onde encontrar alguma coisa quando precisasse. Em frente ao seu dormitório ficava o de Victor. Pouco menor que o do irmão mais velho, o quarto era cheio de pôsteres de bandas de rock e desenhos animados, com caixas repletas de histórias em quadrinhos pelo chão. A cama sempre estava desarrumada e as roupas ficavam jogadas pelos cantos. Em seu guarda-roupa havia um skate, um par de patins e brinquedos. Verne evitava chamar a atenção do caçula pela bagunça, mas vez ou outra o alertava de seus afazeres. Victor era obediente e admirava o irmão.

			Eles se encontraram ao pé da escadaria, quando o rapaz andava em direção à porta, com algo coberto por um pano negro debaixo das axilas. O punho cerrado de Verne encontrou um chumaço dos cabelos bagunçados do irmãozinho e logo ele envolveu seu braço na nuca de Victor, puxando-o para perto de si. Deixaram o abraço terno acontecer.

			— Onde vai? — indagou o menor, olhando da cintura do irmão para cima.

			— Arejar a mente.

			— E sua noite, como foi? — perguntou, sorrindo.

			— Péssima. — Suas olheiras eram nítidas. Verne nem fazia mais questão de ocultá-las com maquiagem.

			— Amanhã vou sair pra brincar com o pessoal! — disse, todo espoleta, meio saltitante, escapando do forte abraço.

			— Tudo bem — respondeu sorrindo. Ver seu irmãozinho feliz o deixava feliz mesmo em dias sombrios. — Só não se esqueça de avisar Sophie.

			— Tá! Pode deixar.

			Um pequeno diabrete azulado surgiu das costas de Verne e escalou seus ombros, sempre inquieto e curioso, com sua longa cauda em movimentos constantes de um lado ao outro. Olhou atentamente para o garoto à frente, sorriu e lhe fez caretas. O rapaz tentava contê-lo, mas era inútil.

			Victor não podia vê-lo, mas sabia o que acontecia. Chax e Verne sempre viviam situações clichês e a maioria delas o menino achava graça. Um pequeno grilo apareceu próximo ao seu ouvido, murmurou ideias divertidas, e o pequeno Vipero teve de se despedir do irmão, subindo a escadaria com ansiedade. Depois de calar Chax, Verne também se foi.

			Paradizo era uma cidade modesta, de casas e pequenos prédios apinhados em ruas apertadas, com um número pequeno de habitantes. Basicamente todos se conheciam, mantinham costumes e práticas que pareciam ter saído de um livro de fábulas antigas. Era um lugar conservador, de predominância católica, sob a vista do Vaticano, atualmente representado pelo padre Nicolau Gualberto, que havia sete anos conseguira a construção de uma nova paróquia, localizada no centro. Paolo Bonfiglio regia com muita determinação a cidade em que nasceu. A maioria dos habitantes o considerava um bom prefeito e pretendia reelegê-lo na próxima eleição. Paolo fez questão de conhecer os habitantes em seu início de carreira e era visível o medo de perder a popularidade. Foi ele quem reformou a praça central onde ficava a nova igreja, e também conseguiu verbas para a construção de um coreto e de novas docas, já que o outro porto estava abandonado havia décadas.

			Quando mais novo, Verne costumava brincar nessa região, um antigo terreno baldio, que deu lugar à nova praça e paróquia. Ele tinha o saudosista hábito de levar até os bancos daquele lugar uma caixa de papelão, onde guardava fotos, cartas e objetos pessoais. Era a sua caixa de lembranças. Verne deixava as memórias lhe alcançarem, fazendo-o viajar pela recente adolescência e sua infância remota. Nesses momentos, Chax não o perturbava e, por horas, o rapaz viajava por mundos e dimensões paralelas que algumas vezes gostaria de lembrar, muitas vezes de esquecer.

			Havia dias a neve cessara. O clima, inconstante naquela região, indicava chuva nos próximos dias. E ela veio, pegando Verne desprevenido. Guardando o objeto que tinha em mãos às pressas dentro da caixa, ele se pôs a correr, tentando proteger algo que estragaria em minutos debaixo da chuva. Cobriu tudo com uma blusa de lã até chegar ao orfanato, todo molhado e estremecido de frio.

			Sophie Lacet já era uma senhora de meia-idade. No entanto, cuidava da tez de forma a manter uma aparência jovial. Tinha olhos serenos e rosto quadrado terminando num queixo pontudo, com lábios finos. De cabelos negros presos à altura da cabeça, usava maquiagem forte e sempre vestia roupas decoradas que lhe davam a aparência de uma dama nobre. Fazia as vezes de mãe e pai dos dois irmãos e das demais crianças do orfanato, com o apoio das freiras. Não era uma pessoa muito expressiva e sua calma era imutável até nos casos mais surpreendentes. Verne sabia que sua tutora estava preocupada com sua saúde. Ela o fez guardar a caixa em seu quarto e logo lhe preparou um banho quente. O rapaz não gostava muito dessas atitudes, pois já era quase um adulto. Mesmo incomodado, ele fez o que lhe foi pedido. Banhou-se e depois se sentou para tomar a sopa, feita de legumes e frango, que desceu quente por seu corpo, causando um ardor inicial na garganta e depois um frescor no estômago. Para ele, não tinha alimento melhor num inverno daqueles.

			— E Victor? — perguntou ele.

			— Foi se deitar mais cedo — respondeu Sophie com seu sotaque arrastado, vindo se juntar ao rapaz na mesa, também com uma sopa. — Ele está aproveitando a folga para brincar com os coleguinhas. Na segunda-feira terá um exame no colégio, do segundo semestre.

			— Sim, eu sei. Estou o ajudando nos estudos. — Subiu a colher de sopa à boca.

			O silêncio durava pouco quando ambos conversavam.

			— Ah, lembrei! — bradou Sophie, de súbito. — Hoje aquele belo rapaz veio ao orfanato.

			— Quem? O Ivo? — perguntou, mas não fazia ideia de quem realmente fosse.

			— Não. O vendedor de charutos.

			O jovem Vipero queimou a boca com a sopa.

			— O que ele queria por aqui?

			— Um livro emprestado — continuou a tutora, como se não tivesse percebido que Verne tinha se aborrecido. — Um livro que fala de criptozoologia, ou algo assim.

			— O quê? — soltou um grito. — Sophie, você emprestou?

			— Sim. Por que não emprestaria?

			— Eu já disse à senhora que não gosto que empreste nada do que é meu para ninguém, nem gosto que mexam nas minhas coisas! Ainda mais quando são meus livros! — Soltou a colher sobre o prato.

			Sophie assentiu, seus olhos caíram para não mais levantar. Percebendo ter chateado sua tutora, Verne resolveu corrigir:

			— Me desculpe, Sophie, não quis ofendê-la. É que eu não gosto muito de Mr. Neagu.

			— Então ele se chama Neagu. — Ela deixou escapar um sorriso discreto. — Nome diferente.

			— Ele é romeno. Não sei o que veio fazer por aqui. — Ele contorceu a boca.

			— Ora! Veio vender seus charutos.

			Verne conhecia muito bem o humor da tutora. Ela sempre permanecia inalterável nas expressões, mas o tom de voz mudava no decorrer da conversa. Se ela estava aborrecida, sua voz baixava de forma abrupta. Se ficava irritada, o tom aumentava e tornava-se sutilmente grosseiro. Porém, quando fazia brincadeiras e provocações, a voz era seguida de pequenos risos engasgados e quase inaudíveis. O rapaz conhecia Sophie havia tempo suficiente para saber que ela o estava testando. O motivo, ele ainda não sabia. Quis continuar com o jogo:

			— Ele não precisa vender charutos. É rico por herança. Charutos não dão lucro algum!

			— Como você pode saber? Você é apenas um bibliotecário. O seu campo de entendimento são os livros e nada mais.

			— Com muito orgulho.

			A sopa de ambos esfriava. O bater da colher nos pratos foi quase simultâneo. Ela havia terminado. Ele não.

			— Aquela garota estava junto dele. A que passeia pelos cemitérios algumas noites — Sophie continuou.

			Verne não disse mais nada. Levantou-se bruscamente da mesa e foi colocar seu prato sobre a pia.

			— Eles pareciam bem contentes. Imagino que o belo moço fosse explicar a ela sobre esse livro. Mas não sei ao certo.

			— Esse livro… — começou o rapaz. — Acho que ele era da biblioteca mesmo. Então o livro não foi emprestado, mas alugado. Em uma semana Mr. Neagu terá de devolver ou terei de buscar. — Retirou-se da cozinha direto para o quarto, furioso.

			Sophie finalmente deu seu sorriso largo. Verne achava que somente Victor e Ivo sabiam de seu segredo. Mas a tutora descobrira havia tempos de que ele amava muito seus livros e mais ainda a jovem Arabella Orr.

			03

			A PEDRA ESFUMAÇADA

			Victor era tão corajoso quanto Verne. Procurava imitá-lo em quase tudo, mas era mais espoleta do que o rapaz tinha sido. Admirava-o como um grande irmão, ou como um herói que pudesse salvá-lo de quaisquer circunstâncias.

			Naquele domingo de sol, Verne estava furioso. Tinha tido uma péssima noite, com aquelas pessoas acorrentadas o atormentando e ditando as mesmas palavras inúmeras vezes. Estava com dor de cabeça e se irritava ainda mais quando lembrava que sua tutora havia emprestado um livro seu para Mr. Neagu e que ele estava na companhia de Arabella. Seus olhos ardiam e seu coração batia agitado.

			Ao sair do banheiro, Victor entrou no quarto do irmão e o abraçou. Verne, a seu ver, estava estranhamente indiferente.

			— O que houve? — perguntou o garoto, olhando para o alto.

			— Nada — respondeu, ríspido.

			— Me conta, vai. Posso ajudar?

			— Não. — Separaram-se.

			— Acordou de mau humor hoje?

			— Não é isso.

			— O que está acontecendo?

			O rapaz, ainda furioso, fitou o irmão:

			— A sra. Lacet viu Arabella junto de Neagu.

			— Ah, entendi. Mas não precisa ficar assim.

			— Isso vai passar. — Verne levantou-se da cama, os olhos repreensivos sobre o irmão caçula. Uma fúria escondida em seu âmago se contorceu numa voragem descontrolada, subindo sufocante garganta acima, até explodir. — Agora vá arrumar aquela bagunça em seu quarto!

			O garoto arregalou os olhos.

			— Ei, calma! Me desculpe, eu ando estudando muito. Não estou tendo tempo de arrumar o quart… — Foi interrompido.

			— Não importa. Agora vá e deixe seu quarto em ordem! VÁ!

			— Verne, eu… — Ele encarou o irmão mais velho, engoliu em seco e desistiu. Não se lembrava de ter visto Verne assim antes. — Sim. — Victor saiu do dormitório, triste, segurando um pingente de sangue pendurado ao pescoço, acompanhado de uma sensação ruim.

			Verne continuava irritadiço. Respirou fundo e refletiu que seu nervosismo tinha de ser descontado em alguém, mas não em Victor. Por quê? Em seu dormitório, o rapaz andava de um lado para o outro, agitado. Pensou em ir até a casa de Ivo para desabafar, só que também corria o risco de ser grosseiro com ele. Contudo, poderia ter desabafado com o próprio irmão. O garoto sempre fora um ouvinte para todas as horas. Um sempre pôde contar com o outro. Aquela sensação da noite anterior havia perturbado a mente já inquieta dele. Seu coração apertava-se muito antes da discussão com o caçula. Ele acordara triste e o sentimento era péssimo. Amargura.

			— Eu também estou sentindo — disse Chax.

			— Foi só uma noite ruim. Nada mais.

			— Não. Você sabe que tem algo nesses sentimentos que não é normal. — O AI se ajustava ao ombro do amo.

			— Seja o que for, vai passar. — Verne suspirou.

			— Sim. De uma forma ou outra isso vai acabar. Só espero que bem…

			Respiraram fundo. Chax silenciou-se, estranhamente conveniente. Então, vieram as recordações e o elo. Havia um objeto em específico pelo qual Verne tinha mais zelo e apreço dentre todos. Um objeto que ele não tinha ganhado, encontrado, nem furtado. Era um objeto feito por ele, porque as melhores lembranças são aquelas que criamos para nós. Uma lembrança de tamanho pequeno e até insignificante, mas que tinha mais poder do que todas as demais que possuía. Com uma ligação forte, a única que restou, e que realmente importava: um pequeno pingente de vidro. Do tamanho de seu dedo mindinho, o frasco era transparente e ficava preso a um colar discreto, que podia ser colocado em volta do pescoço, mas que o rapaz preferia deixar guardado em sua caixa. No frasco havia sangue dele e do irmão.

			Certa vez, quando Victor tinha sete anos de idade, feriu-se com uma faca de cozinha gravemente e teve de ser internado. Verne pensou que o perderia e entrou em choque. Dias depois, uma boa notícia: o corte não havia sido tão profundo e o garoto estava bem, recuperando-se no hospital. O rapaz se recobrou e, ao visitá-lo, levou consigo dois pingentes que havia personalizado — ele os encontrara dentre as quinquilharias do orfanato. Na ocasião, Victor se surpreendeu com mais essa ideia estranha do irmão, mas gostou do propósito dela e deixou que ele furasse a ponta de seu dedo com uma agulha para colher uma gota de sangue para dentro do seu pingente. Verne fez o mesmo com o outro frasco, e sua intenção se concretizou. Dentro daqueles minúsculos receptáculos estaria o sangue dos irmãos Vipero. Ali estaria a alma de ambos e sua ligação infinita. O rapaz havia criado uma união que jamais poderia ser desfeita, pois o sangue de ambos havia se unido e se fundido num só. Victor e Verne eram dois. Mas, naquele objeto, eram um e o mesmo.

			O garoto sempre foi mais feliz e ativo do que o irmão tentou ser a vida inteira. Era uma criança brincalhona, de humor maleável. O sorriso era igual ao da mãe, amável e dócil. Mesmo peralta, jamais chegou a criar algum problema para sua tutora. Victor era calmo e amigável. Mesmo assim, Verne sentia pena dele e tinha suas razões para isso. Levou a mão ao pingente de vidro e o apertou fortemente, cerrando os olhos.

			


			Grilo, o AI de Victor, estava ausente. Havia horas que não aparecia e isso não era normal. “Grilo? Grilo?”, gritava Victor de seu dormitório, enquanto arrumava algumas roupas dentro do armário. As lágrimas já tinham secado.

			— Chamando por seu AI? — Sophie entrou no quarto com educação.

			— Não sei onde o Grilo está, senhora! — desesperou-se.

			— Não se preocupe, meu doce. — A mulher chamava todas as crianças do orfanato por esse vocativo. — Eles somem quando estamos confusos. Assim que você se acalmar, Grilo voltará.

			— Espero que sim.

			— Você e Verne discutiram, não é?

			— Ele está nervoso.

			— Eu sei. E compreendo o seu irmão. Mas vejo que tenho parte de culpa nisso, pois ontem à noite disse a ele sobre o Mr. Neagu. Não deveria ter dito.

			— Pois é. — Victor sentou-se na cama, ainda cabisbaixo. — Mas vai passar…

			— Meu doce, Verne ama muito você. — Ela se inclinou em direção ao garoto, colocando a mão em seus ombros.

			— Não, senhora. Acho que meu irmão não ama nem a si próprio. Então não pode me amar. — Seus olhos lacrimejavam.

			Sophie Lacet sentou-se ao seu lado.

			— Verne passou por coisas difíceis na infância, coisas que você conhece melhor do que ninguém. Mas isso não vem ao caso agora. Por mais que você negue, é visível o amor entre os dois. E é lindo isso!

			— Eu sei, senhora. — Chorando, Victor se deitou no colo dela.

			— Seu irmão cuida de você desde que nasceu. Ele sempre o protegerá, sabe disso.

			— Eu sei…

			— É que Verne está passando por uma fase complicada também agora. — Ela sorriu, apaziguadora. — Seu irmão gosta muito de Arabella, mas não consegue expressar isso. Já conheceu várias garotas, muitas paqueras e namoricos, mas seu coração sempre foi daquela moça.

			— Arabella é uma garota de sorte — disse Victor, mais calmo, coração amainado.

			— Sim, é. — Sophie se pôs de pé, encarando o garoto com malícia nos olhos. — E eu também sei que você, meu doce, tem as suas paquerinhas.

			Victor corou. Depois sorriu. Grilo surgiu no mesmo instante sobre seus ombros e gritou em provocação.

			— Cale-se, Grilo! Cale-se!

			— O que ele está dizendo?

			— “Michela! Michela!” O Grilo é muito chato!

			— Oh, sim. — Sophie sorriu. — Você acabou de me entregar o nome da sua paquera!

			— Eu… não… disse nada. — Ele se enrubesceu ainda mais. — Foi o Grilo! E foi a senhora que perguntou!

			— Ela é uma menininha muito bonita e simpática. Vem de uma boa família e será ainda mais linda quando for adulta.

			— É. Sei lá. — Victor ria, Grilo também.

			O AI do garoto era verde. Lembrava um gafanhoto e tinha o tamanho da palma de uma mão. Pequenas asas ágeis nas costas o faziam voar, olhos pretos e enormes e um par de antenas encimavam sua cabeça um pouco maior do que uma ervilha. Era um amigo imaginário que adorava conversas. Adorava falar.

			— Por que o AI do meu irmão ainda não se foi, senhora?

			— É uma pergunta que alguns fazem. — Sophie parecia satisfeita por ter feito o garoto voltar a sorrir. — Até onde a ciência explica, o caso do seu irmão é raro. Na verdade, pelo que sei, isso deve acontecer porque Verne tem o espírito jovem, mesmo sendo mais velho. Afinal, todos os AIs partem quando atingimos o nosso décimo quinto ano de vida. Acho que ele ainda não amadureceu muito.

			— Talvez, né. E como era mesmo o nome do AI da senhora?

			— Ann-Lee. Era uma ótima companheira. — A tutora saía pela porta do dormitório. — Agora termine de arrumar seu quarto e depois desça para almoçar. Sei que você tem um encontro com seus coleguinhas, não é?

			— Sim, senhora. Vou brincar com eles, mas volto até o fim da tarde para estudar. Tá bem?

			— Sim, meu doce. Vá brincar e divirta-se. — Fechou a porta do quarto educadamente.

			Victor ainda dobrava algumas camisas quando lhe ocorreu que queria servir de exemplo para Verne. “Ele se orgulhará de mim um dia. Eu sei”, pensou. O garoto queria mostrar suas capacidades ao irmão. Logo esqueceu a má sensação que teve ao acordar. Estava feliz, ia brincar com os amigos.

			Verne, no entanto, ainda se sentia mal. Estava tendo uma péssima manhã e, provavelmente, nada melhoraria durante a tarde. Chax sumira havia horas, pois seu amo estava tenso e o afastava naturalmente. Pior ainda era a sensação ruim que lhe acompanhava e lhe apertava o coração. O rapaz por fim se acalmou e notou que era o momento de pedir desculpas ao irmão, mas, quando chegou, Victor não estava mais lá.

			


			Tarso Zanin era o mais inquieto dentre os seis. Havia dias descobrira uma igreja abandonada ao sul da cidade, que fora a antiga paróquia de Paradizo. De tons pastel, era muito velha, com uma pequena torre no topo. Tinha os telhados sujos de fezes de pombas, as janelas empoeiradas e as portas rangentes. Deveria ter sido linda no passado, pensou o menino de olhar esperto que levara seus amigos para explorar o local e inovar em suas travessuras.

			O AI de Tarso se chamava Fifonho: era gordo, rosado e com mais de dois metros de altura. Tinha uma aparência cômica e falava pouco. Quase nunca sumia da presença de seu amo e o ajudava a chegar até a igreja abandonada. Logo atrás vinham Alessio, Pietro, Michela, Enrico e Victor. Todos ansiosos, carregando suas mochilas. Levavam bugigangas divertidas para passar uma tarde brincando longe da vista conservadora de Paradizo. Alessio Felippo, sempre sereno, disputava os olhares de Michela com Victor. Todos eram novos demais para namorar, mas as paqueras já começavam. O AI de Alessio era uma cópia perfeita dele, tanto na voz, como em tamanho e gestos, e possuía o mesmo nome. Era loiro, de olhos verdes e vestia roupas caras, assim como seu amo.

			Eles não podiam ver os AIs uns dos outros, nem os AIs podiam se ver. O amigo imaginário representava a essência de cada ser humano quando criança, algo único e pessoal que sumia ao se atingir a puberdade em sua plenitude. Por isso, Princesa Jordana — o AI da garota — não podia ver Alessio ou Grilo. Michela Aziani tinha os cabelos castanhos e ondulados, olhar doce e sorriso constante. Possuía um carinho especial por todos os seus amigos e brincava e agia como se fosse um moleque, sem preconceitos. Talvez fosse a mais peralta de todos. Sua AI não era diferente. Também muito divertida, tinha fios de ouro no lugar do cabelo e um vestido todo rosado. Sua coroa reluzia em prata, e seus olhos eram azuis cristalinos. Tinha a boca vermelha e usava luvas brancas com seis dedos cada.

			Sempre carrancudo, o mais velho da trupe era Enrico Faccete. De corpo obeso e forte, ele se sentia na obrigação de proteger os demais de qualquer encrenca que se metessem e sempre assumia as responsabilidades, mesmo que não fosse o culpado. Seu AI se chamava Escamoso e era um crocodilo filhote com duas cabeças e dentes de bronze. Um pouco mais atrás estava Pietro Concari. Tímido e pouco comunicativo, o garoto era franzino e cheio de hematomas por ser desastrado demais. Seu AI aparecia pouco e era tão sem graça quanto o amo: chamava-se Teófilus e tinha a aparência de um homem magro, com vestimentas de esgrima e uma máscara carnavalesca.

			Não demorou muito para que as seis crianças encontrassem a igreja abandonada, e, sob sua sombra, o pequeno Dario Torino. Ingênuo em toda a sua natureza, o mais novo deles tinha um AI sem nome e sem forma. Cada vez que aparecia, era com um aspecto diferente. Médicos desconfiavam que o motivo fosse algum tipo de confusão de personalidade.

			— Como chegou aqui sem o mapa? — perguntou Victor.

			— Eu moro nas redondezas — respondeu Dario. — Mas nunca tinha dado atenção pra essa igreja até o Tarso me contar por telefone.

			— Meu tio disse que essa igreja está cheia de mendigos e prostitutas. São os sem-teto de Paradizo — comentou Tarso. — Mas não ligo pra isso, quero é brincar.

			— Como saber que não correremos risco? — indagou Alessio.

			— Você está com medo?

			— Não tenho medo de nada. Meu AI me protege. Só não quero entrar em mais uma encrenca. Ou melhor, das suas encrencas, né!

			Tarso deu de ombros e virou-se em direção à igreja, gritando provocações ao amigo. Fazendo uma careta, Alessio o seguiu, sem nada mais dizer. Dario os acompanhou.

			— Ei! Não vão sem mim! — exasperou-se Enrico, correndo em direção aos três.

			— Eu ouvi dizer que a Catedral é um tipo de monumento histórico de Paradizo — dizia Michela. — Alguns turistas ainda vêm visitá-la, mas parece que é cada vez menos procurada. Está abandonada. O Tarso disse que o seu tio lhe contou que as pessoas veem fantasmas aqui… e monstros.

			Victor soltou uma gargalhada, depois ficou com um pouco de medo, afinal não era cético como o irmão.

			— Não devemos falar isso perto do Alessio.

			— Tudo bem. — Ela sorriu. — Não falarei.

			— Obrigado. — Victor a encarava com seus olhos negros e penetrantes com certa admiração.

			Pietro estava quieto, recostado num canto à sombra de uma macieira, enquanto assistia aos amigos. Queria brincar, mas sua timidez o impedia. A primeira situação que observou foi Tarso, Dario, Alessio e Enrico voltando aborrecidos da igreja. Pelo visto, ela ficava fechada durante os fins de semana e ninguém poderia entrar além dos indigentes. A segunda situação que Pietro notou foi Victor tirando uma caixa de sua mochila. O Jogo do AI era de tabuleiro e consistia em os jogadores passarem por etapas, rolando dados, lendo regras em cartas e descrevendo a melhor qualidade de seu amigo imaginário. A terceira situação que observou foi Alessio colocando uma blusa. Os demais não notaram, mas uma discreta e fria corrente de vento chegava ao local. O garoto se arrependeu de ter esquecido a malha de lã em casa. Ouviu algo se quebrar, ignorou. A quarta e última situação que presenciou foi a pior delas. E tudo começou com uma pedra.

			Era preta e esfumaçada. Menor do que um limão. Pietro não conseguiu identificar de onde veio. Ela caiu bem próxima aos seus amigos, exatamente ao lado do pequeno Torino. Curioso, Pietro se aproximou um pouco mais. A pedra fedia e parecia se desfazer com a fina fumaça púrpura que emanava de si. Dario foi o primeiro a cair, contorcendo-se desesperado. Seus olhos começaram a saltar do rosto. A pele se rasgou gradualmente, mostrando a carne vermelha. Os dentes apodreceram no mesmo instante e a barriga inchou num instante. Uma visão de morte. Jamais qualquer um deles tinha visto uma cena assim. O AI de Dario gritava e chorava junto ao amo, não queria morrer. A visão de seu amo se turvou e seus amigos sumiram. A última coisa que o menino viu foi seu amigo imaginário sem nome se desfazer no ar, e então morreu. Assustados e aos gritos, as outras crianças correram sem rumo certo. Todas menos Pietro. Curioso, ele ficou para ver o corpo do amigo se desfazer aos poucos. A cena era terrível, mas atraente aos seus olhos perturbados. Um dia depois, na segunda-feira, Pietro também partiria, com os mesmos sintomas.

			As crianças tinham entre onze e treze anos. Jovens demais para morrer, ainda mais daquela forma, era o que pensavam enquanto corriam para suas casas. Choravam e pediam a Deus que não morressem igual ao Dario. Mas era tarde demais para todas elas, afinal, também tinham inalado a fumaça.

			


			O tempo fechou. Uma leve chuva começava, igual ao dia anterior. Sophie olhava tensa pela janela de seu dormitório. A chuva. A neve. Victor. O garoto corria desesperado, mas não parecia ser por culpa do tempo. O coração da francesa se apertou, algo muito ruim estava acontecendo. O pequeno Vipero chegou aos berros no orfanato, assustando os outros órfãos, logo levados pelas freiras para seus quartos. Victor subiu no mesmo instante em busca do irmão, ofegante e pálido. Segurava fortemente o pingente de sangue em seu pescoço e subia degrau por degrau, com tontura e enjoo. Em seu dormitório, a sensação ruim de Verne retornou. Chax, presente no momento, derramou uma lágrima e depois sumiu. Abrindo a porta com força, Victor caiu, gritando para que o irmão o salvasse. Depois veio o desmaio. Atônito, o rapaz só conseguiu olhar a cena. Seu pior pesadelo havia se tornado real.

			


			Era a semana do Natal quando Paradizo entrou em luto.

			As famílias Torino e Concari realizavam o funeral de seus filhos mortos no único cemitério local. A cidade estava chocada. Poucos comentavam os acontecimentos, pois ainda havia cinco crianças doentes. Os Torino eram uma das famílias mais humildes da cidade e tinham poucos bens. Assim, Dario teve um caixão simples, que seria invadido por ratos antes que seu corpo se desfizesse. Os Concari eram mais reservados, somente alguns membros da família estavam presentes. O velório de Pietro também teve seu caixão lacrado. O estado dos cadáveres poderia chocar as pessoas, e Giulia Tuzzi queria preservar a imagem dos meninos. Ela era a senhora que organizava os funerais em Paradizo, uma responsabilidade que tomou para si por morar ao lado do cemitério. Os velórios eram realizados em seu casarão, com seus empregados servindo café, chá e biscoitos aos familiares e demais paradizenses. Seu primo Romero, tão velho quanto ela, era o único coveiro disponível. Ele abria as duas covas debaixo da forte chuva enquanto os demais velavam as crianças mortas. Isso foi na segunda-feira.

			No dia seguinte, a tristeza ainda pairava sobre Paradizo. Seus habitantes estranharam o forte movimento estrangeiro no local. Romanos e londrinos aportavam em carros caros e pomposos. Era a grande família dos Felippo. Um ataúde adornado em ouro e rubis foi encomendado de Londres, chegando de barco. O funeral de Alessio foi grandioso e seu corpo ficou à mostra de todos. Os Felippo eram muito orgulhosos, jamais permitiriam que escondessem seu filho, mesmo depois de morto. Na verdade, Alessio tinha uma aparência normal. Cochichos diziam que ele tinha sido o que menos sofrera, por estar distante do gás mortífero. Os fofoqueiros ditavam que um cirurgião plástico havia ocultado as chagas de seu corpo a pedido da família, mas ninguém sabia ao certo. Os Felippo contrataram três médicos de Roma para avaliar o caso e tentar, em vão, salvar Alessio. Depois de sua morte, a equipe permaneceu na cidade para tentar salvar as demais crianças e descobrir que gás era aquele que as havia envenenado.

			Era madrugada de quarta-feira quando Enrico morreu. Sua mãe teve um ataque de nervos e foi internada. Seu pai enlouqueceu e jamais voltou à sanidade. Os demais Faccete o velaram. O trio de médicos fez tudo o que podia, mas de nada adiantou. Não conseguiam encontrar nenhum remédio que pudesse salvar a vida da criança. Ainda assim, não desistiram e correram até a casa da família Zanin. Tarso resistiu fortemente às dores, também teve o corpo mutilado. Seu tio precisou velar duas pessoas naquele mês. Tarso morreria na quinta-feira à noite e sua avó, com quem vivia, morreria de desgosto uma semana depois.

			Nesse meio tempo, a polícia investigava o caso, interrogando os mendigos e prostitutas que habitavam a Catedral. A maioria nada teve a declarar. A Princesa Jordana chorava ao lado de Michela. A doce menina dizia que queria viver, pois chegara a ela a notícia de que seus amigos não tinham resistido. Seus pais e irmãos choravam em outro cômodo, e os médicos tentavam salvá-la sem muitas esperanças.

			— Por que isso aconteceu, Princesa Jordana? — perguntava a menina, aos prantos, enquanto sua barriga inchava de forma assustadora.

			— Não sei, meu amor — respondeu o AI, desfazendo-se aos poucos. — Talvez seja o nosso destino.

			— Não quero morrer! — Michela tinha acabado de ficar cega do olho direito.

			— Eu também não.

			Antes que sua pele se rasgasse e seus cabelos caíssem por completo, a menina ainda teve forças de perguntar:

			— E o Victor?

			— Ele ainda está vivo — respondeu o AI.

			— Então fico mais feliz.

			Foram essas suas últimas palavras.

			O funeral de Michela tomou a sexta-feira e foi até a madrugada de sábado. Sophie Lacet esteve em todos os velórios. Um grupo de ciganos também se fez presente, inclusive o Velho Saja e seu companheiro sem nome. No Orfanato Chantal o clima estava mórbido. Era um sábado, o mais sombrio da vida de Verne. Uma semana de pura agonia havia se passado e Victor não parara de sofrer. Estava quase cego, tinha três dentes restantes na boca, os lábios ressecados. Sua pele estava em carne viva. Ele fedia e pesava quinze quilos a menos. Sua barriga tinha parado de inchar e agora permanecia num aspecto estranho, cheia de bolhas que surgiam de hora em hora.

			Sophie estava em prantos, acompanhada das freiras e os órfãos. Nenhuma delas pôde ver o corpo de Victor se desfazendo. A dor em seus corações era tremenda, mas não maior do que a de Verne. Ele estava do lado de fora, sentado no chão, de olhos abertos. Seu irmão morreria em breve. O rapaz sabia que a presença dos médicos de nada adiantaria. A única pessoa que restara da sua família estava morrendo. Ele preferia a própria morte à do irmão. Ver Victor morrer aos treze anos era inconcebível, surreal. O rapaz, porém, não chorava. Não sabia o porquê, mas não conseguia derramar uma lágrima sequer. Apenas tremia e relembrava tudo o que podia de seu passado com Victor. Do primeiro dia, quando a criança sorridente nasceu, até o dia em que havia gritado com ele. Depois, entrou num estado catatônico e nem seus olhos brilhavam mais.

			Os médicos estavam apavorados com o aspecto do garoto, que era o pior dentre as sete crianças. Um dos doutores, uma senhora, desmaiou dentro do quarto, não suportando ver seu estado. O único que se manteve firme e sóbrio apenas chorava aos pés da cama, por não saber o que fazer. Naquele ano, nenhum paradizense teria um bom Natal. Verne não suportou a espera e entrou no quarto, exasperado e confuso, empurrando o médico que orava contra a parede. Em seguida, ajoelhou-se ao lado do irmão.

			— Victor! Victor! Está me ouvindo? — perguntou, soluçando. O garoto nada dizia.

			— Por favor, meu irmão. Diga algo!

			Nada.

			— Eu estou aqui do seu lado, vou te proteger. Não vou te abandonar nunca. — Em seguida, gritou: — Ouviu isso?

			Uma lágrima escorreu pela face de Victor. Ninguém soube dizer se foi um efeito da degeneração ou sinal de algum sentimento.

			


			— Grilo, você está aí? — perguntou o garoto.

			Além do seu AI, ninguém podia ouvi-lo.

			— Sim, amo. Ainda estou.

			— Quando eu morrer, você também morrerá?

			— Não. Nós, amigos imaginários, não morremos — respondeu Grilo, deprimido, faltando-lhe uma das antenas.

			— Mas então, o que acontece com vocês? — A voz de Victor era como uma flauta. Soava baixa, como alguém que já esperava o inevitável.

			— Nós apenas sumimos, meu amo. Deixamos de existir.

			— Oh! Fico feliz por isso. — Lacrimejou. — Morrer deve ser bem pior do que deixar de existir.

			— Não. — Grilo voou com pesar perante o rosto de Victor. — Deixar de existir é pior do que morrer. Porque, deixando de existir, nós sumimos para sempre e nunca mais voltamos.
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A Fronteira das Almas
é o primeiro volume de uma
série de quatro livros intitulada
Necrépolis — que eu bem sei, em um
passado nao tao distante assim, afirmei
~ que seria composta por seis publica¢oes,
mas isso, ao longo do percurso, se consolidou
em quatro mesmo. Acredite a histéria ganhou
com essa decisao e vocg, leitor, terd o proximo
e tltimo volume em maos muito antes do que
imagina. Eu mantive a escrita e a narrativa tal
qual como ela foi apresentada em sua segunda
edicdo, de 2012, com todos seus acertos
e erros, em partes por respeito aos leitores
do passado que continuam por aqui,
e também em respeito ao Douglas
de antes, que nao é mais como
o de hoje, mas ainda me orgulha
bastante. Entao, vamos la.
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