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            Cría cuervos y te sacarán los ojos.
   

            Dicho popular
      

         

      

   


   
      
         
            
               
                  Ibarakou moyumba,
   

                  Elegguá ibaco moyumba,
   

                  ibaco moyumba,
   

                  omote conicu,
   

                  ibacoo omote,
   

                  ako moyumba,
   

                  Elegguá kulona,
   

                  ibarakou moyumba,
   

                  omole ko ibarakou moyumba,
   

                  omole ko ibarakou,
   

                  moyumba ako Elegguá kulona,
   

                  ashé ibarakou moyumba ashé Elegguá,
   

                  kulona ibarakou moyumba,
   

                  omole ko ako,
   

                  ashé arongo laro,
   

                  akongo Laroyé Elegguá,
   

                  kulona a Laroyé,
   

                  coma komio akonko laro,
   

                  akonko Laroyé Elegguá coma komio,
   

                  ashé akonko laro, akonko laro,
   

                  ako ashé, iba la guana,
   

                  Elegguá,
   

                  Laroyé akonko e Laroyé,
   

                  e Laroyé akonko akonko Laroyé,
   

                  akonko Laroyé,
   

                  akonko la guana e Laroyé.
   

                  Canto a Elegguá, el orisha que abre el camino 

(En el idioma yoruba)
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            
               Dedico este libro, en general, a todos los que han bailado, bailan y bailarán en la tarima marrón chocolate de El Almazén de los Sentidos, en Las Rozas de Madrid. Y particularmente, a aquellos que lo han hecho como si les fuera la vida en ello, los que bailaron a muerte.
   

               Baila o muere
   

               Enrique O. Solla Charro
      

            

         

      

   


   
      
         De golpe y porrazo, el futuro se había presentado en su puerta haciendo añicos su presente.

         «Ya no hay marcha atrás», pensó Cynthia, revisando los pocos libros que tenía PéBé en las estanterías del salón, rodeando la televisión de plasma. Descubrir sobre lo que versaban solo ahondó en la decepción. «Manuales de fontanería, albañilería, carpintería, supervivencia en la montaña, escalada… ¿Es que Álex no se ha leído ni un libro de verdad?»

         Mientras se maldecía por su suerte —tener que entrenar a un ignorante no era plato de buen gusto para ningún maestro—, miró de reojo al b-boy. Se había echado a dormir en el sofá de su salón, dejando su dormitorio y el de invitados para Isaura y para ella.

         En la calle acababa de amanecer, pero dentro del salón la oscuridad era casi absoluta, gracias a las persianas bajadas. A Cynthia no le importaba. Todo lo contrario: le encantaba. Se había animado incluso a deshacerse de sus sempiternas gafas de sol (las llevaba atravesadas sobre su melena albina) y con sus ojos celestes, acostumbrados a la ausencia de luz, era capaz de leer los títulos de los libros —si es que a aquella colección de porquería se le podía llamar «libros»— y distinguir la respiración profunda y tranquila del muchacho.

         —La guerra ha comenzado —le susurró a su futuro líder rebelde, mientras se acercaba a él—. Ya no se trata de prepararte para el futuro, compañero. La cosa es aquí y ahora.

         Mirándolo bien, PéBé tenía las hechuras perfectas para desempeñar el papel que ella le había reservado. Incluso dormido se podía apreciar en él, con todo lujo de detalles, su impresionante musculatura. Sus proporciones recordaban a los patrones griegos, a los atletas de la antigüedad.

         «Su perfección seduce a simple vista», reflexionó Cynthia, «pero no empacha como esos energúmenos ciclados que a veces se ven por la calle, todo músculo y nada de cerebro».

         Para la gallega las cualidades físicas estaban tristemente sobrevaloradas. La musculatura, así como la belleza, debía tener un propósito. Por eso le encantaba PéBé como líder rebelde. El joven infundía la misma confianza que los acróbatas del Cirque du Soleil cuando saltaban por los aires y realizaban hazañas increíbles. Aunque Cynthia no podía verle los ojos negros, negrísimos —y un tanto achinados— en esos momentos, sabía que estaban dotados de la serenidad y la honestidad que necesitaba un líder; y su voz, segura y asentada, estaba convencida de que, con quitarle los tacos de la boca y enseñarle un par de trucos de oratoria, bastaría para desmoronar cualquier duda en los oyentes. La gente le seguiría. Como decía él: «Hasta el infinito y más allá».

         Sin embargo, todavía estaba verde. Y no disponían de tiempo para que madurara.

         «Aún eres un niño», se preocupó, mirándole cada vez más de cerca, «y tengo que convertirte en un hombre», sacudió la cabeza, negativamente. Luego se detuvo. «Aunque… quizá nos ayuden los últimos acontecimientos, ¿no crees, Álex? Después de lo de ayer, hasta yo me siento más preparada, más decidida».

         El sábado por la noche habían muerto asesinadas sus dos compañeras de piso: Lourdes (la del trastorno afectivo bipolar), y Sandra (la agorafóbica). Habían recibido un balazo en la cabeza en la habitación de Cynthia, llenando de sangre sus sábanas, su almohada, y gran parte de sus libros. Y todavía no sabían por qué. No obstante, la pequeña otaku, amante de la cultura nipona, había cumplido antes de morir, ejerciendo de puente entre PéBé y Cynthia. Les había presentado. Y, por ello, para Cynthia, ya podía morir en paz.

         «Nunca olvidaré el importante papel que desempeñaste en nuestra rebelión, amiga», dijo Cynthia para sí, asintiendo con la cabeza.

         Para el b-boy, Sandra había sido como la hermana pequeña que nunca había tenido, si se obviaban los esporádicos escarceos sexuales. Ya se encargaría la consejera de honrarla como era debido, en el futuro, cuando hubieran derrotado a las hordas de Tutor.

         Cynthia, por lo tanto, era la única superviviente de la casa de las locas, la única que no había recibido un balazo mortal del cañón del asesino.

         Eso dejaba huella:

         «Como anunciaba ya Nietzsche», se decía a sí misma la gallega: «Was nicht umbringt, macht dich stärker».

         Los disparos resonaban en la cabeza de Cynthia, por supuesto que sí, pero no como lo harían en la cabeza de cualquier otro. En Cynthia los disparos no conseguían acallar las risas de Sandra, que recordaba perfectamente, ni la cargante misandria de Lourdes y sus comentarios sexistas, o esas largas sobremesas en la cocina, sobre todo aquellos domingos en los que la segoviana preparaba cochinillo al horno.

         Las echaba de menos. ¿Cómo no iba a hacerlo? No obstante, ella era diferente. Cynthia estaba hecha de otro material. Siempre había sabido que su vida sería solitaria, condenada a vivir entre libros, tan alejada de la humanidad como de la luz del sol. Ella podía asumir más rápido que los demás el cambio, la muerte, incluso el sacrificio. Por eso iba a ser ella quien cuidara de PéBé, y no al revés. No lo prolongaría más de lo estrictamente necesario; tendría que ser el tiempo justo para recuperarse, para que respirara hondo y pasara página. Ni un minuto más. No había tiempo para andarse con largos lutos ni sentimientos de culpa.

         El enemigo se había mostrado.

         El mal había llamado a su puerta, ¡qué carajo!, la había reventado de tres disparos, y se había llevado por delante a cuantas vidas se había encontrado a su paso, manchando de sangre sus libros. Si eso no era una afrenta, si eso no era una declaración de intenciones en toda regla, entonces ¿qué lo era?

         Cynthia apretó la mandíbula y sus facciones se marcaron más de lo habitual.

         «Tutor está detrás de todo», afirmó, sin decirlo. «Y pronto se dará a conocer. Esto ha sido solo el pistoletazo de salida».

         Por eso, había tenido que salir de su refugio y buscar aliados. PéBé había sido el primero que había encontrado. Su líder rebelde.

         —Los próximos días, Álex —le susurró, arropándole con la minúscula manta con la que se había peleado el b-boy toda la noche—, tú y yo vamos a tener que trabajar sin descanso, para afrontar la inminente oleada.

         Ese era el problema. Lo que más le preocupaba a la vidente albina. Aunque habían pasado casi diez días desde que se cumpliera su última premonición, el incendio de El 23 y las víctimas mortales, según pasaban las horas, y los días, se iba encontrando más inquieta, como si aquella tragedia no fuera más que el preludio de algo mucho peor, de una catástrofe a gran escala.

         «Y esta vez me tocará más cerca que nunca. Lo sé. Lo presiento», pensó, sacudiendo la cabeza.

         Nunca antes había deseado despertarse rodeada de números, pero ahora se sentía incompleta, desequilibrada, como si le hiciera falta sufrir otra pesadilla, un último esfuerzo de videncia para desvelar su destino inmediato. El suyo y el de sus compañeros.

         Si no conseguía dormir en las próximas cuarenta y ocho horas —ya lo había decidido—, recurriría a medicamentos para obligarse a cerrar los ojos.

         Y ya sabía lo que le pasaba cuando lo hacía.

         Sin darse cuenta, su respiración se había vuelto más nerviosa y agitada, así que se separó del sofá y de PéBé para no despertarle.

         Las palabras escritas en la pared del salón llamaron su atención, por enésima vez:

         
            être fort pour être utile

            ¿Acaso era un mensaje para ella?
   

            No. Pero este otro sí:
   

            Azúcar.

         

         Regresó a las estanterías de libros, más asustada de lo que habría reconocido, buscando el resguardo de sus páginas.

         En aquella casa había alguien más. No solo estaban PéBé, Isaura y ella. Una presencia desconocida acechaba, arrebatándole la tranquilidad que ella sentía en la oscuridad. Cynthia no podía permitir eso. Si odiaba la luz, y su único consuelo estaba en las tinieblas, tendría que luchar para defender lo que era suyo. O se quedaría sin nada, regresaría la locura, y volverían a internarla.

         Eso era lo que quería Tutor. ¿Sería uno de sus esbirros la presencia que sentía?

         ¿Y por qué le parecía que venía directamente de Isaura?

         ¿Qué escondía la negra?

         ¿Por qué era ella tan importante para el asesino, como para perseguirla por media ciudad?

         La gallega levantó, por casualidad, una revista de escalada y debajo se encontró con lo que andaba buscando.

         «Gracias. Gracias. ¡Gracias!», pensó, abrazándose al libro.

         Era una edición bastante moderna de El nombre de la rosa, de Umberto Eco.

         El b-boy nunca sabría el gran favor que acababa de hacerle a su consejera. Cynthia se esfumó del salón y se encerró en el dormitorio para invitados. Echaba de menos las cerraduras de su viejo cuarto, pero tenía que conformarse. Bastante que tenía uno.

         Abrió la novela por la primera página. Leyendo sentía que nada podía pasarle.

         Por supuesto, estaba equivocada.

      

   


   
      
         
            1. UNA NUEVA SITUACIÓN
   

         

         Isaura llevaba un rato despierta, pero no se atrevía a levantarse. Todo le parecía un sueño. O una pesadilla, más bien.

         ¿Qué había sido del edredón de Betty Boop? ¿Y de sus cojines de Hello Kitty? ¿Dónde estaban las estrellas fluorescentes pegadas al techo, que los bolivianos habían distribuido con mimo y suma paciencia para imitar las constelaciones? No, definitivamente aquello no se parecía en nada a su cuarto. Aunque cerrara los ojos sabía que estaba en otro dormitorio. Solamente el olor…

         ¿Era así como se suponía que olían las sábanas de un hombre? «Desagradable» no definía aquel olor; «intenso» tal vez, tan exento de glamour y de frescura, que acudía «vulgar» a su mente, como la mejor definición. Si hubiera tenido su bolso a mano habría sacado su frasquito de Princess de Vera Wang, un perfume que solo podían permitirse las hijas de millonarios como ella, y habría esparcido unas cuantas gotitas a su alrededor.

         «Con un poquito, nada más, habría bastado», pensó, incorpo-rándose.

         Frunció el ceño. Enfrente de ella tenía dos pósters, un bosque y una montaña; más sosos, imposible. Pero no eran las ilustraciones carentes de toda gracia las que le hacían retorcer el entrecejo, sino la figura hecha de —¿de qué estaba hecha?—, imitando lo que a todas luces parecía ser un hombre escalando.

         Se levantó y caminó por el cuarto hasta verla más de cerca, confirmando al fin sus sospechas. Latas, cables, tornillos, botellas… Material reciclado. ¡Estaba construida con material reciclado!

         —¡Qué asco! —se le escapó.

         Isaura se tapó la boca. Esperaba no haber hablado demasiado alto. Su caballero andante dormía fuera, en el salón, y no quería despertarlo. Pobrecito. Se lo había currado mucho para salvarla la noche anterior. Se merecía un descanso.

         «Aunque eso no debería estar ahí», pensó, mirando de reojo la pila de ropa sucia que tenía amontonada en la esquina. «Mi caballero andante es un poco… un poco… guarrete, ¿no?», se dijo a sí misma, tratando de quitarle importancia.

         Suponía que en un hombre joven, soltero, que vivía solo, aquello era normal. No pudo evitar analizar un poco más el montón de ropa, sin acercarse, por supuesto, comprobando que no hubiera ninguna prenda de chica. Mejor así.

         Regresó la mirada a la estantería que tenía delante y espió la colección de DVD. ¡Qué pocos tenía! No habría más de veinte o veinticinco. Su padre y ella acumulaban en el salón cientos de ellos —puede que miles—, muchos todavía con el plástico original, destinados a no verse jamás. PéBé solo guardaba veintitantos y, junto a ellos, películas en VHS. ¡Cintas de vídeo!

         «Madre mía».

         Como si estuviese en un museo de antigüedades, se puso a revisar el lomo tanto de las cintas como de los DVD y, mientras su sonrisa crecía, comprobando que todas las películas habían sido vistas infinidad de veces, dado el estado de deterioro de las carátulas, se detuvo frente a una de ellas. Estaba abierta y sin el disco dentro. El último Mohicano: sí, recordaba haberla visto.

         «Muy romántica», se sonrojó al pensar en su héroe como un hombre sensible. «Al final la chica de buena familia se queda con el indio guapo, ¿no?», se dijo, entre esperanzada y divertida.

         Y volvió al registro: Willow, Braveheart, Gladiador, Matrix…

         —¡La princesa prometida! —exclamó, sintiendo cómo se le ponía la carne de gallina.

         La caja no tenía la carátula original, ni siquiera fotocopiada en blanco y negro, como otras; solo la identificaba el nombre escrito a boli en un papel blanco, mal cortado y metido bajo el plástico, pero para Isaura fue lo mismo que reencontrarse con la copia especial masterizada para coleccionistas que tenía por duplicado en las estanterías de su cuarto en la mansión Figueiras.

         Se abrazó a ella y cerró los ojos. Casi se transportó a casa. Pero no: faltaba comprobar una cosa. Abrió la caja y suspiró aliviada. El DVD, pirateado por supuesto, estaba en su interior. Menos mal.

         «En cuanto tengamos un rato, le pediré a Álex que nos la ponga», decidió, sonrojándose de nuevo.

         Ya se sentía más feliz.

         Por desgracia, la alegría no le duró mucho. A lo lejos, escuchó las campanadas de la iglesia.

         «Hoy es domingo, domingo de Ramos», se acordó, de pronto. «Todos los domingos de Ramos, papá y yo vamos juntos a misa a bendecir el olivo y el laurel».

         Efectivamente no había pasado una sola Semana Santa en la vida de Isaura en la que el abogado no la hubiera llevado a la parroquia del Bautismo del Señor, la que quedaba más cerca de la Colonia Puerta de Hierro, en Madrid, para asistir a la conmemoración de la entrada de Jesucristo en Jerusalén. Isaura siempre llevaba las palmas y ramas de olivo y laurel y, después de ser bendecidas por el cura, se las entregaba a Lupe o a Gracia para que las colocaran en el salón. Y así, hasta el año siguiente.

         «Cuando vea que no aparezco, se va a poner hecho una furia», pensó la cubana, apretando otra vez el DVD contra su pecho. «Y lo acabará pagando con los empleados de la casa. Quizá debería…»

         «Cobarde», se respondió a sí misma, interrumpiendo la pesadumbre que empezaba a sentir. «No eres más que una cobarde», insistió, en tono grave, «ya estabas tardando en tirar la toalla. Por poco me convences de que algo había cambiado en ti, hermana». Leo le hablaba tan claro como siempre: «Pero ahí tienes la respuesta. No han pasado ni doce horas y ya te estás arrepintiendo de tu gran aventura del sábado por la noche».

         —No me arrepiento de nada, jolín —se quejó ella, en voz alta.

         «Pues demuéstralo», siguió exhortándola su amigo invisible.

         Hacía mucho tiempo que Isaura ya no se lo imaginaba allí con ella pero, de vez en cuando, le escuchaba tan alto y claro como cuando era pequeña y le hacía compañía. Leo metió el dedo en la llaga: «¿Qué te esperabas, que iba a ser pan comido? Esto es el mundo real, niña».

         —No soy ninguna niña.

         «Eso ya lo veremos».

         —Sí, lo veremos.

         La negra agarró el pomo de la puerta, lo giró y salió de la habitación. A su espalda dejaba, sin saberlo, junto a la cama deshecha, oculto en la penumbra del cuarto, a su ángel de la guarda. Así lo había bautizado su padre, después de que Isaura saliera milagrosamente ilesa de diversos accidentes sufridos en su infancia y adolescencia. El abogado Manuel Figueiras había encontrado una explicación en el catolicismo, a través del ángel de la guarda que cada uno tenía — eso era lo que le había explicado—, pero la cubana había preferido achacar esa buena suerte a la protección de su amigo imaginario. Leo, aunque malhablado y a regañadientes, había estado siempre ahí para cuidarla. Como un hermano gemelo.

         Pero ni era Leo ni se trataba de un ángel de la guarda venido del cielo lo que vigilaba a Isaura y la veía salir del dormitorio, camino del salón, abrazada a un DVD de La princesa prometida. Se parecía más a una bruja santera que a otra cosa. Y sus ojos color miel daban miedo. Mucho miedo. Como si se tratase de una pantera a punto de saltar.

         ¿Quién sería su próxima presa?

         
            Azúcar.
   

         

         A la bruja no le interesaba el muchacho: él era noble e inofensivo. No. Era la otra, la chica extraña, de mente poderosa; la gallega albina, ¡albina!, que no se quitaba las gafas de sol ni para comer. En cuanto hiciera su acercamiento —y lo haría, estaba segura—, llegaría el momento de conocerla, conocerla a fondo, sin miramientos ni consideraciones.

         Hacía muchos años que la santera ya no estaba para andarse con rodeos.

         *
   

         Llevaba un rato despierto, pero ellas no se habían dado cuenta. Ni Cynthia, que había estado merodeando un rato por el salón, ni Isaura, que lo había cruzado de puntillas camino de la cocina. Tampoco él mismo quería reconocer que estaba despierto. Y que ya no podía dormir más.

         La culpa de lo que había sucedido esa noche era suya, suya y de nadie más. Para proteger a la negra, había enviado al asesino directamente a la casa de las locas y, luego, había llegado tarde al rescate. Tanto Sandra como Lourdes habían muerto por su estúpida arrogancia. Se había creído el más listo de la clase, urdiendo un plan infalible, pero había hecho aguas a la primera de cambio.

         ¿Cómo iba a saber él que podían leerle la mente?

         Joder, coño, esas cosas solo pasaban en las películas.

         Ahora estaban los tres en su casa, en Pozuelo, y la estaba cagando de nuevo:

         «El asesino sabe dónde vivo», pensó, apretando la mandíbula. «Podría venir a por nosotros en cualquier momento».

         Entonces, ¿por qué no se levantaba y las llevaba a un lugar seguro? ¿Por qué no, simplemente, llamaba a la policía y dejaba que los profesionales se ocuparan del caso?

         Porque Isaura le había pedido que no lo hiciera. La cubana, por algún motivo que desconocía, se negaba en rotundo a regresar a su casa, con su familia. Y Cynthia apoyaba la moción. Decía que la guerra había empezado y que la policía nada podía hacer por protegerles. Que solo serían un estorbo más.

         «Bueno, lo que la gallega diga va aparte», se obligó a recordar. «Está loca, no puedo olvidarme de ello».

         Por muy lista que fuera, por muchos libros que leyera a la semana, por mucha percepción extrasensorial que tuviera, sufría de esquizofrenia paranoide. Y hasta en Bob Esponja era capaz de ver al enemigo.

         De todas formas, ¿a quién quería engañar? Seguía allí, en su casa, porque era un testarudo, un cabezón, y ahora quería venganza. Para él, se habían terminado los días de ir detrás de los demás, con la lengua fuera, sin llegar a tiempo de salvar a Carmencilla del incendio de El 23, de rescatar a Sandra y a Lourdes de morir tiroteadas por un hijo de puta sin escrúpulos.

         No. A partir de ese momento, PéBé tomaba las riendas de su destino y se quedaba donde estaba a esperar. Bueno, no precisamente a esperar:

         —¿Sigues teniendo la pistola?

         Se había incorporado en el sofá, había apartado la minúscula manta que no le había abrigado una mierda durante la noche y había marcado el número de su amigo Nico, el del taller de bicis, también bailarín de Poz Crew.

         Solo que, esta vez, no quería hablar de bicis.

         —Sí —contestó Nico, sospechando que iban a meterse en un lío.

         —Hazme un favor, tron, tráemela a casa. —Aunque PéBé se estaba esforzando por pedirlo amablemente, su voz sonaba demasiado autoritaria como para tratarse de un favor.

         Nico se dio cuenta.

         —Vale, lo que tú digas.

         —Y avisa a Yeico, a Duracell y al resto de la Crew que estén disponibles. Os quiero aquí en un par de horas, como muy tarde.

         —Oído, cocina, bro. ¿Ha pasado algo?

         Era evidente que sí, pero PéBé no estaba dispuesto a soltar prenda por teléfono.

         —Nico.

         —¿Sí?

         —No te olvides de traer las balas.

         Isaura, que había oído voces, se asomó por la puerta del salón justo cuando el b-boy colgaba. Ambos se sonrieron, pero no había nada que les hiciera gracia.

      

   


   
      
         
            2. REAL MADRID VS F.C. BARCELONA
   

         

         El doctor recibió la pelota y se la pasó a uno de los suyos, los de la equipación azulgrana. De haber tenido árbitro el partido, seguro que a Andrey le habrían pitado fuera de juego; bueno, un árbitro imparcial, claro está, porque, según las reglas no escritas del Panteón, ningún árbitro ruso se habría atrevido a señalar algo en contra de Nikolay Nikoláievich Zaitsev. Él era el mandamás, también llamado zar, el único que podía movilizar a un ejército entero de rusos para jugar un partido de fútbol en domingo, solo porque se había contagiado del furor nacional de esos días. Y es que en España solo se hablaba de los cuatro partidos que jugaban el Real Madrid y el Barcelona entre abril y mayo.

         Petrov observaba desde el lateral —sentado junto a la pelirroja Svetlana, la recepcionista Kuznetsova y un par de los médicos del Panteón— y tenía que admitir que se lo estaba pasando en grande. No era lo mismo que ver a su jefe derrotando uno detrás de otro a cuantos mercenarios se le ponían por delante en los combates de sambo, el arte marcial del ejército ruso. Aquello tenía más ritmo, era dinámico, divertido, puede que hasta emocionante, a pesar de que la mayoría de los participantes no tenían ni idea de jugar al fútbol.

         «Esta vez lo ha conseguido», pensó el ucraniano, peinándose su fino bigotito rubio, después de sorprenderse a sí mismo gritando desde la grada. «Hasta yo estoy participando, aunque solo sea apostándome una botella de vodka».

         Después de ver el sábado por la tarde el partido de liga entre el Real Madrid y el Barcelona (habían empatado a uno, con goles de Cristiano Ronaldo y Lionel Messi), el doctor Zaitsev se había emocionado y había encargado a Galia Kuznetsova que comprara las equipaciones oficiales de ambos equipos. A él no le importaba que la mayoría de las tiendas ya hubieran cerrado o que fuera domingo al día siguiente. Cuando el doctor quería algo, no entendía un «no» por respuesta, así que la secretaria tuvo que ingeniárselas para conseguir esos uniformes.

         Y ahí estaban, «echando una pachanga» en la pista de tenis. Por supuesto, el zar no conocía esa expresión española y, en cuanto se la explicó el valido ucraniano, le hizo tanta gracia que ahora no paraba de decir que le gustaba «la pachanga».

         No hubo sorpresas y Zaitsev escogió vestir de azulgrana: era la tonalidad más parecida al rojo —su querido rojo— y no paraba de alabar el juego de Messi. Su valido Petrov tuvo que conformarse con el blanco, pero tampoco le importaba. A él, todo aquello le resbalaba. Solo estaba cumpliendo órdenes. O caprichos, según se mirara.

         Para darle más emoción al improvisado encuentro, el doctor quiso que el ucraniano y él hicieran una apuesta. Tras descartar varias opciones, a cada cual más descabellada, se decantaron por una sencilla y elegante, una botella de la mejor vodka del mundo. El perdedor viajaría a la madre patria, Rusia, y buscaría esa botella única, que posiblemente no estaría en venta, pero la conseguiría, usando los métodos que fueran necesarios para ello, hasta regresar y regalársela al ganador. A ambos les pareció una apuesta digna de su particular Real Madrid-Barcelona aunque, para consumarse el premio, tuvieran que esperar a que el asunto de los árabes terminara, después de incendiar La Riviera, provocar la mayor tragedia en España desde la guerra civil y llevar a cabo una resurrección.

         Casi nada.

         ¿Cómo eran capaces de jugar al fútbol con algo así entre manos? Ni siquiera Petrov lo sabía, pero tenía que admitirlo, se estaba divirtiendo. Además, después de lanzar la moneda, le había tocado elegir jugadores a él primero, y con Markov en su equipo —el único mercenario ruso que realmente sabía lo que era jugar al fútbol—, ya tenía medio partido ganado.

         El eslavo había metido dos goles y dado el pase para un tercero. Con el marcador a favor, tres a uno, tenía el partido encaminado.

         —¡Mierda! —gritó Petrov, llevándose las manos a la cabeza.

         Encaminado… si no se acabara de resbalar su portero frente al tiro de Andrey, a pase de Zaitsev. Segundo gol del Barcelona ruso. Svetlana se había puesto a aplaudir como una loca, orgullosa de su idolatrado doctorcito. El mandamás del Panteón lo celebraba como si el gol hubiera sido suyo y sus compañeros azulgrana fueron a darle la enhorabuena a él, en lugar de Andrey, que era quien lo había metido. Extraño pero cierto: siendo el jefe el autor del pase todos coincidieron en que era más importante felicitarle a él que al propio goleador.

         «Tendría que haber protestado el fuera de juego», se arrepintió Yuri Petrov, metiendo los mechones rebeldes de su media melena detrás de las orejas. «Cualquier árbitro lo habría pitado».

         Luego miró al científico que tenía al lado.

         —¿Cuánto tiempo queda? —le preguntó.

         El médico ruso controlaba el cronómetro del partido.

         —Menos de diez minutos.

         —Bien.

         Los azulgrana terminaron de celebrar el gol y regresaron a su campo, renovadas las esperanzas de alcanzar, al menos, el empate. Parecía que se estuvieran jugando un título más que una botella. Claro, estaban en el equipo de Zaitsev. Petrov, que había decidido en el último momento no jugar —mentira, pues él siempre había sabido que no lo haría—, dio instrucciones a su mejor activo, Markov, para que entrara a matar.

         Claro que era más fácil decirlo que hacerlo, con el zar enfrente.

         —Señor Petrov.

         Mientras se reanudaba el juego, le reclamaron a su espalda.

         —¿Sí? —respondió el valido, girándose.

         No estaban en ningún campo de fútbol, sino en la pista de tenis del Panteón, acondicionada para el caso, y los recién llegados, se quedaron flipados ante el espectáculo que se desarrollaba al otro lado de la verja.

         Dos mercenarios rusos —que no habían sido elegidos ni por Zaitsev ni por Petrov por ser demasiado corpulentos para jugar al fútbol— se detuvieron junto a la grada, acompañados de dos españoles. La diferencia entre ellos era abismal. No parecían miembros de la misma especie. Los soldados del este medían palmo y medio más de alto, estaban hechos de puro músculo y tenían el pelo rubio cortado al estilo militar, perfectamente afeitados. Los españoles, ridículos a su lado, eran ambos morenos tanto de piel como de pelo, aunque uno de ellos era bastante calvo y el otro iba camino de serlo. La barriga cervecera del más bajito resaltaba como una embarazada en un ring de boxeo, y el otro, delgado como un espárrago, tenía una nariz tan pequeña que las gafas le resbalaban constantemente, y tenía que estar todo el rato pegándoselas de nuevo a la nariz.

         —Aquí están nuestros visitantes —le explicó uno de los rusos, señalando a los recién llegados.

         El más gordito de los dos españoles miraba con curiosidad la pista de tenis, sin red y con porterías, en la que se estaba recreando el partido que había visto con sus amigos, en el bar de siempre, el sábado por la tarde.

         —Yuri Petrov, valido del Panteón —se presentó el ucraniano, en su perfecto español, ofreciéndoles la mano.

         —Alfredo Obregón, biólogo, especializado en criobiología — contestó el primero.

         —Cristóbal Albarracín, neurólogo —añadió el doctor, colocándose de nuevo las gafas—, también experto en criónica.

         —Bienvenidos.

         Los científicos españoles sonrieron. Y Alfredo Obregón volvió a mirar a la pista.

         —¿Quién gana?

         —El Madrid —respondió Petrov, viendo a Markov regatearse a medio equipo de Zaitsev para acabar fallando el tiro a puerta.

         —Como debe ser —asintió satisfecho el criobiólogo.

         —¿Cuando empieza la convención? —quiso saber Cristóbal Albarracín, frotándose las manos.

         La criopreservación era una asignatura pendiente en España, por lo que estos científicos no solo eran lo mejor de lo mejor en la materia, sino prácticamente lo único que había. Zaitsev había ordenado traerlos a toda costa y ahí estaban, creyendo a pie juntillas que iban a asistir a una convención sobre los avances de la criónica en Estados Unidos, patrocinado por la Alcor Life Extension Foundation de Arizona, la mayor empresa del mundo en preservación de cuerpos humanos en nitrógeno líquido.

         —El resto de los ponentes están por llegar, no se preocupe — mintió Petrov, agitando la mano delante de ellos—. Déjenme que les acompañe a sus habitaciones para que puedan ponerse cómodos.

         En cuanto dio dos pasos, el valido pudo ver a los que faltaban. El grupo de tres nigerianos vigilaba en la distancia, sin necesidad de acercarse a la pista de tenis. Ellos eran los causantes de que aquellos científicos hubieran dejado de pronto sus quehaceres domingueros y se hubieran embarcado, casi con lo puesto, en un pequeño viaje a La Moraleja, donde supuestamente iba a celebrarse la convención.

         Para los africanos había sido muy sencillo manipular las mentes de aquellos dos científicos. En realidad, aquello se parecía mucho a uno de sus deseos. Eran los principales impulsores de la futura Asociación Iberoamericana de Criopreservación que, si todo salía bien, vería la luz a mediados de año. Por eso, la convención que se había inventado Petrov, por orden expresa del doctor Zaitsev, y que habían insertado los nigerianos en la cabeza de Obregón y Albarracín, significaba un paso de gigante para allanar el camino, así que los científicos españoles estaban más que ansiosos por empezar.

         Por supuesto, todo era una gran mentira. En el Panteón, de la Alcor, no iba a aparecer nadie, pero sí que iban a trabajar en la materia, en cuanto los árabes aterrizaran con el cuerpo congelado del pequeño Fénix.

         Y con sus tres mil millones de euros preparados.

         —Hey, Yuri, siento que no puedas quedarte a ver el final —le espetaron a su espalda, cuando ya estaban saliendo de la zona de gradas—. Pero… gracias.

         El valido se giró y vio que Zaitsev, que se había percatado de la llegada de los españoles, se estaba acercando a la verja. Detrás de él, los jugadores de ambos equipos discutían si se había cometido una falta o no.

         —Es mi deber —contestó Petrov, encogiéndose de hombros.

         —¿Cuánto tiempo queda? —aprovechó el doctor ruso para preguntarle al científico que llevaba el tiempo.

         —Ocho minutos escasos —le contestó el otro, comprobando el cronómetro.

         La pelirroja Svetlana vio la cercanía del doctor como una oportunidad para besarle, aunque fuera a través de la verja, y lo intentó, lo intentó varias veces y por varios agujeros, pero por muchos morritos que puso no logró que le hiciera caso. Entre el fútbol y los recién llegados, no le quedaba atención para ella.

         —Voy a meter un gol —le prometió Zaitsev, caminando hacia atrás y separándose de la verja.

         —Pues date prisa —le señaló Petrov a su espalda, viendo que la estrella del equipo blanco, iba a tirar una falta directa—. Antes de que Markov termine de rematar el partido.

         Zaitsev se alejó al trote, maldiciendo, y su valido sonrió. Lo mejor de su jefe era que, a pesar de los tropecientos años que tenía, seguía siendo como un niño.

         —¿No es un amor? —pregunto la moldava, al aire, suspirando por su pichoncito.

         Petrov la miró por un segundo, pero no añadió nada. ¿Para qué?

         —Síganme, señores —les pidió a los científicos españoles, de nuevo, en su idioma—. Ya verán ustedes: vamos a tener una semana de lo más emocionante.

         Obregón se llevó las manos a la espalda, asintiendo con efusividad, mientras Albarracín se ajustaba las gafas, esbozando una tímida sonrisa. Resultaba curioso verles. Aquellos dos genios estaban nerviosos por la convención, no por haberse convertido en prisioneros del Panteón.

         Claro que eso ellos no lo sabían.

      

   


   
      
         
            3. VIAJE AL CENTRO DE LA MENTE
   

         

         Se miró los puños detenidamente. Sus nudillos no se habían recuperado de los años de juventud boxeando y se habían quedado torcidos, hinchados, deformados. Eran lo único que conservaba de su pasado pugilístico. Ni las medallas, ni los diplomas, ni siquiera el recuerdo de los aplausos de sus últimas victorias en el ring. Había tenido que escoger entre su prometedora carrera diplomática y el incierto mundo del boxeo profesional, y estaba claro qué se había llevado la palma. Al parecer, su habitual ojo morado, el labio partido o el pómulo hinchado no le hacían buena prensa, al menos no con respecto a los tribunales que otorgaban las plazas.

         Hacía tanto tiempo de aquello…

         Giró uno de los puños delante de sus ojos grises y abrió los dedos, mostrando el contenido de su mano: tres pastillas rojas.

         Una detrás de otra se las fue metiendo en la boca y luego las empujó con un generoso sorbo de Vichy Catalán, en copa de cristal.

         Bartolomé Casablanca estaba listo para el viaje.

         No había hecho la maleta, ni el neceser, en realidad no iba a ir a ninguna parte, pero sí se había cambiado al pasar por casa. Ante ojos poco acostumbrados a las diferencias, el caballero de blanco vestía igual que esa mañana de domingo, cuando en su paseo matinal alrededor del hospital había planeado su viaje, pero no era cierto. Se había cambiado y se había engalanado con uno de sus cuatro Brioni, los que solo se ponía para ir a la ópera o en ocasiones excepcionales. Como cuando había viajado a Moscú en 1998 a matar a Sergei Ustinov, el primero de los rusos. O pasado el año 2000 a Miami, a por Zhukovsky, el segundo.

         Según Bartolomé, el viaje que iba a emprender en esos instantes, también merecía vestir de gala, aunque en realidad fuera a permanecer todo el tiempo dentro de la habitación del hospital.

         Miró a Fara con gran determinación, y se acomodó en el sillón, junto a la cama. Aún saboreaba en la boca la última conversación que había mantenido con Churchill, su vitola de puros habanos favorita.

         Se sirvió una copa más de agua Vichy Catalán y se la bebió sin apartar la mirada de la enferma. El primer e inmediato efecto de las pastillas era la sed. Como nunca había tomado tantas de golpe, tampoco sabía en qué forma le atacarían, así que mejor prevenir.

         Podía ser que su corazón no aguantara el envite. De hecho, era bastante factible. Aun así lo había sopesado concienzudamente y se había decidido por el viaje. Si fallaba y moría en el intento, ya había hecho las gestiones para que su antiguo mayordomo, el escocés Clifton McMahon, recibiera instrucciones de cómo actuar al respecto. Tanto para sacar a Fara del hospital como para enterrarlos a ambos.

         Pero no era momento de pensar en el fracaso. Había llegado la hora de viajar. Si había alguna posibilidad de rescatar a Fara entrando en el laberinto de su mente, la encontraría.

         Bartolomé tragó saliva y notó que su boca seguía seca. Y ya habían empezado los sudores. Rompiendo con sus habituales normas de etiqueta, agarró la botella de agua carbónica y casi se la acabó de un solo trago. Al terminar de beber y abrir los ojos de nuevo, notó lo mareado que estaba.

         ¿Estaba tonto o qué? ¡Se había tomado tres pastillas! ¡Tenía que darse prisa!

         Arrimó la silla un poco más a la cama y asió la mano de la boricua. Él no necesitaba prepararse consumando sacrificios de animales como la mayoría de los cubanos. Era una cuestión de fe verdadera. Si la tenías, ayudaba y mucho; si no, como él, entonces no servía de nada.

         «Para este viaje», pensó Bartolomé, «no me habría venido mal ser un poco más creyente y sacrificar a unos cuantos bichos que me dieran fuerza».

         Y es que los cubanos se tomaban muy en serio sus raíces yoruba y la relación que mantenían con sus orishas. Por eso, habían resultado las víctimas perfectas para asimilar el ácido mentálico y el entrenamiento mental que les protegiera de sus devastadores efectos. Sobre todo, los babalawos y las iyanifás —que eran como los profesionales entre los santeros—, ganaban una confianza y una seguridad tal cuando hacían correr la sangre de las criaturas (las gallinas, las palomas, los gatos, o lo que consideraban que hiciera falta para alimentar a sus santos), que adquirían una capacidad de concentración mental y una apertura cerebral a la que muy pocos cultos o estados de la mente podían acceder.

         Aunque no todo era positivo. La fe, además de dar, también quitaba. Si algunos cubanos habían demostrado a lo largo de la historia del rusuba tener la fortaleza suficiente para soportarlo, también, en todos los casos, habían dependido de la relación de tira y afloja que mantenían con sus orishas. Eso, a Bartolomé no le pasaba. El sacrificio de animales no aumentaba su fuerza, así que no tenía ese valor añadido, pero, por otro lado, en momentos como ese, casi mejor, porque, ¿de dónde se suponía que iba a sacar un caballo o algo semejante para matarlo y llenarse de confianza?

         Lo que sí resultaba raro, rarísimo, era que Bartolomé hubiera tenido esa mente tan poderosa, tan particular, para ser un buen portal rusuba sin creer fervientemente en nada, cosa que los rusos no habían encontrado en sus treinta años de experimentos en Cuba y los veinte restantes repartidos por el mundo.

         —Allá voy, sweety —murmuró el caballero de blanco, apretando un par de veces la mano de Fara, para que sintiera que estaba con ella.

         ¿Cuántas veces le había repetido la pelirroja lo afortunado que era por tener la cabeza tan bien amueblada para el rusuba? Ya ni lo recordaba. Y mira que habían discutido por el tema de los animales y los rituales santeros. Fara, más unida a sus antepasados africanos y a su crianza latina, los necesitaba, aunque después de ser bombardeada por las retahílas argumentales del abuelo, siempre terminaba doblegándose y aceptando que se podría haber conseguido lo mismo con mentes excepcionales unidas, en vez de al yoruba, al yoga, al chi kung o a otras disciplinas de meditación.

         Porque los rusos habían caído en Cuba al principio de la guerra fría que, si no, ¿quién sabe cómo se habría desarrollado la historia?

         Para que el rusuba funcionara hacían falta dos personas. El sujeto activo, que manipulaba el cerebro del portal, y el sujeto pasivo, que se dejaba hacer. En la pareja que formaban Fara y Bartolomé prácticamente siempre había sido ella la que llevara la voz cantante, pero en esta ocasión no podía ser. Así que, armado de valor —puesto que ya no había nada que perder—, el caballero Casablanca trató de meterse en la cabeza de la boricua.

         Habría podido no pasar nada, absolutamente nada, y que se encontrara en la situación absurda de golpearse mentalmente con un muro, intentando meter su llave en una puerta sin cerradura, pero nada más lejos de la realidad. Fara había estado esperándole.

         O sea que sí eran dos.

         —Oh, my god! —soltó Bartolomé, apretando más fuerte la mano de Fara, hasta dejarle los dedos morados.

         La mente de la boricua se estaba desplegando delante de él como un libro abierto, otorgándole el permiso de acceder de lleno a sus pensamientos, sus recuerdos, sus intenciones.

         Fara seguía viva. Su mente rebosaba vitalidad. Entonces, ¿qué o quién la retenía?

         Para su desgracia, las cosas dejaron de ser tan halagüeñas en cuanto dio su primer paso. Aquel libro abierto no tenía sus páginas pegadas, no había lomo que las mantuviera unidas y, en cuanto empezó la búsqueda de respuestas, las hojas empezaron a volar a su alrededor, desparramándose por todos lados. Fara lo sentía dentro de ella, quería ayudarle, guiarle incluso, pero nada podía hacer. Ya no estaba al mando de su propia cabeza. Se lo habían arrebatado.

         Bartolomé perdió el equilibrio, fue vapuleado por olas de recuerdos, deslumbrado por luces y extenuado por la velocidad de los acontecimientos. Lo que estaba sintiendo bien habría podido compararse con permanecer solo en la llanura, azotado por una tormenta eléctrica, un huracán y un terremoto al mismo tiempo. El pinchazo que recibió su cabeza fue tan profundo que, en la realidad, Bartolomé soltó la mano de la boricua, y se desmayó sin remedio sobre ella, manchando la ropa de cama con la sangre que brotaba de su nariz y de sus orejas y, lo que era peor, echando a perder su mejor Brioni de seda y cachemira.

         Pero estaba dentro, que era lo que importaba.

      

   


   
      
         
            4. DOS SON COMPAÑÍA. TRES, ¿MULTITUD?
   

         

         —¿Qué miras?

         Cynthia abrió la mano y el hueco por el que estaba espiando la calle desapareció detrás de la cortina. Llevaba más de veinte minutos absorta, pegada a la ventana del dormitorio de invitados, y en todo ese rato no se le había quitado de la cara aquella estúpida sonrisa que a Isaura ya empezaba a sacarla de quicio. Después de pasar por delante de su puerta diez o doce veces, y cansada ya de verla con la cara pegada al cristal, se había decidido a interrumpirla.

         Porque sabía a quién estaba vigilando.

         —Nada —contestó la gallega, evasiva.

         Y se volvió a mirar a la negra.

         —¿Cómo que nada? ¡Algo estarías mirando! —exclamó ella, desde el pasillo.

         A Isaura le constaba que PéBé había bajado a la calle aprovechando el cambio de guardia para dar nuevas instrucciones a sus amigos.

         —Bueno, sí —se rindió Cynthia, quitándose las gafas de sol un segundo, para limpiarlas—. Estaba mirando el futuro —anunció con la cabeza bien alta y la misma sonrisa que antes, incluso más pronunciada.

         La cubana, harta de los misticismos de la albina, entró en la habitación de invitados, se acercó hasta la ventana y abrió la cortina de par en par. La luz de la tarde entró sin tapujos, iluminando el dormitorio. Cynthia no tardó ni un segundo en protegerse otra vez con las gafas pero, como si eso no bastara, también se retiró unos pasos hacia atrás, hasta quedar pegada a la pared que contenía la puerta.

         No rehuía a Isaura, sino el contacto directo de la luz.

         —Estás espiando a Álex —fue la acusación—. Déjale vivir en paz.

         —¿Paz? Estamos en guerra, chica —al menos, no había dicho niña— y, en la guerra, las decisiones de un líder pueden marcar la diferencia entre la vida y la muerte.

         —Estás loca —fue lo único que se le ocurrió contestar a Isaura después del comentario de Cynthia.

         —No. Solo estoy disfrutando del nacimiento de un líder. Nada más —añadió la otra, con el orgullo de una madre en la mirada.

         Isaura solo llevaba puesta la sudadera roja del b-boy, la que había encontrado en el armario que más le había gustado, después de darse una ducha. Aunque también le quedaba enorme y olía un poco raro —¿qué pasaba en aquella casa, que todo olía igual?—, la negra se había paseado de esa guisa, bailando por la casa, inexplicablemente contenta. Aunque no se lo había contado a ninguno de sus dos compañeros de tragedia, vestir así, con la sudadera de PéBé, le recordaba a las películas en las que la chica se ponía la camisa de su amante, y solo la camisa, para viajar hasta la nevera después de una tórrida escena de cama. Aunque Isaura, por su parte, solo podía usar la imaginación, pues no guardaba recuerdos al respecto, la sudadera roja y ella representaban la relación más estrecha que había tenido jamás con un hombretón como su caballero andante.

         —Ya —y con ese «ya» la cubana zanjó el tema—. Quería preparar algo de cena, para cuando suba Álex —comentó—, pero no sé cocinar. ¿Tú sabes?

         —¿Yo? —Cynthia se mostró indignada ante la pregunta—. No —y se cruzó de brazos—. En casa, con las chicas, siempre cocinaba Lourdes; y si no, tomaba leche con cereales. Me gusta la leche con cereales.

         —Pero, ¡algo tendremos que hacer de comida! —exclamó Isaura, poniendo los brazos en jarras.

         —A mí no me importa tomar leche y cereales. He visto que tiene —explicó la albina, encogiéndose de hombros—, tanto la leche como los cereales.

         —Vale. —Isaura suspiró. Estaba claro que no iba a recibir ninguna ayuda de la gallega—. Pues no te preocupes, Cristina…

         —No, si no me preocupo —comentó girándose de nuevo hacia la ventana.

         —… que ya me las ingeniaré sola —y saliendo del cuarto, añadió—: a ti te dejaré la leche y los cereales. No vengas luego pidiendo otra cosa.

         Cynthia escuchó los pasos de la cubana, alejándose por el pasillo. Mejor así. No quería ser molestada mientras vigilaba a su pupilo.

         Volvió a abrir la cortina y dirigió toda su atención a la calle.

         *
   

         —Pásame tu walkie y coge este —le ordenó PéBé a Nico—, que tiene la batería cargada.

         Nico asintió e hizo el cambio, guardándose el nuevo en el bolsillo. Junto a él estaban Duracell y DobleV, esperando instrucciones. También se había unido Yeico, pero este solo para despedirse pues terminaba su guardia y estaba deseando llegar a casa para echarse a dormir.

         —El mío aún aguanta hasta la noche —dijo DobleV, señalando su riñonera. Normalmente llevaba un par de aerosoles para grafitear, pero los había sustituido por el walkie y la navaja. Su walkie talkie se había cargado un poco a la hora de la comida y tenía batería de sobra para funcionar hasta el siguiente cambio de guardia.

         —Perfecto —asintió PéBé, poco convencido.

         Lo que a él le preocupaba no era tanto el aparato de radio como la navaja. Les había repetido por activa y por pasiva que no quería que actuaran, solo que vigilaran y le avisaran si aparecía el negro o los negros, dándole así tiempo para la emboscada. DobleV era un tipo sensato: aunque bailaba break y se definía como un enamorado de los graﬃtis —suyo era el logo de Poz Crew y el être forte por être utile que lucía PéBé en su salón—, también estudiaba Derecho y cumplía año a año con las asignaturas, pasando limpio los veranos, pero ¿cómo actuaría si veía al negro enorme de la cabeza rapada, acercándose al portal?

         Ya había visto suficientes cadáveres para el resto de su vida, y no quería tener que lamentar más perdidas por su culpa. Eso ni de coña. Sin embargo, tampoco podía exigirle que le entregara la navaja. Y menos cuando a él le habían dejado una pistola y la tenía metida entre la espalda y el pantalón.

         —Dylon y Ghost han confirmado que vienen después del cine —anunció Duracell, leyendo un mensaje de móvil.

         Y luego se puso en la boca el porro de marihuana que se había estado liando.

         —Deja que me lo encienda yo, Duracell —le pidió Yeico, bostezando—. Le doy un par de caladas y me piro, que estoy muerto. — Dicho esto, le tiró las llaves de su coche a DobleV y recibió el porro, mirándolo con deseo, como si fuera el premio a su trabajo.

         —¿Seguro que no te importa, tron? —quiso asegurarse PéBé.

         Yeico les había dejado su Seat Ibiza así que se marchaba andando a casa. No estaba lejos pero todos sabían que no le gustaba caminar.

         —Tranqui —gruñó, con la cabeza ladeada y el porro en los labios, encendiéndolo—. En el paseo, me pongo los cascos, y escucho un rato a Vaughan, que no le doy al inglés desde el viernes. —Levantó el dedo y así avisó de que no había terminado de hablar. Quería darle una super calada al porro antes de seguir, por lo que los segundos de silencio dotaron a su intervención de cierto dramatismo—: Este verano —informó, soltando el aire—, y ya os lo digo desde ahora, me piro un mes a Londres, por si alguien se quiere apuntar.

         —En Londres no hace falta hablar inglés —le aguó la fiesta, DobleV.

         —Si quieres follarte alguna inglesa, sí, coño —le apoyó Duracell.

         Yeico no dijo nada, pero señaló a su amigo, sonriendo. El más joven del grupo sabía de lo que hablaba, aunque todavía fuera virgen. Después de una calada más, le devolvió el porro a su dueño y se despidió.

         PéBé observó a sus amigos, satisfecho. Estaba orgulloso de ellos y no podía más que sentirse agradecido. Prácticamente la pandilla entera de Poz Crew había acudido a su llamada de auxilio, y se habían repartido las distintas tareas para cubrirle. Pandora y Rock, su novio tatuador, se estaban haciendo cargo de sacar a los perros, así que él podía concentrarse en proteger el fuerte. Al b-boy no le había hecho mucha gracia el ofrecimiento de la pareja —entre los piercings, los tatuajes y las dilataciones de Rock, a los dueños de los perros les podía dar un infarto al verle—, pero al final había accedido. No era momento de mostrarse tiquismiquis. El resto de sus compañeros estaban ahí, con él, al pie del cañón, haciendo guardias de ocho horas. Sin pensárselo dos veces, habían dejado sus vidas para ayudarle. Y se habían organizado de puta madre: entre el Seat Ibiza de Yeico y el Focus de Nico, ambos aparcados estratégicamente en los accesos laterales a la calle, lo tenían todo controlado. Y estaban cómodos, que también era importante, sin pasar frío ni machacar el cuerpo, pasando las guardias con su música, sus porros y sus cervezas.

         Siempre y cuando no se pasaran con los porros y las cervezas.

         «Si viene el hijo de puta del negro», pensó el b-boy, «se va a llevar una sorpresa de la hostia. Y yo tendré mi venganza».

         Aún no había asumido la muerte de Sandra pero, como se decía una y otra vez a sí mismo, ya tendría tiempo de llorarla más tarde. A veces, la vida corría tan deprisa que uno solo podía pasar página si no quería ser arrollado. Ahora tenía dos personas a su cargo y no podía fallarles. Al pensar en ellas, levantó la mirada hacia la ventana del dormitorio de invitados de su casa y se llevó el dedo índice y el corazón a la frente, inclinando un poco la cabeza, a modo de saludo. Aunque no podía verla, sabía que detrás de aquella cortina —un pelín abierta— estaba Cynthia, vigilando. Y hacía bien. Ella también era parte de su equipo. Aunque los muchachos de Poz Crew no hubieran oído ni hablar de ella.

         DobleV y Duracell se pasaron el porro unas cuantas veces, hablando del partido del sábado entre el Real Madrid y el Barcelona y de la nueva coreografía que estaba montando Pandora, antes de pasar a hablar de mujeres. A Duracell era el único tema que le volvía loco. Indudablemente, estaba necesitado. PéBé habría querido quedarse con ellos un poco más, pero tenía que subirse a casa. La gallega le esperaba para reanudar el entrenamiento mental y esa parte de su plan era tan importante como el dispositivo de vigilancia o la pistola que cargaba encima. No podía olvidarse de que, en la guerra que había comenzado, existían otras armas más allá de las navajas y las pistolas, de las que no se había atrevido a hablar con los suyos.

         Sin darse cuenta, mientras se acercaba a su portal, ya se había puesto a silbar los violines de El último Mohicano.

      

   


   
      
         
            5. EL PRIMER RUSO, EL PRIMER SOMBRERO BLANCO
   

         

         
            Los Tres Tenores, Nessum dorma Blestyashchie, Cha Cha Cha

            Moscú, Rusia, febrero de 1998
   

            Nessun dorma! Nessun dorma! Tu pure, o Principessa, Nella tua fredda stanza
   

            Guardi le stelle Che tremano d’amore e di speranza.
   

         

         Le costó unos segundos saber dónde estaba. Lo conocía, había estado allí, pero una pequeña y sutil diferencia le mantenía desorientado. Mirando por la ventanilla del asiento de atrás, las calles pasaban a toda velocidad, mientras el conductor del coche en el que iba adelantaba sin miramientos al resto de los vehículos, ya fuera por la izquierda o por la derecha, siempre arreglándoselas para salvar los semáforos en un ámbar casi rojo.

         Reconocía perfectamente aquella forma de conducir, pero, ¿cómo podía ser?

         Su chófer se había retirado hacía tiempo…

         Mientras trataba de aclarar sus pensamientos, fuera, en las aceras, los peatones corrían para escapar de la repentina lluvia, cobijándose por grupos al abrigo de los portales o bajo la mano previsora de aquellos pocos que habían sacado el paraguas de casa.

         Exactamente igual que aquella tarde…

         Los carteles en ruso, los recuerdos…

         «Moscú», pensó.

         Pero más difícil que el dónde, iba a resultarle el cuándo.

         
            Dilegua, o notte!...
   

            Tramontate, stelle! Tramontate, stelle!...
   

            All’alba vincerò! Vincerò! Vincerò!
   

         

         La canción que sonaba en el reproductor de CD del coche era lo único que no le tenía confundido. La había reconocido desde su primer compás, a pesar incluso del incómodo ruido que añadían los limpiaparabrisas. Se trataba del Nessum Dorma de la ópera de Puccini Turandot, cantada por Los Tres Tenores, Pavarotti, Carreras y Domingo. No había necesitado pedirle al conductor que subiera el volumen puesto que el otro pasajero, el que ocupaba el asiento del copiloto, ya se le había adelantado, haciéndodolo él mismo, entre farfullos de contradicción.

         «Opino lo mismo, caballero», reconoció, sin decirlo.

         Le entendía perfectamente. Aquella grabación en directo, que acababan de comprar en el aeropuerto, pertenecía al último concierto de Los Tres Tenores en París, junto a la torre Eiffel, ante decenas de miles de personas. No cabía duda de que estaban haciendo una gran labor al acercar la ópera al gran público, pero los puristas como él no lo veían con buenos ojos.

         —Es como intentar hacer más llevadero el Quijote, convirtiéndolo en dibujos animados —se quejó el copiloto.

         —Eso ya lo han hecho —río ella desde la parte de atrás del coche.

         ¿Ella? ¿Cómo que ella? Pero, ¡si era él quien había replicado!

         «¡Esto sí que es nuevo!», se sorprendió Bartolomé, al escuchar el comentario que había escapado de su boca, con voz de mujer.

         —Bah, nadie lo interpretó como Franco Corelli —comentó el copiloto, según terminó el Nessum Dorma.

         Tenía razón.

         —Siempre dices lo mismo, Tato —se escuchó Bartolomé decir, más femenino aún si cabe—, pero el tío de la barba le pone un no se qué que qué se yo que me llega hasta el fondo. Mira, todavía tengo la carne de gallina.

         Y enseñó el brazo a los que iban delante, un brazo que no era el de Bartolomé, aunque el ex boxeador sintiera que lo estaba moviendo él. Era un brazo delgado, de un color aceitunado…

         Bartolomé, desde delante, gruñó algo ininteligible para sus adentros. Por supuesto, Fara sabía que el tío de la barba era Pavarotti, pero disfrutaba haciéndose la inculta para que Bartolomé…

         ¿Bartolomé? ¡Pero si él era Bartolomé! ¿Cómo…?

         —This is the place —les informó el mayordomo escocés, terminando la maniobra de aparcar—. Fara, your umbrella is in the trunk. Do you want me to get it for you? —se giró para preguntarle a ella (y a él, que al parecer ocupaban el mismo lugar).

         —No se preocupe, McMahon —contestó la boricua, con una sonrisa. Fara entendía el inglés perfectamente, pero pocas veces lo empleaba y, aunque Bartolomé habría preferido contestar directamente en inglés, al parecer, quien estaba a los mandos de aquella boca era la pelirroja.

         El otro Bartolomé, el que sí tenía su propio cuerpo, también se volvió hacia la parte de atrás, asomándose entre los dos asientos, y le dijo a su compañera (osea, a él mismo):

         —¿Nos tomamos la última? —Y dirigió su mirada al bolso que tenía la boricua en el regazo.

         Aunque dijera lo contrario, estaba claro que el caballero de blanco —ya hacía más de un año que había decidido vestir de ese color—, no confiaba en las nuevas pastillas rojas que había diseñado Fara. Seguía prefiriendo las inyecciones, aunque ella las había probado por activa y por pasiva y estaba segura de que su efecto era exactamente el mismo.

         —De acuerdo. Una más —admitió ella, abriendo el bolso.

         La ocasión lo merecía, sin duda. Por primera vez en los ocho años que llevaban cazando juntos, habían dado con uno de los tres rusos.

         «Todo esto ya lo viví entonces», reflexionó Bartolomé, «solo que desde otro punto de vista. Volvemos a estar en Moscú, el Moscú de 1998, pero esta vez estoy dentro de Fara», afirmó, analizando la situación, mientras ella (por lo que él también), rebuscaba dentro del bolso.

         Efectivamente, todo coincidía. Aquel viaje era el primero en que les había acompañado su mayordomo y chófer, Clifton McMahon, dada la importancia del mismo. E iba a salir redondo. Matarían al primero de los rusos y la venganza de Bartolomé y Fara empezaría a tomar forma. Estaban a pocos minutos de participar en su primer asesinato.

         «El viejo equipo… reunido de nuevo», recapacitó Bartolomé, sonriendo. No sabía si su sonrisa afloraría en el rostro de Fara, ni si el escalofrío que le estaba recorriendo el cuerpo, debido a la nostalgia, estaría cruzando realmente su cuerpo, ahora que no era el del viejo exdiplomático, ancho de espaldas y de manos grandes, que estaba cansado de ver en el espejo del baño cada mañana, sino un auténtico escaparate de curvas y sensualidad. «Pensé que no lo volvería a ver jamás», observó a McMahon al volante y al caballero de blanco a su derecha, al otro lado de la palanca de cambios, y luego se miró a sí misma. «Y menos, desde este punto de vista».

         Durante catorce años, y hasta el 2009 que se retiraría, el escocés había sido un as en la manga de la pareja, más que mayordomo y conductor, todo un consejero, tomando no solo los mandos de la nave, fuera cual fuera esta (antes que el Bentley habían tenido otros coches), sino dando también excelentes consejos de viejo zorro escocés. Y siempre con Bartolomé de copiloto y Fara en la parte de atrás.

         «Indudablemente, aunque sea el mismo capítulo, hoy va a ser totalmente diferente», concluyó el caballero de blanco al ver el tremendo escote que tenía delante de sus narices, al bajar la mirada. «¿Cómo es posible? Si no me equivoco, en realidad seguimos en el hospital, ella en coma, y yo… yo…»

         Claro. En un último intento desesperado, se había pasado tres pueblos con la dosis de pastillas rojas. Había perdido el control y estaba a merced de los recuerdos de Fara.

         Bueno, al menos no estaba muerto. Y mientras hubiera vida, habría esperanza.

         «Ella… ella está pensando, ¡está recordando!», se alegró Bartolomé de pronto, mientras en la superficie ambos compañeros se tomaban otra pastilla. «Tengo que estar muy atento a las señales. En algún momento, seguro que ella, bueno, que yo…»

         Menudo lío. El caballero de blanco suspiró y decidió dejarse llevar, vivir dentro de la joven como un pasajero silencioso, mientras ordenaba sus pensamientos y decidía qué hacer. Por el momento era lo más sensato.

         «Seguro que Fara encuentra alguna manera de comunicarse conmigo», deseó Bartolomé, saliendo del coche, con cuidado de que la minifalda no se le subiera.

         Mientras el otro Bartolomé esperaba sentado, Fara corrió a la parte trasera del coche de alquiler y sacó del maletero un paraguas enorme, de esos que utilizan los jugadores de golf. No se mojó mucho, pero lo suficiente para que la carne se le pusiera de gallina. Bartolomé no sintió la lluvia, ni el frío, así que tomó nota: efectivamente, tal y como sospechaba, no había conexión real entre ellos.

         «Esto no es un viaje al pasado, como en las películas», lo definió, sin apenas sorprenderse: «Solo son recuerdos. Sus recuerdos. No los míos».

         La pelirroja desplegó el paraguas y se aproximó a la puerta del copiloto. Solo cuando el otro Bartolomé vio que no había peligro de mojarse abrió la puerta para salir.

         «Visto desde fuera, pensó Bartolomé, un poco avergonzado, «resulta poco caballeroso, la verdad. Pero ella es joven», se justificó, «y no viste de blanco como yo… como él», corrigió, para poner distancia entre ellos. «Sería una pena arruinar ese brioni de seda y cachemira: le ha costado una barbaridad».

         Sabía, porque él había hecho lo mismo trece años atrás, que el otro Bartolomé se había puesto su mejor traje, casualmente el mismo modelo que llevaba en la realidad, de vuelta al presente en el hospital.

         «Y tampoco es para tanto, ¿no?», prosiguió, mientras veía a su alter ego del pasado desperezarse a cubierto bajo el paraguas. «Así es la vida moderna. Ahora ellas pueden llevar los pantalones o el paraguas tanto como nosotros».

         Sus intentos por disculparse no surtieron efecto alguno, y su vergüenza empeoró al ver que una vez el hombre estaba de pie, sobre la acera, era ella quien empujaba la puerta del coche para que se cerrara.

         «What’s wrong with you?», saltó Bartolomé, mientras el otro él, ajeno a sus pensamientos, sacaba del bolsillo de la chaqueta un puro habano. «Oye, tú, que en aquella época no eras un viejo», pensó, dirigiéndose a sí mismo, pero del pasado, «como soy ahora. ¿Qué tendrías, Tato, en el 98? ¿Cincuenta y tres, cincuenta y cuatro años? Come on, men!»

         Que en un coche con dos hombres hechos y derechos fuera ella la que tenía que salir y mojarse bajo la lluvia para coger el paraguas, tenía bemoles.

         «Es por el traje blanco, está claro», se justificó Bartolomé, de nuevo, aun sabiendo que no era verdad.

         La ventanilla del coche bajó un poco y el chófer les explicó que esperaría allí mismo. Que tuvieran cuidado.

         «Siempre hemos sido un equipo peculiar», pensó Bartolomé, acomodándose dentro de la mente de Fara. Sin tener que tomar las riendas de ninguna acción, y conociendo también a los personajes de la película como los conocía, se dio cuenta de lo mucho que se le disparaban los pensamientos, analizándolos a unos y a otros. «Ahora que lo pienso», añadió, «en el fondo, yo era el más joven de los tres. ¿Te lo puedes creer? Porque McMahon, aun siendo un vejestorio de setenta y pico años, Fara, en aquella época, debía de tener la misma edad que él, si no más. Aunque...», en ese momento se daba cuenta de ello, «por aquel entonces, Fara no me había confesado todavía su secreto. Y su edad».

         Ya se habían alejado del coche y caminaban por la acera, cuando Bartolomé se percató de que la pelirroja le estaba echando la bronca. No a él, claro, que vivía dentro de ella sino a su versión más joven. No había estado atento a la conversación, sumido en sus propios pensamientos, pero creía acordarse de lo que le estaba recriminando. Que fumaba demasiado, como siempre. Prestó atención y alcanzó a escuchar la contestación del español:

         —Mind your fucking business, sweety —le contestó, agitando el puro delante de ella.

         «Vaya».

         ¿Y ese humor de perros? No le estaba resultando agradable ser testigo de su comportamiento.

         «¿Siempre he sido así?», se cuestionó.

         Y empezó a darse cuenta de que era un gilipollas. O peor. Fara le había dicho en varias ocasiones que, con los años, había ido empeorando. ¿Era eso posible? ¿Existía una versión peor de sí mismo? Entonces, de vuelta al 2011, ¡debía ser insoportable!

         Bartolomé sintió vergüenza de sí mismo. Aquella experiencia rusuba, si había resultado curiosa hasta el momento, incluso graciosa al principio, no lo sería más.

         —Ya vendrás a mí cuando tu corazón se canse de latir, entre tanto humo —le advirtió Fara.

         —Puedes esperar sentada.

         Y dale con las contestaciones desagradables. ¿Es que no se iba a tomar un respiro?

         «De todas formas», pensó Bartolomé, regresando al punto en que se habían conocido, intentando de nuevo disculpar su tosco comportamiento, «fue ella la que vino a sacarme de aquella cama. Yo no busqué que me salvara; solo quería morirme», siguió, mientras veía cómo su otro yo le echaba el humo del puro a la cara, gesto que, por desgracia, ahora se daba cuenta de que había repetido cientos de veces. Desde su punto de vista actual no resultaba tan gracioso.

         —Eres incorregible, Tato —oyó que salía de su boca, apartando el humo con la mano que no sujetaba el paraguas.

         —Por eso me quieres —le contestó el otro, descarado.

         Ella apuró el paso camino del edificio. Y se puso a recitar repetidamente unas frases en yoruba. El otro Bartolomé, a su lado, se incorporó en la segunda estrofa. Solo les quedaban unos metros para llegar al portal. Todo se iba a desencadenar en cuestión de minutos, pero Bartolomé, el Bartolomé que viajaba en el interior de Fara, como un invitado de excepción, que no tenía otra cosa que hacer que observar y, en este caso, juzgarse a sí mismo, no podía dejar de justificarse, de lo avergonzado que se sentía. Por eso seguía erre que erre con las excusas y explicaciones:

         «Yo no pedí venganza, ¿sabes?». Estaba hablando con Fara, es decir, consigo mismo, así que aquello era como expresarse hacia dentro, con la vana esperanza de que alguien, además de él, le escuchara: «Fuiste tú». —Lo habría gritado de haber servido de algo. «Fuiste tú quien vino a mí, y me habló de venganza. Si soy así… así de zafio y desagradable, es porque yo no quería vivir. No me importaba morir cuando me encontraste. En realidad, lo prefería. Sin ella, nada tenía… nadie podía…». Acalló sus pensamientos por unos segundos, suspirando mientras la extraña pareja, ajena a que alguien más viajaba con ellos, ultimaba rezos y meditación para estar listos. «Quizá tenías que haberme dejado morir allí mismo, Fara, justo después del infarto. Así no te habrías tenido que tragar mis malos humos durante todos estos años…»

         —¡Guarda eso! —exclamó ella, mirando a ambos lados de la calle.

         Bartolomé escapó de sus propias reflexiones al oír el grito de Fara, que le sonaba como si hubiera salido de su misma boca (y así era) y vio como su yo del pasado escondía la pistola que acababa de sacar del bolsillo.

         «¡La pistola!», recordó Bartolomé. Y luego añadió, confundido: «Claro, yo llevé una pistola a la cita… pero, ¿qué fue de ella?»

         La lluvia hacía que nadie se parara a mirar a los demás, así que, aunque no dejaba de pasar gente por detrás de ellos, entre capuchas y paraguas, no habían corrido peligro de que le vieran sacar un arma frente al portal. Además, Fara había estado rápida e incisiva, y el otro Bartolomé había guardado la pistola en el bolsillo interior de la chaqueta nada más sacarla. Eso sí, no se abstuvo de quejarse:

         —Me la trajo McMahon…

         —Porque tú se la habrás pedido.

         —Sí —asintió él repetidas veces, viendo como Fara tocaba el timbre del portón, sin esperar a terminar la conversación—. Quizá la necesitemos —añadió, bajando la voz.

         —Todo lo que necesitamos está ahí dentro —le explicó la pelirroja, tocando un par de veces la frente de él con el índice, y luego tocando la suya propia—. Y aquí dentro.

         «Aquí dentro estoy yo», bromeó para sí mismo Bartolomé, aunque nadie pudiera escucharle.

         Fara seguía hablando:

         —Esas son nuestras armas. Confía en mí —y volvió a pulsar el timbre—. Si este es el lugar, y todo indica que así es, vamos a actuar tan rápido como un tren expreso. Les va a doler, les va a doler mucho, pero ni siquiera sabrán lo que les pasó por encima.

         Aunque habían trancurrido trece años desde aquella escena, Bartolomé volvió a quedarse asombrado de la decisión y la valentía que mostraba la joven, igual que la primera vez. Fara estaba allí para matar a los culpables, con tantas ganas o más que él mismo. Su mirada se había tornado fría como el hielo e incluso, cuando le miró por última vez antes de que se abriera la puerta y la acción empezara, le costó reconocer el profundo cariño que le profesaba (por egoismo, no se atrevía a tildarlo de amor, que es lo que era en realidad). En los ojos de la pelirroja, se había apagado cualquier sentimiento que no fuera venganza. ¿Cómo se podía albergar tanto odio?

         «Gracias a ese odio hemos llegado hasta el final», recapacitó Bartolomé. «Bueno, hasta casi el final», tuvo que corregir, recordando que de vuelta al 2011, ella se moría en la cama del hospital y él, a su lado, yacía inconsciente por una sobredosis de pastillas rojas, poco después de que hubieran fracasado en su último intento por cazar a Zaitsev, el tercero y último de los rusos.

         Mientras esperaban a que se abriera la puerta, Bartolomé trató de anticiparse a lo que estaba a punto de suceder. Y no era fácil. Todo discurriría demasiado rápido. De cambiar algo, él habría preferido justamente modificar eso, tener un poco más de tiempo, un intercambio de palabras con Sergei Ustinov para que supiera quién y por qué le estaban matando. No obstante, Fara iba a ser fiel a lo que acababa de predecir, al pie de la letra: como un tren expreso. El séquito del primero de los rusos no iba a tener tiempo ni de preguntarse qué les estaba pasando por encima.

         El portalón se abrió, y un ruso enorme se plantó delante de ellos con cara de pocos amigos.

         —Llevános hasta tu jefe —ordenó la boricua.

         Y fue lo único que necesitó decir.

         Ni siquiera se había preocupado de traducirlo al ruso, que manejaba con bastante agilidad. Las órdenes directamente al cerebro se entendían… de otra forma. Y se obedecían de verdad.

         Bartolomé recordaba el dolor intenso que había sentido aquella vez en su cerebro, así que quiso mirar al otro Bartolomé, para compadecerse de él, pero no pudo. No eran sus ojos, sino los de Fara, y ella los tenía clavados en el gigantesco soldado.

         «Recuerdo perfectamente lo que pensé entonces», se sorprendió el caballero de blanco, ante su memoria. «Que se habían terminado los entrenamientos, me dije».

         Y era verdad: aquello no era un ejercicio. No estaban interpretando un simulacro. Aquello era real. Iban a por todas. Y Fara no se distinguía precisamente por ser cuidadosa. Cuando se trataba de emplear las técnicas rusuba ella era como una apisonadora. No preguntaba. Se metía en Bartolomé, cogía lo que necesitaba de él, y entraba en la cabeza de la víctima para torcer, romper o inundar con las órdenes o pensamientos que le vinieran en gana.

         Bartolomé agradeció ser un mero espectador escondido dentro de la pelirroja y así no tener que revivir el sufrimiento otra vez.

         Aunque trataba de resistirse, el mercenario ruso les guió por el recibidor del edificio. Con él entraron en el ascensor. En silencio. Y hasta que no se abrió la puerta del cuarto piso no empezó la fiesta.

         Bartolomé tuvo tiempo de repasar los hechos.

         En los años que llevaban investigando juntos, aquella era la primera vez que habían dado en el clavo. Hasta ese momento, cualquiera de los catorce sucesos extraños, posiblemente paranormales, que habían investigado alrededor del mundo, habían terminado por tener un origen diferente al rusuba. Tanto Bartolomé como Fara habían aprendido en el camino que los experimentos rusos en Cuba no eran lo único que había logrado traspasar la línea de la «normalidad». En dos ocasiones apenas habían escapado con vida y en otras tres habían tenido que retirarse antes de tiempo para no verse envueltos en problemas mayores.

         La mayoría de los eventos habían tenido que ver con las religiones y el poder de la fe de los hombres. Sin embargo, y de estas otras ocasiones habían hablado largo y tendido durante muchas noches en vela, en cuatro de las experiencias vividas habían dado con otras fuerzas. Otras realidades. Otras posibilidades.

         Pero eso era irse por las ramas. Al fin, en Moscú, había sonado la alarma. Un grupo de veintitantos cubanos había desaparecido de golpe, sin dejar rastro. Al menos un par de babalawos, media docena de iyanifás y casi todos sus ahijados. Pero no había salido en las noticias. Esa era la parte importante. Alguien se había esforzado y mucho por ocultarlo. Nadie se había enterado o nadie le había dado la importancia que tenía. ¿Casi treinta muertes y ni una noticia? O había gato encerrado o el mundo se había vuelto loco. Para entonces, Bartolomé y Fara ya habían desarrollado sus formas de enterarse. Y se habían enterado. La investigación había sido rápida, tanto como su reacción. En menos de una semana, ya estaban en Moscú, listos para darle forma a la venganza. A alguien se le había ido de las manos… y lo iba a pagar.

         Según Fara, todo señalaba a Ustinov, el químico de los tres rusos.

         Estaban a punto de confirmarlo.

         El ascensor se abrió y les mostró la estancia central de la planta, algo así como un salón de reuniones. El piso ocupaba la planta entera y no había otras puertas ni un pasillo distribuidor. Se accedía directamente al santuario cubano. Bartolomé y Fara dieron un paso al frente, y pisaron la alfombra. Hacía calor allí. Lo primero que llamó su atención, más allá de las dos docenas de sillas, sillones y taburetes, repartidos por todas partes, eran los cuadros de orishas, en las paredes. Obbatalá, Shangó, Yemayá, Eleggúa, Oshún… También había vasijas gigantes, figuras, adornos, instrumentos musicales, revistas, todo perteneciente a la cultura y la tradición afrocubana. Entonces, ¿por qué no había cubanos y sí otros dos mercenarios rusos, viendo la tele?

         Mientras Fara apelaba a la fuerza mental de su compañero y adormecía a los tres soldados del este (los dos que estaban en el salón y el que les había guiado hasta allí), Bartolomé tuvo tiempo de notar la tristeza, apoderándose de su ánimo. En lugares como aquel se había criado su amada.

         «Y como aquí, también fueron los rusos quienes se encargaron de eliminarla», pensó.

         La asociación «Las siete potencias en Moscú», compuesta exclusivamente por cubanos residentes en la capital, hasta hacía pocos días, había sido un lugar lleno de vida, de música, de baile, mucho baile, risas y chistes cubanos. Ahora todo había terminado. El rusuba había entrado en sus vidas, así como las promesas de una vida mejor y dinero fácil, y les había conquistado.

         —La puerta de la izquierda —decidió Fara.

         Aunque habló con autoridad, había preocupación en su voz.

         «¿Está tan nerviosa como lo estaba yo?», se preguntó Bartolomé.

         Como no necesitaba concentrarse, ni estaba inquieto en lo más mínimo (solo eran recuerdos, ¡ya sabía lo que iba a pasar!), podía distinguir los detalles, atender a las señales. Y sí, Fara estaba realmente nerviosa. Pero, ¿por qué?

         —Vamos, muévete —le instó la boricua a su compañero.

         Por lo visto, el otro Bartolomé, su alter ego del pasado, también se había quedado paralizado sintiendo el vacío y el silencio. Claro, en el fondo, aunque les separaran trece años en el tiempo, eran la misma persona. Y sentían lo mismo ante aquel silencio, únicamente interrumpido por los gritos en ruso que salían del televisor.

         Al final del salón, así como a los dos lados, había puertas cerradas. Se dirigieron primero a la de la izquierda, tal y como había ordenado Fara. Bartolomé ya sabía que eran los baños, pero no podía desvelarlo, dada su condición de espectador mudo. Después de comprobarlo, cambiaron a la de en medio.

         «Esa sí que es», se dijo Bartolomé a sí mismo, mientras notaba cómo Fara fruncía el ceño y apretaba los puños.

         El otro Bartolomé empuñó el pomo de la puerta y, tras volverse para recibir la confirmación de Fara, lo giró y lo empujó. Un laboratorio se abrió ante ellos. Justamente lo que estaban buscando. Y a quien estaban buscando. Dos viejos vestidos con batas blancas estaban inclinados sobre un cubano sentado en una silla parecida a la que hay en las consultas de los dentistas. El negro era joven y fuerte, pero al parecer estaba inconsciente y no respondía a los intentos de los rusos por despertarle. A su lado había una cubana estirada en el suelo, con una manta por encima. Ella no lo había conseguido. Mirando la escena había un joven ruso, que no tendría más de quince años.

         «Pronto empiezan», se resignó Bartolomé, y se acordó de que había pensado lo mismo de vuelta al 98.

         El otro Bartolomé, a su lado, también se había quedado mirando al chaval, que era el único que se había girado a mirar quién entraba por la puerta. Tenía la cara desencajada. Pero, ¿qué expresión era aquella? ¿Miedo? ¿Sorpresa? Parecía que los ojos se le fueran a salir de sus órbitas, como si hubiera visto a un fantasma. Pero solo estaba mirándoles a ellos… o no… a ellos no… a Fara.

         «Vaya, esto es nuevo», pensó Bartolomé, de pronto. «¿Será Farita consciente de que el joven la miraba solamente a ella?»

         En su día no se había dado cuenta, era un matiz difícil de percibir cuando estaban frente a los que habían asesinado a su mujer, pero ahora lo tenía claro. La sorpresa del muchacho no era por la interrupción de unos desconocidos en el laboratorio, sino por la presencia de Fara.

         «Semejante mujer no se ve todos los días, ¿eh?», consideró Bartolomé, encontrando una explicación en las espectaculares curvas de la pelirroja. «¡Cómo es la adolescencia! A punto de morir y ese chico no puede apartar su mirada de este escote».

         No era el primero que se quedaba sin palabras ante la presencia de Fara. Así de tontos eran los hombres. Sin embargo, el chico reaccionó. Realmente intentó decir algo (ahora lo notaba Bartolomé) pero Fara fue más rápida y apeló a los poderes del rusuba para hacerle callar. Levantó una mano y añadió:

         —Espera fuera —le ordenó—. Pero no te vayas. Y no hagas nada. Solo espera.

         El otro Bartolomé se tambaleó del esfuerzo. Estaba sudando copiosamente y le temblaban las manos. No le quedaban demasiadas fuerzas. Bartolomé vio como su yo del pasado se apoyaba en una estantería, dando un par de pasos hacia atrás, y se llevaba la otra mano al pecho.

         «Aguantarás, no te preocupes», le dijo mentalmente. Aquello él ya lo había vivido y sabía que, aunque doliera como el infierno, saldría vivo y coleando, además de victorioso. Bartolomé vio que Fara se preparaba para el golpe final, y objetó, como si fuera a servir de algo: «¿Por qué? ¿Por qué tuviste que hacerlo tan rápido? ¿Por qué no me dejaste…?»

         Bartolomé se adelantaba a los acontencimientos, pero sabía que nada podía hacer por retrasarlos. Fara, después de comprobar que su compañero resistía, miró a los viejos de las batas y los señaló:

         —Despedíos de este mundo, hijos de puta.

         Y ambos cayeron fulminados. Así de fácil. Les acababa de freír el cerebro. El otro Bartolomé hincó una rodilla en el suelo, sintiendo que las piernas le fallaban. Su vista se nubló pero, efectivamente, aguantó el ataque.

         —Ahí tienes a Sergei Ustinov —le dijo Fara.

         Los dos científicos eran viejos. Los dos parecían salidos de sus peores pesadillas. Pero estaban ya muertos.

         —¿Cuál de los dos es? —preguntó el caballero de blanco, mientras se incorporaba.

         Quería saberlo. Necesitaba saberlo.

         —El… el de la derecha —dudó la pelirroja, acercándose hacia él.

         «¿Por qué ha dudado?», pensó Bartolomé.

         En el pasado, no se había percatado del titubeo de Fara pero, ahora que no tenía otra cosa que hacer más que observar, todo se veía diferente. Y se estaba dando cuenta de que la película era ligeramente diferente. O no tan ligeramente.

         La boricua se acercó al otro Bartolomé y le abrazó, con la intención de ayudarle a incorporarse.

         «¿Y eso?»

         Bartolomé se quedó petrificado. Acababa de ver a Fara echar un rápido vistazo al bolsillo de la chaqueta blanca. Y al ayudarle a caminar hacia los cadáveres de los científicos, le había quitado la pistola.

         «¿Fuiste tú la que cogiste el arma?», gritó, impresionado, desde el interior de la joven. «¡Por eso desapareció! Pero… ¿para qué, Fara? ¿Para qué necesitabas la pistola?»

         —Quédate aquí unos minutos. Y disfruta de tu venganza, cariño —le pidió Fara, mientras le acercaba un vaso de agua—. Tómate tu tiempo. No todos los días se acaba con uno de los responsables de la muerte de tu esposa».

         Y le dejó solo.

         Bartolomé se sintió de pronto dividido. Recordaba perfectamente cómo le había impresionado la delicadeza de su compañera, el tacto que había tenido al dejarle a solas con Ustinov. Le habría gustado quedarse de nuevo, para revivir la escena, escuchar las frases lapidarias que había escupido sobre su cadáver… la ansiada venganza.

         Pero no podía. En esta ocasión estaba encadenado al cuerpo de Fara, a los recuerdos de ella, y, al parecer, también a la pistola que escondía en la mano de detrás de la espalda.

         «¿Qué vas a hacer, Farita?», se preguntó Bartolomé, mientras salía del laboratorio y cerraba la puerta tras de sí. «¿Por qué me mentiste acerca de la pistola?»

         En el salón de la comunidad cubana estaban los tres rusos dormidos y el joven, congelado frente a la puerta de salida.

         No había conseguido huir, ni esconderse, solo miraba la puerta con deseo, pero sin acercarse más a ella. Por mucho que se esforzara, no podía. Tales eran las órdenes que había recibido.

         —Date la vuelta —le dijo Fara, en ruso.

         Esta vez no había rusuba de por medio, pero el joven, en cuanto se giró vio que las órdenes venían a punta de pistola.

         —Creíamos que habías muerto —le confesó, asustado.

         —Pues ya ves que no —contestó Fara, mirando a su alrededor.

         «¿Qué buscas, sweety?», se preguntó Bartolomé, mientras notaba que los ojos de ella se centraban en el mando a distancia de la tele.

         Todo aquello era nuevo para él. Una parte del recuerdo al que nunca había tenido acceso.

         —¿Por qué no diste señales de vida? —quiso saber el ruso.

         Aunque no pasaba de los quince años, hablaba con un tono muy maduro.

         —No pude —respondió ella esquiva—. ¿Qué has hecho, Sergei?

         «¿Cómo que Sergei?». Bartolomé estaba totalmente confundido. «¿Conoces a este niño, Fara?»

         La conversación entre la pelirroja y el ruso seguía, pero ella no dejaba de apuntarle con la pistola y ya se había hecho con el mando de la tele.

         —Lo mismo que tú, Fara —replicó el niño—. Solo que a ti te ha ido mejor. —Además de miedo, había envidia en sus palabras.

         —¿A cuánta gente has tenido que matar para conseguirlo? —¿Y tú?

         Porque ella también lucía como una jovencita en la flor de la vida.

         —No estamos hablando de mí.

         —Vamos, no te hagas la remilgada ahora, Fara —la acusó el chaval—. Como si tú no hubieras matado a nadie. En realidad, que yo recuerde, tú eras la que no tenía límite cuando estábamos en Cuba.

         Fara miró hacia la puerta para asegurarse de que el otro Bartolomé no estaba escuchando.

         —Las cosas son distintas ahora —declaró la pelirroja, mirando de reojo a la tele.

         Apuntó con el mando a distancia y cambió el canal, lo cambió hasta seis veces, hasta dar con uno musical. Y empezó a subir el volumen. A subirlo mucho.

         Estaba sonando una canción titulada Cha cha cha del grupo Blestyashchie, aunque aquello de chachachá tuviera bastante poco.

         —Múevete, vamos —le ordenó haciéndole gestos con la pistola para que se colocara delante de la puerta que daba a los baños.

         El chaval obedeció, pero siguió hablando, sonando cada vez más como una disculpa:

         —Estaba enfermo, enfermo de verdad —le contó—. Era mi última oportunidad, o me salvaba ahora o…

         —No me interesa —susurró ella pero su voz se diluyó en la música disco.

         —Tuve que hacerlo, tuve que reunirlos a todos —se excusó, levantando las manos—. No podía arriesgarme a que fallara. No quería volverme tan joven, pero creí que… sigo enfermo, Fara. No me he curado. Pero ahora estoy investigando el traslado de la memoria de un cuerpo a otro. ¡Esa es la solución! Si me dejas ir, compartiré contigo el hallazgo. ¡Eso nos haría inmortales!

         —No me interesa —repitió, y volvió a mirar hacia la puerta cerrada. Subió el volumen un poco más—: Pero sobre todo, no le interesa a él.

         «Está hablando de mí», gritó Bartolomé desde el interior de Fara. «No quiere que me entere, pero ¿de qué exactamente?»

         —Adios, Sergei Ustinov —sentenció, amartillando la pistola—. Le daré recuerdos a Zhukovsky y a Zaitsev de tu parte cuando les encuentre.

         Bartolomé sabía suficiente ruso como para seguir la conversación sin problemas pero, estaba tan confudido, que le costaba entender lo que estaba pasando.

         «…entonces, ¿Ustinov es este jovencito? ¡No puede ser! Si ya lo habíamos…»

         Y se quedó callado, presenciando el disparo. El sonido quedó amortiguado por el volumen de la música, tal y como había planeado la boricua. En la televisión, las atractivas cantantes de Blestyashchie seguían bailando su particular visión de Cha cha cha, mientras el impacto hacía que el joven Ustinov retrocediera hasta la puerta y se metiera de golpe en los cuartos de baño. Fara ni se inmutó. De tres zancadas se acercó a la puerta, tiró la pistola dentro y cerró.

         —Uno menos —suspiró.

         «Sí, uno menos», añadió Bartolomé. «Pero ¡qué distintas son las cosas desde aquí! ¿Por qué, Fara? ¿Por qué me mentiste? ¿Qué tenías, miedo a que, si me enteraba de la verdad, te dejara?»

         Por desgracia, no obtuvo respuesta. Él solo era un espectador. No podía intervenir, por mucho que quisiera.

         A los pocos segundos, se abrió la puerta del centro y apareció el otro Bartolomé, ya con un puro en la boca. No solo estaba recuperado, estaba radiante. E iba acompañado de un cubano joven y atlético que apenas se sostenía en pie.

         —Aléjate de todo esto, Bruno —le aconsejó el español, mientras le guiaba hasta la puerta del ascensor—. Olvida lo que has vivido y no vuelvas aquí jamás.

         El negro cubano asintió y se pegó contra la pared, pesadamente. El caballero de blanco metió el brazo para pulsar el botón de bajada, y dejó que las puertas de metal se cerraran entre ellos.

         «Adiós, Bruno», se despidió Bartolomé.

         Se acordaba perfectamente de él. De hecho, no sería la última vez que se vieran.

         «Pero esa es otra historia», señaló el caballero de blanco, apartándola de su mente.

         —¿Estás bien, cariño? —le preguntó Fara, aproximándose a él.

         —Tengo hambre —anunció el otro Bartolomé con una sonrisa. Y se encogió de hombros, como si no fuera culpa suya. Echó el humo despacio—. ¿Y tú?

         —Me encuentro bien.

         —Bien, bien… —dudó, mirando hacia la tele. Se dio cuenta de que estaban gritando—. ¿Te has quedado un poco sorda de la emoción o qué? —le recriminó—. Baja el volumen, por Dios.

         Y le hizo un gesto con la cabeza para recordarle que, según había visto, ella tenía el mando a distancia en la mano.

         —Sí, claro.

         «¿Cha cha cha? ¡Vamos, hombre!», se acordó Bartolomé.

         Su yo del pasado lo iba a decir a continuación, después de mirar en la pantalla el título de la canción.

         Efectivamente.

         —¿Cha cha cha? ¡Vamos, hombre!

         Bartolomé sonrió desde su butaca de espectador.

         —Venga, te invito a comer —se ofreció ella.

         —I take you up on it.

         Y llamaron al ascensor de nuevo.

         —¿Qué has hecho con el chaval? —preguntó el otro Bartolomé, saboreando el puro..

         «Ay, pillina, a ver qué contestas ahora», se dijo a sí mismo, Bartolomé. Aunque se acordaba perfectamente de la respuesta.

         Iba a mentirle.

         El caballero de blanco, aunque no recordaba el nombre del restaurante donde iban a celebrar ellos dos y McMahon la victoria, sí le venía a la mente, clara como el agua, la imagen de la tienda que se encontraron a la salida.

         «Una tienda de sombreros de ala ancha», asintió mentalmente, mientras la extraña pareja entraba en el ascensor e iniciaba el retorno a la calle.

         Las luces se empezaron a apagar de pronto a su alrededor, como si ya no hubiera nada más que ver allí. Eso le recordó a Bartolomé que no era la realidad, sino un recuerdo, lo que estaba reviviendo. Y que seguía atrapado en el cerebro de Fara.

         Antes de regresar a aquel mare magnum que lo estaba matando, Bartolomé tuvo tiempo de rememorar la escena siguiente al restaurante, cuando había entrado en la tienda y se había comprado su primer sombrero de ala ancha, por supuesto, de una blancura impecable.

         *
   

         De vuelta al hospital, en el reloj solo habían corrido un par de minutos pero, a efectos de la agónica batalla que estaba librando el caballero de blanco por no desfallecer definitivamente, parecía que hubiera transcurrido ya una eternidad. Bartolomé se removió sobre la cama, todavía inconsciente, murmurando frases ininteligibles. Hablaba en yoruba, aunque no era a propósito. La sangre seguía brotando de su boca, de sus orejas, e incluso de la comisura de sus ojos. Estaba a punto de cruzar el límite sin retorno.

         La mano derecha de Fara estaba apoyada sobre su cabeza, inerte, como si tratara de darle ánimos para que aguantara.

         Evidentemente, Bartolomé no la había puesto allí.

      

   


   
      
         
            6. HOMENAJEANDO AL GRAN COMBO ANTES DE MATARLO
   

         

         
            El Gran Combo de Puerto Rico,
   

            Si la ves por ahí
   

         

         —¿Me has traído lo que te pedí? —preguntó el negro de las trenzas, a voz en grito, desde la cama.

         Apenas había escuchado al jefe cubano entrando en la habitación del hotel y ya le estaba acosando con preguntas, nervioso.

         —Todos excepto el de Sin salsa no hay paraíso —le contestó Valdés, dejando la bolsa de Fnac sobre la encimera del pequeño pasillo que ejercía de recibidor, para poder desprenderse de la ropa de abrigo—. Que estaba agotado —matizó.

         —¿Qué tú dice? —volvió a gritar LuisFe.

         Mientras se quitaba la gabardina, el jefe cubano miró de reojo a LuisFe, y no pudo evitar cabrearse. Su compañero se había quedado ciego, sí, pero no era excusa para que actuara de manera tan imprudente. El negro de las trenzas decoloradas llevaba los cascos puestos y no había hecho ni el amago de quitárselos para hablar con él. Por eso le estaba gritando. No se daba cuenta de que aquel volumen de voz no se parecía en absoluto al que debían emplear dos personas hablando en la misma habitación. Sobre todo, si una de ellas pretendía pasar desapercibida porque se suponía que estaba muerta.

         Después de servirse y beberse un ron en uno de los vasos ya usados que tenían junto al televisor, a palo seco y de un trago, Valdés se acercó a LuisFe y tirando del auricular le repitió el mensaje, entre dientes:

         —Aquí tienes tus discos del Gran Combo de Puerto Rico —y puso la bolsa con los compactos encima de su tripa—, excepto el último, que estaba agotado —le repitió, rozándole la oreja con su aliento a ron—. Y a ver si aprendes el significado de la frase «pasar desapercibido», comemierda.

         Y alejó el casco un poco más de la oreja antes de soltarlo, para que le golpeara.

         LuisFe, lejos de enfadarse, se rió. Estaba más que contento con sus CD nuevos.

         —¿Por qué tú dice’ eso? —quiso saber, abriendo uno de ellos, sin importar cuál, pues no podía ver las carátulas.

         Valdés no cayó en la trampa y volvió a separarle el casco de la oreja antes de hablar:

         —Porque se supone que estás muerto, comepinga, que aquí no hay nadie conmigo y que a los rusos les llega la factura de una habitación de lujo para uno, no para dos.

         —Ya, patrón, ya —le contestó—. Si cuidado tenemos. ¿O no hemos borrado mi presencia de la mente de todos los empleados del hotel?

         —Sí, anormal, sí. Pero si sigues gritando de esa manera, ¿cómo vamos a evitar que alguien más se entere de que estamos aquí los dos?

         Tenía razón. LuisFe metió un par de almohadones detrás de su espalda, para elevar un poco su postura y metió el CD nuevo en el aparato reproductor que yacía con él encima de la cama. Quitó la clavija de los cascos, para que el jefe cubano también pudiera escuchar la música de El Gran Combo, pero bajó el volumen.

         A los pocos segundos, saltó la primera canción:

         
            
               
                  Dile que regrese,
   

                  dile que me muero
   

                  si no la tengo cerca,
   

                  díselo, si la ves por ahí.

               

            

         

         Si la ves por ahí del disco Arroz con habichuela ya podía haberle hablado del tiempo o de carreras de coches, que el efecto en LuisFe habría sido el mismo. Cualquier cosa le recordaba a la negra bailarina de ballet.

         Isaura Figueiras.

         «Maldita seas», pensó, sacudiendo la cabeza.

         Aunque por su culpa se había quedado ciego, tenía que olvidarse de ella. La venganza, en este caso, no era un camino seguro. Hasta su jefe, el experimentado Norberto Valdés, había fracasado a la hora de intentar matarla, y eso que la había encañonado con su Mágnum. Bastante suerte había tenido al salir con vida sin que el fantasma de la bruja apareciera para arruinarle la vida.

         —Baja el volumen —le pidió Valdés.

         —¿Más? Pero si casi ni se oye…

         —¡Coño, asere, que no estás en la cuartería! —le gritó.

         Y gritar era justamente lo que no quería.

         —Ya va, ya va.

         Y puso el volumen a cero.

         —Sabes que vas a matarlos, ¿no?

         Se refería a los músicos.

         —Sí, lo sé.

         —¿Y no te da pena? —Solo estaba buscando un poco de conversación. Sabía que no.

         —A estas alturas ya no importa más nada. —Valdés se encogió de hombros—. Ni nadie.

         —A mí me salvaste, patrón —le apuntó LuisFe, por llevarle la contraria.

         —Sí, y ya me estoy arrepintiendo —murmuró el otro, echando de nuevo un ojo a la publicidad del Simposium de Salsa de Madrid.

         Tropical Gem, Marco B y los flamboyan Dancers, Eddie Torres y Melissa Rosado, los Swing Guys, Dave y Zoe, Baila Society, DanceFloor, Tito y Tamara, Samantha Yum, Magna Gopal, Adrián y Anita, Aguanilé, Sabor a Fuego, YE Mambo, Alfonso y Mónica, Jose Antonio y Vanesa, Team Bembé, Manu y Sara, Nuno y Vanda, Fusión Salsera, Swing Latino, Diana Montoya y Arneys…

         La lista era interminable. Y eso que solo estaba leyendo los bailarines. Faltaban los DJ, y lo que era más importante todavía, la orquesta:

         —El Gran Combo de Puerto Rico —dijo en voz alta, el jefe cubano.

         Todos esos nombres, desde los músicos hasta los bailarines, formaban el encabezamiento de la siniestra lista de sus futuras víctimas, porque, sumando al público asistente, probablemente llegarían a los dos mil y pico. En sus manos estaba, como un anticipo de lo que saldría en todos los periódicos, no de Madrid, ni de España, sino del mundo entero. Los iba a matar a todos, incluyendo al Gran Combo de Puerto Rico, que supuestamente actuaba el sábado por la noche después de las exhibiciones de salsa.

         —La universidad de la salsa, patrón —especificó LuisFe, pues así les llamaban.

         Saber que también ellos iban a morir sacrificados era lo que había motivado que el cubano de las trenzas decoloradas quisiera volver a escuchar sus temas.

         Valdés dejó el folleto de publicidad del Simposium sobre la mesilla de noche. Lo más curioso era que toda esa gente iba a morir para obrar un milagro, y revivir a un muchacho.

         ¿Acaso no era fantástico?

         —Voy a hacer historia, asere —afirmó el negro rapado, para convencerse, sirviéndose otro ron.

         —Ponme uno a mí, patrón.

         Una resurrección. Eso era lo que quería el doctor ruso que hicieran. Y claro, necesitaban la energía vital de todo un ejército. A falta de cubanos, o nigerianos, los salseros eran la mejor opción para cubrir las exquisitas necesidades del rusuba, así que…

         —Por un último éxito —brindaron.

         Y hasta parecieron convencidos.

         Sin embargo, según se terminó su copa, Valdés sacó el teléfono del bolsillo e hizo aquella llamada.

         Aunque los rusos habían confiado en él para que ejerciera de portal de los ancianísimos, el jefe cubano no se sentía tan seguro. El ritual del fuego de shangó había resultado a la perfección en un local familiar como El 23, en el que solo había tenido que dominar a medio centenar de salseros, pero ¿la sala de conciertos La Riviera, hasta los topes? ¡Eso eran casi dos mil quinientas personas! ¿No era una locura? Valdés se había preocupado muy mucho de guardarse sus dudas para sí, sin dejar que el doctor Zaitsev se hiciera eco de ellas. No obstante, al coger el teléfono y hacer la llamada que acababa de hacer, había sucumbido finalmente a la tentación de hacerle caso a sus miedos.

         Necesitaba ayuda. Y la ayuda vendría del otro lado de la línea…

         …si descolgaban.

         —Mira, Jackson, soy Norberto Valdés —le contó, algo decepcionado al contestador telefónico—. Perdona que te moleste; no lo haría si no fuera importante, importante de verdad, ya tú sabe’. Devuélveme la llamada, por favor, que necesito pedirte una cosa. Tú le pones el precio. No importa cuánto, ¿okay? Hazlo por los viejos tiempos…

         Y colgó, muy poco convencido de que fuera a tener éxito. ¿Insistiría si no recibía una respuesta? Sí. Estaba llamando al único babalawo que había estado dentro del Panteón, metido hasta el cuello de rusuba, y había sobrevivido para contarlo. Solo él podía entrenarle en secreto para estar a la altura, el fin de semana siguiente.

         —Acabo de recordar otro, patrón.

         Valdés dejó el teléfono en la mesilla de noche, y miró al ciego.

         —¿Otro qué, asere?

         —Otro chiste —le dijo, ya con la sonrisa en los labios, mojados de ron—. De los de Leandro.

         Valdés hizo un sonido gutural que sonó a aprobación, o así lo entendió el joven de las trenzas, pues se lanzó a contarlo:

         —¿Sabes tú por qué estoy por creer que Adán y Eva eran cubanos?

         —¿Por qué? —preguntó automáticamente Valdés, tal y como le habría gustado a Leandro que hiciera.

         —Porque no tenían ropa, andaban descalzos, no los dejaban ni comer manzanas y, muchacho —contó riéndose— ¡les insistían en que estaban en el paraíso!

         El jefe se rascó la coronilla, asintiendo, y luego subió el volumen de la música. No se había reído, pero aquello era gesto suficiente para cerciorarse de que le había gustado.

         —Tienes razón —admitió—. Será bueno escuchar un rato algo de salsa, aunque sea puertorriqueña.

         —Dado que, en breve, serán parte de la historia, ¿no, patrón?

         —Eso espero, hijo, eso espero.

      

   


   
      
         
            7. ¿AMIGAS O RIVALES?
   

         

         
            Joe Quijano, Ya llegó la pachanga

         

         —Estás preocupado —adivinó Isaura, sentándose en el sillón de un pequeño salto, sin dejar de mirar a su caballero andante, ni siquiera para coger el cojín y aplastarlo contra su pecho.

         —No Isaura —respondió él, de pie, mirando a través de los grandes ventanales de la terraza—, no estoy preocupado. Estoy atento, que es distinto.

         «Bien dicho», pensó Cynthia, sin levantar ni la voz ni la mirada de El nombre de la rosa.

         Era la primera vez que se encontraban los tres en el salón desde su llegada anoche, en el coche de Esperanza, la vecina. Aunque no había pasado ni medio día desde entonces, cualquiera de los tres lo habría definido como una eternidad. Para Isaura eran las primeras horas de libertad, tan cruda como real, y estaba visiblemente emocionada. No paraba de intentar hacer, hacer lo que fuera para sentir que no era una niña mimada, ni un estorbo, sino alguien útil y maduro. Cada vez que PéBé subía de la reunión con sus muchachos, ella le preguntaba que si necesitaba algo, que si quería comer o beber algo. De hecho, la cubana había llevado al salón todas las latas de aperitivos y las bolsas de patatas que había encontrado en la despensa por si alguien tenía hambre, y se pasaba las horas llevando de aquí para allá la jarra de agua y la botella de coca cola por si su héroe sentía sed.

         A PéBe le hacía gracia, pero a Cynthia le parecía justamente lo que era, una niña mimada intentando no convertirse en un estorbo. No obstante, la gallega, en el fondo, estaba igual de emocionada que la negra, solo que lo manifestaba de forma diferente. Su guerra imaginaria contra Tutor había estallado, y tenía que ponerse en movimiento cuanto antes. Sin embargo, el líder de su rebelión acababa de perder a su mejor amiga, asesinada de un disparo en la cabeza, así que se limitaba a enterrar la nariz en su libro favorito y esperar. En cuanto él resolviera sus asuntos internos y se deshicieran de la bailarina de ballet, movería ficha. ¡Tenía todavía que educar a su paladín en tantas materias!

         —¿Cómo están tus amigos? —preguntó Isaura para seguir con la conversación.

         —Se las apañan bien —contestó PéBé, escueto. Luego se arrepintió y añadió una frase más, para no ser tan seco—: no hace mucho frío y tienen dos coches.

         Se guardó para sí lo de los porros de marihuana y las cervezas. Tampoco necesitaba dar todos los detalles. En realidad estaba realmente impresionado. Sus amigos y compañeros de Poz Crew habían respondido como un ejército organizado, en el que él… él era el líder.

         Tal y como le había anunciado la gallega que sucedería.

         —¿Y tú Cynthia, cómo estás? —quiso saber el b-boy, girándose para verla, sentada en una silla, enfrente del sillón donde estaba Isaura y de la pared con el grafitti de Être fort pour être utile.

         —En la página setenta y tres —señaló ella. Y levantó la cabeza, siempre oculta bajo sus gafas de sol—: esperando a que se calme la tormenta.

         —Después de comer revisaremos mi cueva, ¿te parece?

         —Me parece la decisión correcta —le sonrió ella—. Como todas las que estás tomando.

         —Gracias, joder—y volvió a mirar por la terraza.

         «Qué pelota», pensó Isaura.

         La negra no entendía demasiado la relación que había entre ellos, pero tampoco se atrevía a preguntar. Por lo que había deducido, su caballero andante, de tener algo especial con alguna de las inquilinas de la Casa de las locas, habría sido con Sandra, ni con Lourdes ni con Cynthia. Pero nunca se sabía. Según le decían a todas horas en la mansión Figueiras los hombres eran unos cerdos capaces de todo y de más.

         «Álex es diferente», se repitió Isaura, mentalmente. «Es un caballero, y cuidará de mí. Me lo ha prometido».

         El muchacho vio a través del cristal que Duracell giraba la esquina y desaparecía camino del portal, con paso tranquilo y seguro, así que no debía pasar nada allá abajo. Comprobó que la luz de su walkie talkie estaba encendida y que el canal no se había movido. También se llevó la mano a la espalda para notar el metal de la pistola contra sus lumbares. Aunque él siempre había sido más de armas antiguas, como el arco o la katana, sabía usar una pistola y, lo que era aún más importante, estaba decidido a usarla si al asesino de sus amigas le daba por presentarse a completar su faena.

         Como si hubiera sentido los ojos de Isaura clavados en él, se giró y la miró directamente.

         —Bueno, qué —le dijo— ¿me pones un vaso de agua o me voy a morir deshidratado?

         La cubana saltó como un resorte, con una sonrisa enorme, y sirvió dos vasos. PéBé realmente no tenía sed pero lo hacía por ella, para que se sintiera útil y, por lo tanto, mejor.

         —Aquí tienes —anunció la negra, triunfal.

         Ya estaba junto a su héroe, de puntillas para estar casi a su altura, y esperando a que él bebiera, para hacer lo propio.

         —Gracias, princesa.

         E hizo una ligera inclinación de cabeza.

         —Cuando gustes —respondió ella, haciendo coincidir su gesto de beber con el de él.

         Aquel brillo en los ojos negros y un tanto achinados de PéBé tenía que ser interés. O al menos así le gustaba interpretarlo a Isaura. Su caballero andante sentía algo por ella. Seguro que sí.

         «A lo mejor no resulta tan fácil deshacerse de la niña», pensó Cynthia, un tanto asqueada de las cursiladas de Isaura. «Bueno, mientras no me lo distraiga, puede quedarse», decidió de pronto.

         Y el timbre de la puerta sonó.

         —¡Ya abro yo! —gritó la negra.

         Nunca antes había dicho una frase así y le sonaba genial en sus labios. En su mansión, Lupe, Gracia, Rubén, Boyan… cualquiera abría la puerta menos ella. Ella nunca. Isaura dejó el vaso en la mesa, con una enorme sonrisa. Sabía que no debía sonreír, pues estaban de luto, pero realmente se sentía más viva que nunca y eso la obligaba a sonreír.

         Para PéBé era, sin duda, un rayo de luz en medio de las nubes.

         —No, Isaura —la detuvo, apoyando su mano izquierda en el hombro de ella, mientras llevaba la derecha a su espalda, a la pistola—. Déjame a mí la puerta, por favor. Vosotras quedaros aquí. Cynthia…

         La vidente albina cerró el libro, no sin antes marcar la página, y respiró hondo un par de veces. Le había explicado a PéBé que ella estaría con él dentro de su refugio, por si acaso. Aunque elb-boy suponía que se trataba de Duracell que venía a informarle de la situación, no quería correr riesgos.

         PéBé se acercó a la puerta y observó por la mirilla.

         —Es Duracell —gritó.

         —Y nadie más —le confirmó Cynthia desde su posición en el salón.

         PéBé asintió tranquilo.

         —¿Qué pasa, tron?

         Duracell estaba al otro lado de la puerta, mirando su smartphone. Se le habían subido los colores a su rostro lleno de granos. Una musiquilla salía del aparato:

         
            Ya llegó, ya llegó
   

            el ritmo nacional que siguió al cha cha chá.
   

            Y le llaman pachanga.
   

         

         —¿Qué ves? —se interesó PéBé.

         Habría jurado que era una salsa, pero un tanto rara.

         —Madre mía, tío.

         
            Negrita, gózalo ahora que pronto llega otro ritmo
   

            Y quién sabe si este ritmo durará
   

            ¡Y quién sabe si este ritmo durará!
   

         

         Duracell se giró para compartir con su amigo el vídeo que había seleccionado de youtube.

         —Madre mía —repitió el adolescente—. ¿Es ella no?

         PéBé la reconoció al instante.

         —Sí.

         Aunque le habría gustado sonar más convincente, solo le salió un hilo de voz. A él también le había impresionado.

         En la imagen, Samantha Yum aprovechó el momento álgido de la canción Ya llegó la pachanga de Joe Quijano para echar el resto. El escenario del hotel Hilton y The 6th Annual New York International Salsa Congress se quedó pequeño ante su despliegue de sensualidad y fuerza.

         
            Durará… Durará
   

         

         Si se veía al público del impresionante salón de actos levantarse y aplaudir como locos en aquel verano del 2006, la cara de Duracell no se quedaba corta.

         —La Diva del Mambo —pronunció el muchacho, despacio y lleno de devoción, como si estuviese viendo a la virgen de Lourdes.

         —Como se las gasta la tía, ¿eh?

         Duracell le miró de pronto como si estuviese ofendiéndola al llamarla así. Para él, era una reina, una diosa… al igual que todas las modelos de Playboy y las estrellas del porno de Hollywood. Eran damas de los pies a la cabeza.

         —¿Y vas a trabajar con ella? —preguntó de nuevo, con la misma cara de incrédulo que le había puesto un par de horas antes, en la calle.

         —¿En cuántos vídeos la has visto ya, tarado?

         PéBé quería escuchar la respuesta, aunque ya se la imaginaba.

         —En todos los que hay en youtube.

         —Pues en el próximo que cuelguen, seguramente también estaré yo —se jactó, sin mucho afán—, al menos, por detrás, en bambalinas.

         —Joder, macho, eres un tío con suerte.

         —Sí, coño. —En ese momento, PéBé sentía que era exactamente lo contrario, pero se dejó llevar por la ilusión de su amigo—. El tío con más suerte del mundo, sí. Anda, cojones, pasa.

         Cynthia había regresado a su libro favorito, sin importarle que Isaura la observara con ojos recelosos. Ya estaba acostumbrada a que la gente la considerara un bicho raro, así que había aprendido a pasar de todas las miradas.

         Sin embargo, algo en la negra era completamente diferente. Seguía sintiendo que no venía sola. Que escondía un secreto.

         Más le valdría haber recordado que la curiosidad mató al gato. Pero no; en cuanto tuvo ocasión, fue Cynthia la que se detuvo a observar atentamente a Isaura. La negra se había levantado y se había acercado al recibidor, para estar más cerca de su caballero andante y escuchar la conversación que mantenía con Duracell. No le interesaban las palabras, solo verle.

         Y suspirar por él.

         La vidente intentó traspasar el interior de Isaura y percibir más allá de lo que la gente normal podía ver.

         
            Azúcar.
   

         

         —¿Qué has hecho? —le preguntó, de pronto.

         La voz de Cynthia había sonado asustada.

         —¿Yo? —se giró Isaura, sorprendida.

         —¿Quién eres? —le gritó, pasando a su lado como una exhalación, camino del dormitorio.

         Isaura se quedó bloqueada, viendo como la albina desaparecía tras un portazo. Le había visto la cara de refilón, y estaba completamente desencajada, como si hubiese visto un fantasma.

         Exactamente esa misma cara.

         Habría sido inútil explicarle que, por su culpa, alguien había irrumpido en el refugio de Cynthia, en su biblioteca imaginaria, posiblemente el lugar más seguro de la tierra. Nadie antes había atravesado sus sólidos muros y había penetrado en su cabeza.

         Y si el intruso era capaz de eso, ¿qué más podría hacerle?

      

   


   
      
         
            8. OTRO PASEO POR EL PASADO
   

         

         
            Verdi, Caro Nome (de Rigoletto)
   

         

          
   

         
            Estados Unidos, Miami, junio de 2007
   

         

         
            Caro nome che il mio cor festi primo palpitar,
   

            le delizie dell’amor
   

            ¡mi dêi sempre rammentar!
   

         

         Solo con escuchar los primeros compases de la canción, considerando además el calor y la humedad, Bartolomé supo dónde se encontraba.

         «Coral Glabes, Miami. Y yo… ahí estoy, a la izquierda», pensó, cuando Fara giró la cabeza para buscarle, y así verse él a sí mismo, encendiéndose un puro habano bajo su sombrero de ala ancha.

         Aunque la pelirroja destilaba amor por la mirada, Bartolomé, desde su interior, solo sentía lástima de verse. A pesar de aquel gesto, mitad sorpresa mitad satisfacción, que mostraba en la cara el otro Bartolomé, él solo se fijó en lo cansado y arrugado que se le antojaba su yo del pasado. ¿Cómo se podía envejecer tanto en unos minutos?

         «Claro que… no han sido unos minutos», se tuvo que decir a sí mismo Bartolomé, obligado a regresar su mirada a la cantante de ópera. «Entre la caza de Ustinov y la de Zhukovsky pasaron casi diez años».

         Dentro de la mente de Fara los recuerdos casi se habían solapado, como si la década que había transcurrido entre la escena de Moscú y ahora la de Miami apenas importara. De 1998 habían dado el salto a 2007 y eso se notaba en ellos, bueno no, solo en él, puesto que Fara seguía siendo la espectacular veinteañera de siempre.

         
            Col pensiero il mio desir
   

            a te ognora volerà,
   

            e pur l’ ultimo sospir,
   

            caro nome, tuo sarà.
   

         

         Una gran ovación se levantó en el 1200 de Coral Way, cuando Susana Díaz apagó sus últimos gorgoritos. La comunidad cubana de Miami y, por lo tanto, Miami entero, estaba de fiesta. La soprano acababa de interpretar el Caro Nome de Rigoletto, la famosísima ópera de Verdi. La multitud estaba entusiasmada pero había sido en italiano y ellos se había reunido allí para celebrar la colocación de la primera piedra del futuro Museo Histórico Cubano, así que no fue hasta que cantó Mírame así, del compositor de su Cuba querida Eduardo Sánchez de Fuentes, que los aplausos retumbaron en todo Coral Gables.

         «Qué distinto es verlo todo ahora, otra vez, pero desde la barrera», reflexionó Bartolomé, acomodado en su asiento privilegiado dentro de la cabeza de la boricua.

         La primera vez el caballero de blanco no había podido disfrutar de la soprano, por culpa de los nervios. Ni Fara ni él habían prestado atención al evento, mirando hacia todos lados —cada esquina, cada rostro, cada coche que pasaba— buscando la prueba definitiva de que, por fin, habían acertado. Esa era su esperanza, y el motivo de que hubieran cogido aquel avión de manera precipitada.

         «Pobre, McMahon», pensó, refiriéndose a su chófer y mayordomo. «Recuerdo que nos acompañó a pesar de la fiebre. ¡Menudo vuelo nos dio!»

         Bartolomé quiso girarse para buscar con la mirada al escocés, que estaba junto al coche aparcado, al borde de la carretera, pero no pudo. No era él quien estaba al mando del cuello para girarse, ni de los ojos para mirar. Las decisiones le correspondían a Fara, que para eso era su mente y su cuerpo.

         «Bueno», se resignó. «Here we come, again».

         Florida les había recibido soleada, incitándoles a visitar la playa, pero ellos estaban allí por negocios.

         «Quizá más placer que otra cosa», se planteó Bartolomé, corrigiendo su revisión de los acontecimientos.

         La pista que seguían resultaba muy prometedora. En una de sus muchas investigaciones habían dado con algo que no les cuadraba. O que les cuadraba demasiado, según se mirara. Un cubano, salido de la nada, se había hecho famoso en Miami en los últimos meses por leer la memoria histórica de diversos objetos traídos de la isla, en épocas pasadas. Los del Museo Cubano estaban encantados con él y le habían abierto sus puertas de par en par. No obstante, su manera de interpretar aquellas lecturas, era realmente sospechosa. Y si eso se unía a que entre los benefactores del futuro Museo Histórico Cubano de Miami habían encontrado una extraña organización filantrópica que olía a ruso por los cuatro costados, a ruso demasiado interesado por relacionarse con la tradición cubana…

         «Clear as a bell», admitió Bartolomé. «Pero mira que tardamos. Diez años; diez malditos años tuvimos que esperar para dar con Zhukovsky», recordó, mientras sentía los aplausos de Fara, retumbando en su cuerpo: la soprano acababa de terminar su intervención. «And guess what? Fue a través de un gesto caritativo que tuvo», siguió cavilando, ajeno a lo que sucedía a su alrededor. «Una importante donación, a fin de cuentas, lo que nos puso en el camino correcto».

         En realidad, no era la primera vez que Fara y él viajaban a Miami.

         «Desde que trabajamos juntos hemos venido a esta tierra en cuatro ocasiones, dos anteriores a esta, y una posterior», repasó el caballero de blanco. «Claro, Miami es lo más parecido a Cuba».

         ¿Trabajar? Bartolomé se detuvo un segundo en sus reflexiones. Acababa de emplear la palabra «trabajar». ¿Podía utilizar ese término para referirse, en realidad, a la búsqueda incansable de venganza?

         «Supongo que sí. Que ha sido como un trabajo», decidió Bartolomé, asintiendo. «Un trabajo apasionante».

         Aunque no estaba prestando atención al mundo exterior, sabía que en medio del discurso que iba a dar la doctora Tabares-Fernández, presidenta del museo Cubano, Clifton McMahon, mediante una llamada de teléfono, les advertiría de la posición de los rusos, apartados al igual que él de la ceremonia, junto a la carretera.

         Estaba a punto de iniciarse una trepidante persecución.

         «Las anteriores dos veces vinimos en el 96» , resumió el caballero de blanco, que sentía que se le venía encima la acción. «En febrero, para la inauguración del MoCA, el Museum of Contemporary Art of Miami; y en septiembre, para la fundación del Museo Cubano».

         Ciertamente no era la primera vez que veía a la doctora Tabares-Fernández. A la presidenta del Museo Cubano le había costado diez años reunir los fondos necesarios para empezar la remodelación del centro educativo Arturo de Filippi, de la Florida Grand Opera, con la esperanza de disponer en el futuro cercano de unas instalaciones de las que se sintieran orgullosos todos los cubanos. El paso del tiempo también se había cebado en ella.

         «Al menos no soy yo el único que envejece. O que se empeña en perseguir una meta», se resignó Bartolomé; «Claro que esta mujer busca honrar a la comunidad cubana en un gesto de gran patriotismo y yo lo que pretendo es dar caza a los asesinos de mi difunta mujer».

         En las dos visitas anteriores, cuando todavía estaban en los primeros años de su asociación vengativa, Fara y él habían aterrizado en Miami animados por extraños sucesos en el entorno religioso cubano. ¿Qué otra cosa podía pasar en Miami? ¡Había tantos cultos distintos que apenas se podían contabilizar! Al final, en ambas ocasiones se habían vuelto a Madrid con las manos vacías. Ni rusos ni experimentos rusubas pero habían aprendido, y no siempre por las buenas, que los fenómenos paranormales podían darse de muy distintas formas. En Miami, quien no profesaba una u otra versión del sincretismo católico, heredero de las ancestrales creencias africanas, estaba perdido. Palo mayombe, vudú, magia negra, cuando la regla de Osha o la santería cubana pasaba a palabras mayores eran muchos los nombres que la definían. A cada cuál más espeluznante.

         Después de esa tarde, en la que darían caza al neurólogo Zhukovsky, tendrían que pasar otros tres años para que, en el 2010, viajaran de nuevo a Florida, esta vez buscando a Zaitsev. En vano, claro. Hacía menos de un año de aquello. Ahora ya conocía el final de la historia, pero no quería pensar en ello. Al último ruso lo había encontrado en Madrid mismo, pero se le había escapado de las manos, por culpa de su estúpida visita a una negra, bailarina de ballet, que había hecho quién sabe cómo que Fara entrara en coma y se estuviera consumiendo en la cama de aquel hospital.

         «¿Por qué Fara se empeña en recordar aquellos triunfos?», se preguntó Bartolomé.

         Ya había revivido dentro de ella el final de Ustinov, y ahora tocaba Zhukovsky pero, ¿para qué? ¿De qué servía? ¿Se trataba aquello de una despedida? ¿De rememorar las conquistas antes de rendirse?

         «¿Y qué más da?», se molestó Bartolomé consigo mismo, por perderse en sus cavilaciones, olvidándose de lo que estaba sucediendo delante de sus ojos. «Atiende, viejo, atiende. Quizá entonces se me escapó algo que ahora pueda ayudarnos».

         El cubano «vidente» se había subido al pequeño escenario que habían montado y estaba haciendo una demostración de su conexión con el mundo de los espíritus.

         «Ese sí que se ha puesto hasta arriba de pastillas rojas», calculó Bartolomé, a tenor de cómo se tambaleaba. «Solo por mantenerse en pie, ya deberíamos aplaudirle, con tanto rusuba encima».

         Detrás del cubano del escenario, pero sin perderle de vista, había dos iyanifás, más jóvenes de lo que habría esperado, completamente concentradas en canalizar su poder a través de él. A ambos lados, sin esconderse pero sin buscar protagonismo, como no podía ser de otra manera, vigilaban los mercenarios eslavos. Pieles blancas, cabellos rubios, ojos claros… el contraste con sus protegidos, negros como el tizón, asombraba.

         «La verdad es que, como espectáculo, vale la pena», admitió el caballero de blanco, viendo como a su lado, su yo del pasado también asentía.

         Fara, por su parte, se mostraba bastante intranquila, en absoluto disfrutando de la escena. Lógico, considerando que nunca se había enfrentado a rivales tan poderosos.

         «¿Estás preocupada, querida?», se preguntó Bartolomé, un tanto divertido.

         Habría querido contarle, para tranquilizarla, que iba a superar la prueba con matrícula de honor, pero no podía. Hasta ese momento sus intentos de comunicarse con la boricua habían sido todos en balde. No era más que un mero espectador, pero ¿sería así siempre? ¿O cambiaría más tarde y sería capaz de contactar con la Fara que yacía en coma en el hospital? ¡Quién sabe!

         La multitud de cubanos allí reunida se emocionaba, gritaba, lloraba y vitoreaba cada una de las palabras del vidente.

         Fue en ese momento, unos instantes antes de que terminara su actuación el cubano, que su yo del pasado recibió la llamada del escocés. Había localizado a los rusos. Al parecer, acababan de llegar en dos limusinas.

         —Allá vamos —rumió Fara, justo antes de echar a andar detrás de Bartolomé.

         El cubano había recibido una ovación más escandalosa si cabe que la que le habían brindado a la soprano, pero, excusándose en su agotamiento, no se había quedado en la fiesta con su público, sino que se había marchado hacia la carretera, escoltado por los guardaespaldas del Este y seguido por las iyanifás.

         Mientras desaparecían en sus vehículos de lujo, Bartolomé y Fara llegaron aprisa y corriendo hasta el coche de alquiler, donde Mc-Mahon les esperaba.

         «Sea lo que sea, me lleve a donde me lleve, te lo debo Fara», afirmó Bartolomé.

         Por primera vez, gracias a que lo estaba viviendo desde dentro se percató de lo difícil que debía resultar echarse una carrera sobre aquellos taconazos de vértigo. Incluso se reprochó a sí mismo el fi-jarse más de lo debido en el pecho de la pelirroja, que se elevaba de manera llamativa y sensual, bajo la gabardina ajustada, con cada saltito de aquel trote sexy.

         «Solo espero que todo esto sirva para algo», añadió, obligándose a atender a la persecución y no al cuerpazo de Fara.

         No todos los días se estaba dentro del cuerpo de una mujer y, aunque desde la muerte de su amada había abandonado los placeres de la carne, seguía siendo un hombre y tenía instintos. ¿Cómo había podido resistirse a Fara durante tantos años? ¿Acaso estaba muerto?

         «Sin duda es eso. Soy como un muerto viviente», se rió Bartolomé, mientras ella se encargaba de abrir la puerta del copiloto del coche para que su yo del pasado entrara. «Soy un zombie vengativo».

         Cierto era que Bartolomé ya había asumido que estaba viviendo sus últimos días (aunque llevaba diciendo eso veintidós años) así que disfrutar de sus dos victorias pasadas con un poco de humor, mientras esperaba una señal de la boricua o, en su defecto, la muerte de ambos en el hospital, tampoco era un sacrificio tan grande. Como si estuviese en una butaca en el cine, Bartolomé se acomodó dentro de la mente de Fara.

         —Toma, cariño —escuchó que le decía la boricua a su yo del pasado.

         Y le entregó una pastilla roja, justo antes de entrar en el coche.

         El Bartolomé de 2007 asintió y se metió en el asiento del copiloto. Cerraron las puertas y McMahon arrancó. Comenzaba la aventura.

         —Me encanta cuando te pones así de misteriosa, sweety —comentó el caballero de blanco, al mismo tiempo que abrochaba el cinturón de seguridad—. Pareces salida de una película de cine negro.
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