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NEL MASA


JARDÍN DE CENIZAS






Para Patxi,


por presentarme al señor Bolsón


y Gandalf el Gris.









Gracias, Alex y Leandro, por vuestro apoyo y entusiasmo para con un necio.







BARCELONA, 31 DE MAYO DE 1909


Las dos jóvenes yacían justo en el centro de la gran plaza. Sus cuerpos inertes, pálidos y desnudos reposaban bocarriba sobre la tierra fría y húmeda. Una al lado de la otra, con las piernas rígidas y los brazos ligeramente separados del cuerpo, meñique junto a meñique, apenas visibles por el mar de nubes que conformaban las últimas nieblas del alba.


A una distancia prudente, la escena fue difícilmente identificable para el patrullero que descubrió aquellos dos bultos cubiertos de bruma, el cual estaba convencido de no haberlos visto, hacía tan solo una hora, durante su última ronda por el lugar. Con la porra en una mano y el silbato en la otra, avanzó lentamente, mientras la curiosidad y la incertidumbre le impedían realizar cualquier tipo de ruido o advertencia verbal. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, intentó avisar a los demás compañeros, pero no pudo. Todo el café tomado durante la noche salió disparado a través de su boca y nariz, mezclándose con la bilis e inundándole la garganta de un regusto ácido y amargo. Cayó de rodillas al suelo intentando respirar, pero una garra invisible le retorcía las entrañas y le oprimía el pecho. Entre toses y arcadas, poco a poco recuperó la respiración y sus ojos dejaron de llorar. Puso la boquilla del silbato en su boca y sopló como nunca, tan fuerte que le dolieron las mejillas, sus oídos se taparon y los pulmones le ardieron. Mientras, con horror, no podía dejar de mirar los cuerpos cuidadosamente desamparados de dos chicas sin cabeza, en el centro de la plaza Cataluña.






1


¿PUTAS O PRINCESAS?


 


Las dependencias de la Guardia Urbana se emplazaban en el sótano del Ayuntamiento de Barcelona, en la plaza de la Constitución1, y comprendían la totalidad de la planta del edificio. Allí se encontraban el despacho del jefe y sus subordinados. Pol Dorcas apenas se dejaba ver por allí, a pesar de tener asignado un coqueto despacho, perfectamente equipado con una mesa de escritorio, una carísima máquina de escribir de la marca Ideal, que no había utilizado en su vida, y un archivador metálico, donde solía guardar una muda limpia y una manopla nudillera con algo más que óxido adherido a sus toscos cantos. Él era de estar fuera, en la calle, y reunirse una vez a la semana con su superior e informarle personalmente de en qué andaban metidos él y su gente.


Aquella era una de las muchas libertades que se le concedían a aquel joven policía de veintisiete años, a pesar de que, en muchas ocasiones, el resto de los compañeros no terminaban de comprenderlo bien del todo. Pero el agente auxiliar, Pol Dorcas, siempre cumplía, aunque, en ocasiones, sus procedimientos fueran difícilmente justificables; prueba de ello era el estado en el que fue convocado aquella mañana a comisaría, a pesar de estar disfrutando de un merecido descanso, mientras unos feos moratones en cara y cuerpo provocados por el cumplimiento del deber se curaban.


Serían las nueve cuando llegó. Atravesó el ancho vestíbulo, recubierto de mármol ocre en paredes y suelo. Al fondo, una mesa de escritorio cumplía como pequeña aduana fronteriza que separaba el pasillo donde se encontraban los despachos de aquel gran y vacío vestíbulo. El hombre que se sentaba tras ella se incorporó al pasar Pol a su lado, estiró su guerrera desde abajo con ambas manos para alisarla y con una voz débil, fruto de unas cuantas horas en silencio, dijo titubeante y adormilado en tanto se cuadraba y saludaba:


—Buenos días, señor… Auxiliar Dorcas, señor. El jefe Relaño le está esperando.


Para, acto seguido, sentarse de nuevo mientras disimulaba su adormilamiento.


Pol avanzó por el pasillo, evitando mirar en el interior del que era su despacho, no fuera a ser que algo lo atrapara allí dentro de una vez por todas. Se detuvo frente a la puerta y miró sus caros zapatos marrones mientras alzaba la vista, escudriñando las perneras del pantalón, lisas y recién planchadas, hasta llegar a la fina y rectangular hebilla plateada del cinturón que separaba estos de la camisa blanca de algodón, ceñida al liso vientre, para comprobar que todo estaba en su sitio. Palpó con ambas manos su rostro, la hinchazón del ojo había aminorado considerablemente, pero aún le dolía. La fina barba de varios días que solía lucir, a pesar de las objeciones de sus superiores, apenas había crecido durante aquellos días ausente. Tampoco era muy espesa, desde los veintiuno no le había salido apenas más. Igualmente, estiró el vello de la cara hacia abajo, intentando peinarlo. Golpeó suavemente con sus nudillos en la puerta del fondo y entró.


—Con su permiso, señor —dijo mientras avanzaba hacia la mesa ubicada en el centro del despacho, infinitamente más grande que el suyo, donde en un extremo se encontraba sentado Pedro Relaño, jefe de la Guardia Urbana de Barcelona. Un hombre de cincuenta y cuatro años, bajito y rechoncho, el pelo perenne, oscuro y lacio, con un grasiento peinado de raya al lado y un fino bigotillo, inapreciable si uno no se acercaba lo suficiente. En el otro extremo, un joven agente con los hombros encogidos y la mirada fija en la gorra que sujetaba con sus manos sobre el regazo; Pol lo reconoció al instante.


—Siéntese, Dorcas —le indicó Relaño, señalando la otra silla que había frente a él con la barbilla—. Supongo que no estás al tanto de lo ocurrido esta madrugada en plena plaza Cataluña, ¿verdad? —preguntó.


Pol hizo un ademán de quitarse el sombrero, pero se percató de que, con las prisas, ni siquiera lo había cogido cuando su mano ya se encontraba a medio camino. Aprovechó entonces para pasarla por uno de los laterales de la cabeza hasta la nuca, haciendo ver que se recolocaba los rebeldes mechones de tres centímetros que en ocasiones despuntaban de su rizada cabellera.


—No, señor, llevo tres días descansando como me ordenó, para que se me curara bien el ojo. —Señaló su ojo morado, pero ya abierto, dejando ver su marronoso iris, rodeado de pequeñas hemorragias.


El jefe Relaño hizo una inspección visual no solo del ojo, sino también del estado de Pol, remarcando con un gesto severo la barba de varios días y aquel cabello oscuro ligeramente alborotado a pesar de los intentos de su subalterno de intentar disimularlo.


—Bien —dijo con un suspiro de resignación—. Le pondré al corriente: esta madrugada, el patrullero Ruiz ha descubierto los cuerpos asesinados de dos chiquillas en medio de la plaza Cataluña.


—¿Prostitutas?


—No, bueno…, no lo sabemos a ciencia cierta. —Relaño cogió aire—. Estaban como vinieron al mundo… No tenemos ninguna idea firme aún.


—¿Qué hay de los cuerpos? ¿Estaban depiladas, bien alimentadas, llevaban mucho maquillaje, joyas caras, alguna marca destacable…? —preguntó Pol con insistencia, mirando a su jefe y después al agente que se encontraba a su lado.


—Lo único que sabemos, Dorcas —dijo Relaño bajando un poco la voz y ensombreciendo el tono—, es que estaban abiertas en canal, y sin cabeza.


—¡Joder! —exclamó Dorcas, arrugando la frente y reclinándose hacia atrás en la silla—. Menudo espectáculo, habrá sangre a litros.


—Ni una gota, es de lo poco que sabemos seguro: no fueron asesinadas allí ni en los alrededores.


Pol miró al joven guardia, este seguía callado y, con la cabeza gacha, empezaba a entender por qué Ruiz estaba en ese estado. Volteó la vista nuevamente hacia el jefe.


—¿Tenemos a algún sospechoso? —preguntó.


—No.


—¿Algún testigo?


—Tampoco, nadie vio nada; bueno —Relaño miró a Ruiz—, él, y creo que de momento nos será de poca ayuda. Su compañero estaba en Canaletas cuando oyó el silbato, acudió corriendo y se lo encontró postrado en el suelo, rodeado de su propio vómito. El otro agente, al ver aquello, también sacó hasta la primera papilla.


El asustado patrullero levantó la mirada como si se acabara de despertar y no comprendiera muy bien dónde se encontraba, giró la cabeza hacia Pol y habló por primera vez desde que este había entrado al despacho.


—Parecían dos gorrinos, auxiliar, como los que cuelgan de una viga después de desangrarlos en las matanzas; ni en mil pesadillas imaginé que se le pudiera hacer eso a una chiquilla.


—Ruiz, espere fuera, por favor —ordenó Relaño en un tono muy suave.


Cuando estuvieron solos, el jefe se levantó, dio la vuelta a la mesa y se recostó en la esquina que quedaba frente a Pol.


—¿Qué opinas? —preguntó.


—Que le debería dar unos días libres a Miguelillo, por lo menos, hasta que deje de asustarle su propia sombra. Yo mismo lo autorizaré si es necesario; al fin y al cabo, es uno de los patrulleros que está bajo mi mando directo.


—¡Hostia, Pol!, hablo en serio.


—Y yo, jefe, ese chaval es duro de cojones. En una ocasión le vi tumbar a un marinero holandés enorme, él solo, en plena calle Tallers. Si se ha quedado así de tocado por lo que vio, la estampa sería dantesca.


—Mucho, la verdad, esas cosas no se ven por aquí. ¿Y de las dos víctimas?


—Está claro que fue premeditado; por lo menos, la puesta en escena; si no, ¿dónde están las cabezas y la sangre?, eso sin contar que para montar ese belén en plena calle hace falta tiempo, mucho tiempo —Pol insistió, no quería marcharse aún del despacho sin ninguna respuesta—. Pero ¿nadie vio nada? —volvió a preguntar—. Alguna marca en el suelo, pisadas, huellas de carro. Algo que nos pueda ayudar.


—Nada de nada, las vomitonas de los guardias y poco más. —Relaño resopló y se frotó los ojos varias veces—. Estamos sordos y ciegos, ahora mismo lo único que nos puede decir algo es lo que queda de esas dos chicas. Por eso te he llamado. Necesito que les eches un vistazo. Eres el policía más listo que tengo, lo has sido toda la vida, Pol; ya de pequeño, tu padre, que en gloria esté, siempre lo decía: ves cosas que a los demás se les escapan.


—Pero, señor, estoy con trabajo hasta las orejas cada día, somos treinta policías en un barrio que cada noche junta a más de cinco mil almas, entre borrachos, putas y chorizos. No doy abasto —dijo exasperado, entendiendo que aquella reunión era una vil encerrona para cargarle con más obligaciones.


—Escúchame, esto viene de arriba —le interrumpió Relaño, mirando hacia el techo—. A partir de ahora quedas relevado de tus otras funciones, te centrarás solo en averiguar quiénes eran esas dos chicas; ¿me has entendido?, no puedo…


—Con todos mis respetos, yo…


Relaño subió la intensidad y el tono de su voz.


—Es una orden, Dorcas. ¿Has visto lo que pasa ahí fuera? No me refiero a las trifulcas entre borrachos, o a los que le dan una paliza a una ramera. Esta ciudad es un polvorín. Se habla de que quieren movilizar las tropas de reservistas para ir a África; ¿tú sabes lo que podría suponer eso? ¡Como en Cuba en el noventa y cinco! Cuando casi a mí me trincan. ¡O vas, o vas! Y si no quieres ir, ¡paga! —La voz de Relaño sonó melancólica—. Si no llega a ser por tu familia…


—Pon un Dorcas en tu vida, no te arrepentirás —interrumpió Pol sarcásticamente, pero con el mismo tono de melancolía.


Relaño siguió hablando como si no hubiera oído nada.


—La gente está muy quemada: anarquistas, sindicalistas, libertinos, hay mucha gente desesperada en esta ciudad… Son la yesca perfecta para reducir Barcelona a cenizas, solo necesitan una buena chispa. —Relaño apuntó su dedo a escasos centímetros de la cara de Pol—. Si eso pasa, entonces sí que nos saldrá el trabajo por las orejas. Créeme.


—Jefe, siempre ha sido así, hay ricos y hay pobres, los pobres quieren ser ricos y los ricos más ricos a costa de los pobres; no veo por qué eso me ha de apartar de mis funciones teniendo cada noche trabajo hasta las trancas —Pol recurrió a la demagogia, había algo más, algo que Relaño no le estaba contando, así que le soltó el consuelo del tonto, a ver si se le escapaba algo más; las palabras «esto viene de arriba» se repetían en su mente.


—Esta vez es peor, Pol, cada vez hay más miseria.


Pedro Relaño volvió a su silla y se dejó caer. Sacó una carpeta granate del cajón de su escritorio y la solto pesadamente frente al policia.


—Aquí está todo lo que he podido reunir en estas tres horas, encontrarás la dirección donde se han llevado los cuerpos. Tú conoces los dos mundos, averigua si ha habido alguna desaparición en los últimos días.


—Perdone, ¿los dos mundos? —preguntó Pol, receloso.


—¡No te hagas el tontito conmigo! —replicó Relaño—. Los dos sabemos que te da lo mismo tomarte un copazo de ginebra con la Cuarenta Céntimos a las doce de la noche, que el té a las cinco con la hija del dueño de Bacardí.


—Si tuviera más confidentes como la Carmen, o la Cuarenta Céntimos, como usted la llama, el pollo que ha masacrado a esas dos pobres chicas ya estaría camino de la horca. Y no es por nada, entre usted y yo, jefe, lo que te hace la Carmen en la cama no lo hace la Josefina; así se llama la hija del dueño de Bacardí, por si no lo sabía.


—Ya está bien, Dorcas, ¡no te me pongas chulo! ¿Pero ves? A esa mierda me refería, eres capaz de juntarte con lo mejor y lo peor, sabes cómo piensan unos y otros; sal a la calle y averigua quiénes eran las dos muchachas, necesito que me confirmes lo antes posible que no tenemos a dos niñas de buena familia en el depósito de cadáveres… Tienes un coche esperándote en la puerta.


«Hijo de puta —pensó—, así que ¿era eso?».


Pol se levantó de la silla y cogió la carpeta con desgana, sin reparar mucho en ella, ni en la persona que se la acababa de dejar encima de la mesa. El jefe se percató rápido del desdén. Pol no había dicho nada, pero tenía la amarga sensación de que le había dejado con la palabra en la boca. Justo cuando se iba a girar para marcharse, Relaño habló.


—¡Dorcas! Una cosa más. Los días de descanso son para eso: descansar. Y el alcohol es para curar heridas, hueles a burdel y destilería y no son ni las dos de la tarde.


—¿Algo más, señor? —dijo girando la cabeza, de espaldas al jefe y sin ni siquiera mirarlo.


—Hay un coche esperándote en la puerta, ¡de caballos!; ya sé que te gustan mucho esos cachivaches con motor, pero el presupuesto de algunos es limitado —dijo Relaño con inquina—. Además, necesito que pases inadvertido, y con un automóvil es complicado hacerlo; el conductor te llevará donde necesites. Cuando averigües algo, me informas a mí y solo a mí. Haz lo que sabes, solo que esta vez más rápido.


Pol abrió la puerta y salió del despacho del jefe.


*****




POL DORCAS



Pol Dorcas siempre tuvo una vida fácil y acomodada a pesar de quedarse huérfano a los once años. Lo que para otro muchacho a su edad hubiera sido prácticamente una sentencia de muerte no lo fue para él. Las lujosas comodidades de un joven barcelonés de familia burguesa y un futuro prometedor se le daban por sentados, a pesar de la tragedia que había sacudido su vida. Él nunca quiso dar pena, ni lo contrario, simplemente quería que lo dejaran en paz, no se autocompadecía ni lo hacía por nadie que no lo mereciera.


La vida de Pol transcurrió como se prevé durante los siguientes años a ojos del mundo. Dócilmente, en la superficie de su ser, fue cumpliendo con el plan que su padre, de seguir con vida, habría marcado. Y que no le quedó más remedio que orquestar al hermano de este; al fin y al cabo, era su sangre y llevaba su apellido, por lo que ocuparse del joven Dorcas fue un pequeño sacrificio a cambio de gestionar por entero el patrimonio de la familia. Una buena educación social, conocimientos de latín, inglés y francés, aptitudes para el boxeo, lucha grecorromana y estudios universitarios en economía y dirección empresarial fueron puestos a su disposición para poder hacer de él un hombre del siglo XX, poderoso y de sobra capacitado para gestionar la herencia que su apellido exigiría llegado el momento. Ese cometido fue calando hondo en la mente del chico y durante los siguientes quince años absorbió y sacó provecho de todas las oportunidades que su estatus social le brindó, siendo poco más que excelente y mostrando unas muy buenas aptitudes en la mayoría de los ámbitos que concernían a su educación. Cabe decir que era una persona muy inteligente, aunque, normalmente, se esforzara en ocultarlo.


Al cumplir los veinticinco años, y con ello la mayoría de edad, cuando gran parte del imperio familiar pasaría a ser de su propiedad con plenos poderes para gestionarlo, Pol Dorcas le comunicó a su tío que lo rechazaba. No quería una vida de empresario, no quería una vida burguesa; ya había iniciado los trámites para ser policía; ese había sido, desde hacía años, su objetivo. Bien por la necesidad de dar paz a unos padres asesinados, bien por las historias policiales con las que se había maravillado desde su adolescencia o, simplemente, por el hecho de rebelarse contra una vida más que planificada por todos menos por él mismo. Pol Dorcas ingresaba en el cuerpo de la Guardia Urbana de Barcelona en abril de 1907, en calidad de agente, sin ningún tipo de favor personal o trato preferencial. Así lo exigió.


*****


Pol se detuvo frente al imponente caballo, que tiraba del coche que habían dispuesto para él. A pesar de medir un metro ochenta y poseer una complexión fuerte, aquel manso animal hacía que pareciera un escuálido chiquillo de nudosas rodillas peladas. Se lio un cigarrillo mientras intentaba comprender cómo se podía salir de tres días de permiso con resaca y aún magullado de su última patrulla y encontrarse en medio de ese berenjenal. Aquella era su vida desde hacía un par de años, se sentía a gusto, en cierta manera. Es verdad que podría haber tenido una vida infinitamente más cómoda, pero no sería el dueño. Le gustaba pensar que desafió al oráculo y salió victorioso; aquello reforzaba el compromiso con sus obligaciones. Miró al cielo mientras fumaba, el día estaba nublado y, a pesar de estar a finales de primavera, hacía un poco de frío. Saludó al conductor con un leve gesto de cabeza.


—¡A San Pablo! —dijo mientras subía al coche.


Abrió la carpeta roja que le entregó Relaño mientras el caballo comenzaba a avanzar, espoleado por las riendas que agitó el conductor. Apenas la conformaban media docena de fotografías y unos cuantos folios. Las declaraciones de los patrulleros, nada que no hubiera escuchado en el despacho de Relaño, y el primer informe del médico que asistió la retirada de los cuerpos, el doctor Tuset, un buen tipo y además muy competente, pensó Pol. Este había dibujado a mano dos siluetas humanas, con anotaciones bastante escuetas que señalaban varias partes de la anatomía. Las frases «ausencia total de la cabeza y herida penetrante profunda y longitudinal en tórax» se repetían en los dos dibujos, así como una flecha señalando el pubis con la palabra violación entre interrogantes y el supuesto color de pelo que tendrían las víctimas en la cabeza, presumiblemente morenas o castañas. En todo caso, Pol estaba convencido de que a su llegada a San Pablo tendrían más información.


Las fotografías, en cambio, ya eran harina de otro costal; parecían una macabra mano de póker. Si hasta ese momento las particularidades del brutal ensañamiento habían quedado diluidas por las divagaciones de un patrullero atribulado y un jefe «sordo y ciego», como él mismo se declaró, en aquel instante, la realidad se tornó tan cruda como confusa.


Tomó las dos primeras con ambas manos y las contrapuso una al lado de la otra. Cada una era de un cuerpo, estaban tomadas desde los pies y, aunque a simple vista pareciera la misma imagen duplicada, no lo era. En cada una aparecía el cuerpo de una mujer tumbado, bocarriba, con los brazos y las piernas extendidos. El polvo de magnesio utilizado para hacer las fotografías resaltaba el blanco de la piel del tronco y piernas, las manos y los pies estaban ligeramente más oscurecidos, a primera vista, parecían dos calzones de hombre extendidos, con la botonera del pecho abierta, no había manchas de sangre ni en el pecho ni en la zona del cuello por donde se había decapitado a los cuerpos, tampoco alrededor de estos. No había nada identificable, ni una joya, ni un tatuaje, ni cicatrices anteriores. Solo carne limpia y vacía. Dondequiera que estuviera el resto de esas pobres criaturas era un misterio. En las dos siguientes, unas manos las sujetaban del hombro y la cadera para mantenerlas de costado y así poder retratar la parte trasera. Aquí ya se apreciaban mejor las diferencias entre las dos fotografías. Sin duda, el agente que las movió no fue tan meticuloso como quien las había dejado en plaza Cataluña. Los glúteos firmes y redondos indicaban que ninguna de las dos tendría más de veinte años, seguramente. Y la misma ausencia de cualquier marca, o mancha de sangre, reforzaba la idea de que la preparación de los cadáveres para su puesta en escena debió ser incluso más larga que los asesinatos en sí. «Las trató con más mimo y cuidado una vez muertas que en vida», pensó Pol. Las dos últimas eran sendos primeros planos del torso, con la prominente herida como protagonista, limpia, profunda e increíblemente recta y simétrica en ambos cuerpos, se abría paso desde el cuello decapitado, entre los pechos y hasta el ombligo, como bien había descrito Tuset en su informe previo. Pol percibió la experta mano de un carnicero o un cirujano en el corte y un escalofrío le recorrió entero. Su memoria le transportó a una época y un lugar que no le pertenecían, pero los conocía bien. Decidió cerrar la carpeta y se acomodó en el asiento para que la brisa que entraba por la ventana le despejara un poco. Había empezado a sentirse mareado y no sabía si era por el traqueteo del coche sobre los adoquines, la falta de sueño y alimento en su cuerpo o las imágenes de aquella carpeta. Cerró los ojos, y una intensa punzada en el ojo que tenía amoratado le recordó que aún no estaba al cien por cien. No obstante, se concentró en el sonido de los cascos del caballo, mientras respiraba despacio y por la nariz, ordenando mentalmente toda la información que, en apenas dos horas, había trastocado la rutina de su mundo, haciéndole partícipe de un macabro acertijo. ¿Quiénes eran esas dos mujeres?


El coche se detuvo frente a las trabajadas puertas de forja y columnas de ladrillo rojo nácar que custodiaban la entrada a San Pablo. Pol bajó del coche y le pidió al conductor que esperara ahí mismo. A sus pies, aquel magnífico edificio modernista se alzaba majestuoso, con la sensación de estar más frente a una catedral que a un hospital. Las grandes puertas de la entrada, precedidas por un jardín con una amplia escalinata de piedra, los santos y ángeles custodios de mármol en los muros de ladrillo naranja de la fachada, las cornisas de piedra caliza cinceladas con los escudos de la ciudad, los ventanales de arco gótico, de diferentes formas y tamaños, con elaborados diseños florales que emulaban los rosetones de una iglesia, y la impresionante aguja de veinte metros, con un reloj en su centro coronando el edificio, indicando, con el sonido de sus campanas, las horas, hacían pensar que aquel lugar estaba más destinado a tratar el alma que el cuerpo de los barceloneses.


Pol observaba la construcción mientras liaba otro pitillo, sabía lo que le esperaba una vez traspasara aquellos muros; después de leer el informe, era lo último que quería en ese momento, pero era su deber, así que necesitaba ordenar su mente unos instantes y afinar esa intuición sobrenatural que le atribuía Relaño. Debía encontrar alguna pista que identificara los cuerpos y no para complacer las exigencias de su jefe. Eso ya le importaba una mierda, era, y, sobre todo, tras ver las fotografías de los cuerpos, hacer justicia a esas pobres chicas.


Accedió al recinto mientras apuraba el cigarrillo y observó cómo se formaban ondas sobre un pequeño estanque con nenúfares, que decoraba el centro del cuidado jardín del hospital. Al mismo tiempo, el cielo se oscurecía y un trueno quebraba la aparente tranquilidad de la tarde.


Una vez dentro, pudo comprobar que el cuidado por el detalle en la construcción de aquel edificio no solo se limitaba a los muros exteriores. Sobre su cabeza, a unos cuatro o cinco metros, lo que le pareció un centenar de bóvedas color rosa kunzita descansaban sobre grandes pilares de mármol, en los que la simbología de la ciudad también estaba muy presente. Al fondo de aquel curioso bosque fosilizado había un mostrador. Tras el cual, sentada en una silla más alta de lo normal, le observaba una mujer con vestido oscuro y delantal blanco. Llevaba una cofia que recogía su pelo, pero los mechones de su nuca revelaban que era rubia; tendría unos treinta años, apenas estaba maquillada y el azul de sus grandes ojos combinaba a la perfección con los rosas del vestíbulo.


Pol se acercó y le mostró su placa a la mujer.


—Buenas tardes, mi nombre es Pol Dorcas. Vengo a ver al doctor Josep María Tuset. Me está esperando.


—Buenas tardes, agente —respondió, con una amplia sonrisa—. Ahora le aviso, aguarde un momento. —Cogió un teléfono y, sin dejar de mirar a Pol, le comunicó a quien estuviera al otro lado las intenciones del policía.


—¿Viene a visitarse?


—Yo, ¿por qué? —preguntó Pol, poco acostumbrado a no ser él quien iniciara los interrogatorios.


—Su ojo y las magulladuras —dijo ella haciendo ademán de tocarle la cara—. Tiene un buen golpe.


—Ah, gajes del oficio, señorita —contestó educadamente, reclinando la cabeza para evitar que el tacto de la enfermera le provocara un nuevo calambrazo de dolor.


—Enfermera, enfermera, Hortensia Salas —le corrigió la mujer suavemente.


—Disculpe —dijo ruborizándose.


—No se preocupe, preferiría estar atendiendo a los pacientes, pero hoy me ha tocado estar en la recepción. —Volvió a dibujar una sonrisa más amplia y Pol comprobó que era tan deslumbrante como sus ojos—. Y bien, agente Dorcas, ¿qué le ha traído aquí?, si no le importa que le pregunte.


—En absoluto —Pol mintió—. El doctor Tuset es un antiguo amigo de la familia y colaborador nuestro. Había que venir a recoger unos informes y me he ofrecido voluntario, así aprovechaba para saludarlo. Con los horarios de un agente de policía y un médico, difícilmente se puede hacer vida social, así que hay que…


—¡Auxiliar Dorcas, qué gusto verle! —una familiar voz interrumpió a Pol. El doctor Tuset caminaba desde el otro lado del vestíbulo a grandes pasos, que aún hacían más imponente a aquel hombre alto de unos sesenta años, completamente calvo y con barba blanca. A su lado, Pol, siendo alto y corpulento como era, parecía un chiquillo de quince años.


—Hola, doctor, buenas tardes —contestó un tanto sorprendido por la efusividad en el recibimiento, ya que Tuset se caracterizaba por ser un hombre comedido, sobre todo en público.


—Por Dios, hijo, qué cara llevas, ¿te han mirado ese ojo? —Igual que la enfermera, el doctor hizo el gesto de tocar la zona afectada en la cara de Pol, solo que este sí lo consiguió y, palpando la inflamación con la yema de los dedos, concluyó—: Está curando bien.


Estrecharon sus manos. A Tuset se le veía inquieto, el apretón fue más fuerte de lo normal y sintió las palmas de su viejo amigo ligeramente sudadas y calientes.


—Acompáñame, muchacho, charlemos más tranquilamente en mi despacho y miraremos ese ojo mejor.


—No se preocupe, doctor, ya está bajando, me he puesto frío, no es nada.


Con un gesto sutil de cabeza y pronunciando su nombre completo, para indicarle que no lo olvidaría, Pol se despidió de la enfermera y, agarrado del brazo por Tuset, fue conducido hacia la puerta por la que este había salido hacía un instante, mientras el doctor, en un tono de voz elevado, le preguntó:


—¿Y qué tal todo? ¿Cómo están tus tíos?


—Bien, todo bien, gracias —contestó, cada vez más confuso, por la actitud del doctor mientras cruzaba la puerta—. Hace semanas que no los veo, pero es que el trabajo me…


La puerta se cerró tras ellos. El semblante y el tono hasta el momento alegre y despreocupado del doctor cambiaron; parándose en seco y acercándose un poco más a Pol y sin dejar de sujetarle el brazo, le interrumpió:


—¡Pol!, ¿qué demonios está pasando? Me llaman esta mañana para inspeccionar dos cuerpos, llego y me encuentro esa casquería en medio de plaza Cataluña y encima Relaño me insinúa que tenga la boca bien cerrada ¡y que empiece con las autopsias ya! ¿Las autopsias, dicen?, si, como aquel que dice, ya se las habían hecho por mí.


—No lo sé, doctor, politiqueo, yo estoy aquí para intentar averiguar todo lo que pueda, pero necesito su ayuda.


—Lo sé, muchacho, gracias. —El doctor aflojó su brazo, Pol sintió cómo la sangre circulaba de nuevo por su extremidad mientras reanudaba la marcha por el pasillo. Esta vez más despacio.


—Entiéndeme. Llevo toda la mañana fuera de mí, tengo nietas que no serán mayores que las dos chiquillas que tengo encima de la mesa. Es espantoso.


—Lo sé, he visto las fotos y son horribles, pero haremos lo mejor posible nuestro trabajo para encontrar todas las respuestas que podamos. ¡Confíe, doctor, confíe! —Ahora era Pol quien sujetaba el brazo del doctor, suavemente, mientras caminaba junto a él.


Lo último que necesitaba Pol era al doctor con los brazos hasta los codos dentro de aquellas dos chiquillas, pensando en sus nietas y en el gilipollas de Relaño. Lo necesitaba, entero y centrado, como se había prometido a sí mismo estar, antes de entrar en el hospital. El doctor Tuset era un excelente cirujano y el forense con más experiencia que había en toda Barcelona. No solo trabajaba con la Policía metropolitana, sino también con la estatal en ocasiones, y su opinión siempre era respetada por la comunidad científica.


Pero aquel crimen había alterado sobremanera al buen doctor, y se podía advertir su angustia cuando estabas cerca tanto como su gran altura. Pol creía saber por qué para un hombre de su experiencia, más que acostumbrado a tratar con la muerte, en muchos casos violenta y fortuita, aquel acontecimiento había calado tan hondo. Había un detalle que, por alguna razón, impactaba a todo aquel que presenciaba el estado en el que habían sido hallados los cuerpos. Si a un muerto no le puedes poner cara, entonces ese muerto puede ser cualquiera: tu hija, tu nieta, tu hermana, tu madre, o hasta uno mismo.


El pasillo en el que se encontraban tenía varias puertas y poco que ver con el esmerado vestíbulo que dejaron atrás. El colorido y las filigranas se habían tornado drásticamente en blanco anodino y brillante de mil azulejos rectangulares que cubrían las paredes y el techo curvo de aquel lugar de transición, neutralizado solamente por el verde oscuro del suelo, pulido hasta la extenuación, que provocaba el efecto de caminar sobre las mismísimas aguas.


—¿Ha averiguado alguna cosa más? He podido leer su informe mientras venía, junto con las fotos; hasta el momento no hay mucho con lo que trabajar —dijo Pol.


—Sí, te puedo contar algo más de las víctimas, de cómo murieron, es evidente que solo puedo aventurar la decapitación mientras no encontréis… —Hizo una pausa—. Ya sabes, las cabezas y los órganos que les faltan.


—Entiendo. —Pol notó que Tuset poco a poco recuperaba la entereza que le caracterizaba, el tono impersonal hacia los cuerpos y el carácter analítico y exigente de su pregunta posiblemente le habían consolado más que un abrazo en aquellos momentos.


—Y del asesino.


—Del asesino te diría…


Una de las puertas se abrió tras ellos. Una enfermera, sujetando a un anciano delgado y enjuto que a su vez sujetaba un portasueros, salieron a paso lento. Tuset hizo una pausa y tanto él como Pol observaron la escena. Educadamente, se saludaron los cuatro. El doctor se interesó por el estado del paciente, haciéndole un par de preguntas rutinarias a la enfermera. Esta, sin detenerse, le contestó afablemente; después, abrió otra puerta y se perdieron tras ella.


—Del asesino te diría que, o bien está loco, o bien es el diablo, extraoficialmente claro —continuó Tuset—. Pero también te puedo contar varias cosas de él. —Abrió la última puerta, unas escaleras bajaban rectas y estrechas—. Te lo explico todo ahora y con los cuerpos delante para que lo entiendas mejor. Espero que no hayas comido mucho.


—Hoy aún no he probado bocado.


—Pues no sé si luego podrás —contestó Tuset, después dio la espalda a Pol y empezó a bajar—. Sígueme, y cuidado con la cabeza —añadió.


*****


La sala de autopsias de San Pablo se encontraba, igual que la morgue, en el sótano. Para llegar a ella había varios accesos, pero el doctor utilizó el más discreto posible. Todo aquello formaba parte de la advertencia recibida para que «mantuviera la boca cerrada sobre este asunto». Después de atravesar varios pasillos estrechos y mal iluminados que torcían en ángulos de noventa grados, se detuvieron frente a una puerta.


Tuset sacó un manojo de llaves y, tras inspeccionarlas, abrió con una de ellas.


—He decidido cerrar esta sala, para evitar cualquier malentendido con el personal del hospital; eso sí, después de inspeccionar los cuerpos, la decisión de que continuemos con este secretismo será ya cosa vuestra. ¡Díselo a Relaño!


El doctor entró, activó un conmutador que había en la pared y toda la amplia habitación quedó fuertemente iluminada. Pol se encontró frente a una fila de cinco mesas de autopsia separadas entre sí por dos metros de distancia e, intercalados entre cada mesa, pequeños carritos, con bandejas metálicas a los lados. Los cuerpos reposaban en las dos últimas; a su alrededor, tenían varios utensilios médicos usados y un par de toallas pequeñas manchadas con sangre colgaban de las esquinas de los carros. Tuset se dirigió al fondo seguido por Pol, se colocó entre los dos cadáveres y, una vez frente al policía, dijo:


—Bien, empezaré por las víctimas: dos mujeres, de entre diecisiete y veintidós años, mismos traumatismos, ausencia de la cabeza, se les ha extraído el corazón, los pulmones. —Hizo una pausa—. El estómago, esófago, los intestinos, grueso y delgado; riñones e hígado, bazo, páncreas…; en definitiva, como dos pollos para asar. —Tuset miró a Pol, confiando en que aquella analogía dejara bien clara la total ausencia de todos los órganos—. La causa de la muerte, decapitación, a falta de poder examinar los restos que no estaban. —Tuset abrió los brazos señalando a los cuerpos—. No opusieron resistencia, sin signos de lucha en brazos y piernas. Hace menos de cuarenta y ocho horas que las asesinaron, las livideces que presentan no indican lo contrario.


—¿Puede ser que conocieran al asesino, o este las pilló por sorpresa? A una puede, pero a las dos. Suponiendo que matara a ambas al mismo tiempo. ¡Eh, perdóneme, doctor! Estoy pensando en voz alta. —Pol se quitó la americana y la dejó sobre una silla que había cerca, remangó su camisa y su constitución atlética se hizo más que evidente.


—¿Fueron violadas, como había aventurado en las notas previas?


—No. Gracias a Dios, no había signos de violencia sexual ni en vagina ni ano. De hecho, una de ellas estoy casi seguro de que era virgen. —Señaló incómodo uno de los cuerpos.


—Entiendo. ¿Podrían haberlas matado con el corte del pecho y después decapitarlas?


—No, el vaciado es posterior a la muerte, la respiración o las convulsiones podrían haber alterado la trayectoria, estos cortes son prácticamente idénticos entre sí y muy precisos, aunque hay detalles…


—¿Qué detalles? —preguntó Pol.


—Ella fue la primera. —Tuset miró al cuerpo de su derecha—. Aquí se aprecia una vigorosidad que no se ve en el otro. Cuando empezó con la otra ya estaba cansado. —Se desplazó un metro a la izquierda y puso su índice sobre el pecho del otro cuerpo—. Fíjate en el hueso. ¿Lo ves? Se nota que el corte para y se reanuda, se detuvo varias veces, aquí y aquí —dijo señalando dos puntos de la herida—. Hace falta fuerza para serrar un esternón sin detenerse.


—¿Serrar? ¿Cómo quiere decir, como un médico?


—Sí, por eso te dije que prácticamente habían hecho el trabajo de autopsia por mí.


—¿Cree que ha podido ser un médico? —La mente de Pol viajaba veloz a otra época de nuevo.


—¡Para el carro, Dorcas! —interrumpió Tuset—. Para empezar, y como te he dicho antes, no creo que haya sido ni un ser humano. Pero dicho esto, un carnicero o un taxidermista… Hasta un carpintero o un ebanista podría hacer cortes tan rectos y precisos con una sierra; al fin y al cabo, estamos hablando de materiales orgánicos, como pueden ser la madera o el hueso. Podría ser cualquiera habilidoso y, sin saber en qué estado están los órganos internos, tampoco puedo respaldar esa teoría.


—Entiendo. —Pol no quería alterar al doctor más de lo que estaba y no siguió por ahí, pero se lo anotó mentalmente. Al fin y al cabo, había oído hablar de asesinos con conocimientos médicos—. ¿Y qué finalidad cree que había en vaciarlas, como ha dicho hace un momento?


—Si me preguntas el motivo, te diré que lo que me puedan contar los muertos, una vez están aquí —dijo extendiendo el brazo para señalar la sala—. Por así decirlo, es una cosa. Meterme en la cabeza de un sádico es otra que no me corresponde a mí. Gracias a Dios, no soy psiquiatra ni policía, solo sé que haciendo esto ha borrado gran parte de las pruebas. Si lo ha hecho queriendo, no puedo decirlo por el momento. Pero hay detalles en otras partes del cuerpo que nos ayudan a tener una idea de lo que hacían estas pobres chicas en sus vidas cotidianas, eso sí.


—¡Excelente, doctor!, ese es un muy buen hilo del que comenzar a tirar —contestó Pol emocionado—. Por favor, continúe.


—Acércate —dijo Tuset mientras centraba su atención en uno de los dos cuerpos.


Pol se colocó junto al doctor y frente al cadáver; a pesar de haber visto las fotos, no pudo evitar sentirse turbado. La joven mujer, en vida, tenía que haber sido muy agraciada físicamente; las dos, en realidad. Saltaba a la vista, viendo los pocos atributos que les había dejado el asesino intactos. El cuerpo, a pesar de estar prácticamente igual que en la escena del crimen, bocarriba, con brazos y piernas estirados, presentaba ya unas diferencias considerables con respecto a las fotografías. El tono de su piel ya no era tan luminoso, se había tornado violáceo en torso y muslos, las pantorrillas junto con los brazos también empezaban a oscurecerse y unas finas venas escarlatas salpicaban toda la piel.


—Cógele la mano —dijo Tuset con naturalidad, como si hablara con un colega—. Acaricia la palma y el dorso, ¿qué notas?


—Así, sin más explicaciones…, que está muerta, doctor.


—¿Dorcas, por favor…? ¡Sin cachondeos! —Sin duda Tuset estaba reviviendo sus días como profesor de medicina forense.


—Disculpe. —Pol se volvió a centrar en el cadáver.


Tuset bajó la cabeza para disimular la leve sonrisa que ocultaba su blanca barba. Pol no se perdonó el comentario durante todo el día, pero poco a poco había conseguido que su amigo fuera relajándose.


—Están ásperas.


—¡Exacto! ¿Y eso qué nos indica?


—Que tenían trabajos manuales.


—Bien, ¿qué más? —La emoción en la voz de Tuset era más que evidente.


Pol se inclinó para inspeccionarla más de cerca, apretó los metacarpianos y las falanges de la fría mano del cadáver. Incluso por momentos parecía como si la oliera.


—No tiene callosidad en las palmas, pero sí en los nudillos. Sus uñas están cortas y limpias, sin restos de tierra ni suciedad. Sin duda no trabajaban en el campo ni en una fábrica, pero sí en algo físico. Son fuertes.


—Muy bien, Pol; exacto, un detalle que tú no apreciarás es que sus manos presentan grietas, debido a una larga exposición al frio y la humedad. Lo he visto antes en marineros; en este estado es difícil verlo sin atribuírselo a la descomposición. Y sus brazos, observa, son muy fuertes, la musculatura de sus hombros está bien desarrollada. —Tuset cogió el brazo y rotó la articulación, haciendo más visibles los músculos anteriores y posteriores del hombro.


—¿Un trabajo manual, en el que no te ensucias y utilizas mucho los brazos? Hasta fortalecerlos con movimientos repetitivos —Pol divagaba en voz alta, intentando unir todas esas miguitas de pan, como en el cuento—. Doctor, ¿podría usar una toalla limpia con agua caliente, por favor?


El doctor se acercó a un armarito metálico que había al fondo de la sala, sacó una toalla de color azul claro y la llevó a una pica grande fabricada en el mismo tipo de mármol que las mesas de autopsia.


—Escúrrala, por favor, no hace falta que gotee, y lléneme también uno de esos cuencos en forma de riñón con agua caliente, por favor.


—Se llaman bateas —le corrigió Tuset, que, a pesar de estar siguiendo a pies juntillas las instrucciones del policía, no había dejado su rol de profesor.


Vació de bisturís una y la llenó con agua caliente.


—¿Qué has averiguado, hijo? —preguntó mientras le daba la toalla y le dejaba el agua sobre la mesa, en el lugar en el que había estado la mano y que Pol aún sostenía.


—Verá, usted conoce a mi familia desde hace muchos años. Ya sabe lo maniática que es mi tía con la limpieza en la casa y cómo tenía de amargados a los sirvientes con este tema —dijo Pol sumergiendo la mano muerta en la batea; luego puso una parte de la toalla por debajo de esta, mientras que, con el extremo sobrante, empezaba a frotar suavemente el dorso con movimientos rápidos.


—Sí, recuerdo en mis visitas que todo siempre estaba más que reluciente, y los aromas a limpio eran embriagadores.


Pol sonrió levemente. Si su tía hubiera oído aquel último comentario, sin duda la hubiera puesto de buen humor para todo el día.


—En realidad, la casa era mía —añadió—. Mis tíos se mudaron cuando murieron mis padres para hacerse cargo de mí —corrigió Pol sin darle importancia al dato—. Pero el caso es que durante toda mi infancia he estado rodeado de infinidad de olores: rosas, jazmín, inciensos que traían de la India y Marruecos. El que más recuerdo, doctor, y seguramente al que más cariño tengo, es el olor al jabón de Marsella. Especialmente en mis sábanas, el mismo que muy sutilmente he notado al coger la mano. —Apartó el trozo de toalla con el que había estado frotando, las uñas estaban recubiertas de una fina capa de espuma y el olor a jabón que desprendían se volvió más intenso. Pol repitió la operación con el otro cuerpo, a los pocos segundos una fina espuma afloró entre sus uñas y nudillos también.


—¡Es jabón. Increíble! —dijo Tuset sorprendido.


—Hay muchas familias ricas que mandan su ropa a lavar. ¿Sabe quién utiliza este tipo de jabón caro y tan a menudo como para tener restos en las manos? ¿De dónde sale un agua tan fría, incluso en los meses de verano, como para que le provoque esas pequeñas grietas?


—¿Una lavandera? —preguntó Tuset.


—Correcto, una lavandera, pero no las que hay en la ciudad. Estas normalmente suelen ser sirvientas que reparten sus tareas en toda la casa y solo lavan para una familia o dos, sin contar que el agua en Barcelona en los meses de primavera y verano no está tan fría. Estoy casi seguro, doctor, de que estas dos pobres chicas son lavanderas del barrio de Horta.


Pol se quedó un momento pensativo, Tuset vio en su mirada la determinación de una idea que no quiso interrumpir.


—Déjeme papel y pluma si es tan amable.


*****


El médico y el policía salieron al jardín que precedía a la entrada del hospital. A petición de Pol, utilizaron las salidas comunes, nada de andar por oscuros y serpenteantes pasillos. Además, le pidió a Tuset no bloquear el acceso al sótano de nuevo y que, simplemente, se limitara a tapar los cuerpos y conservarlos. Aquello, tarde o temprano, se sabría o aparecería en algún periódico. Cómo lidiar con ese toro no seria problema de ellos. Aquel cambio en los planes fue más que bien recibido por Tuset.


Una vez fuera y amparados por la oscuridad de la incipiente noche frente a los muros del hospital San Pablo, Pol se lio un cigarrillo mientras Tuset cargaba su pipa con tabaco que guardaba en una pequeña bolsita de cuero, el mismo que había fumado el padre de Pol; este reconoció el aroma incluso antes de que combustionara. Hacía poco que había parado de llover y aún se podía oler la humedad en el ambiente. La noche seguía siendo fresca para esa época, aunque más que soportable con la chaqueta y sombrero.


—Mañana terminaré de inspeccionar los cadáveres por si encuentro algún indicio más. Antes del mediodía, haré que os envíen el informe —dijo el doctor mientras encendía su pipa.


—Con respecto a eso he de pedirle un favor.


—Tú dirás.


—Necesito que redacte un informe pobre, nada concluyente, y que, sobre todo, no revele lo que hemos averiguado sobre las dos chicas.


Tuset se quedó mirándolo pensativo mientras chupaba suavemente el pisadientes de su pipa; era muy consciente de la inteligencia de su joven amigo. Pol Dorcas era tan buen policía como podría haber sido médico o arquitecto. «Lo de la toalla y el jabón había sido increíble. Eso no se enseña», pensó Tuset. Hace ya años, cuando aquel fornido hombre aún era un adolescente, mientras pasaba consulta, como hacía periódicamente con la familia Dorcas, y solía interesarse con alguna pregunta personal sobre la escuela o el boxeo, en más de una ocasión, el doctor le decía: «Pol, en esta vida serás lo que quieras, menos un necio, tu bendito cerebro nunca te lo permitirá».


—Entiendo, ¿puedes decirme el motivo por el que debería hacer eso? Sabes que es un delito esconder información sobre un crimen.


—Lo sé, por eso lo haremos juntos; además, quiero que alargue lo máximo posible la entrega del informe.


—Tendrás que darme un motivo de peso para hacer eso, muchacho. Me fío de ti, pero me estás pidiendo mucho —dijo Tuset.


—Esto se lo voy a hacer llegar a Relaño a través del conductor que me ha traído.


Pol sacó la hoja que el doctor le entregó en la sala de autopsias y leyó lo que había escrito.


Los cuerpos no presentan ningún indicio que pueda esclarecer la clase social de las dos víctimas.


Solicito una reunión con usted mañana a las 9 horas para definir la línea de actuación.


Seguimos sordos y ciegos.


Auxiliar G. Urbana Pol Dorcas


La cara del doctor era de absoluta perplejidad, hasta para un hombre asentado en una clase social elevada, como era su caso. Las dos primeras líneas habían sido tan desgarradoras como las heridas de los cuerpos a los que hacía referencia la nota.


—¿Cómo se puede ser tan malparido?


—Los policías no hacemos juramento hipocrático, doctor. Por eso mismo es tan importante que podamos tener una ventaja sobre esta gente; porque no se engañe, mi jefe no está detrás de esto, él es solo el mensajero. Mucho me temo que, si sugerimos que eran simples lavanderas y tenemos razón, estos asesinatos no se investigarán.


—Cuenta conmigo, ¡esos hijos de puta no se saldrán con la suya!


—¡Doctor Tuset! —dijo Pol con sorpresa en un tono de voz afeminado mientras se llevaba el cigarro a la boca—. Vigile esa lengua, o me lo llevaré de noche a patrullar por el barrio del Raval. —Y le guiñó un ojo mientras se alejaba caminando de espaldas con las manos en los bolsillos del pantalón.


Tuset rio vergonzosamente y le pidió que tuviera cuidado.


—No se preocupe, estaremos en contacto.


Pol se dio media vuelta. La verdad es que respetaba a ese hombre y le tenía gran afecto; al fin y al cabo, lo trajo a este mundo hacía veintisiete años ya. Cruzó el jardín. Al otro lado de la calle estaba el conductor, con su gran capa negra completamente empapada, igual que el sombrero, que se había calado hasta las cejas; miró a Pol con profundo odio, no se había movido como este le ordenó justo antes de entrar al hospital, y aquello seguramente provocaría que mañana tuviera un buen catarro. Pol lo advirtió mientras se acercaba. Cada semana solían mirarle así entre quinientas y mil veces, por lo que no hizo ni caso. En lugar de entrar, se acercó al empapado hombre y le extendió la nota.


—Esto es para Relaño.


El conductor, desde lo alto del coche de caballos, estiró la mano para coger la hoja doblada en cuatro partes. Pol no la soltó y volvió a hablar, esta vez en un tono que hizo que el pobre conductor olvidara la pesada y húmeda capa que tenía encima.


—Esto es, solo, para que lo lea Relaño. ¿Estamos?


—Sí, sí —tartamudeó.


—Bien. —Soltó la hoja y metió la mano en el bolsillo—. Llévaselo ahora, ya estará en su casa. ¡Y toma! —Sacó dos monedas de cinco céntimos del bolsillo—. Hazte con una botella de ron y miel, mézclatelo con leche caliente; si no, mañana estarás con un buen catarro.


—¡Gracias, señor! —La cara del conductor se suavizó hasta convertirse en la de un niño—. ¿Le dejo en algún sitio? —preguntó afable.


—No, daré un paseo, hace una noche muy bonita. Después de la que ha caído. —Miró al conductor con una leve sonrisa—. Venga, lo que te he dicho, Relaño, ron, cama… —Achuchó sus palabras dando dos palmadas.


El caballo arrancó con un relincho y el coche salió a toda prisa. Pol se giró y vio que Tuset ya no estaba.


Empezó a caminar tranquilamente, pensando en cómo mañana interpretaría el papel del policía desbordado por los acontecimientos, que solicita más y más tiempo, fingiendo estar en el mismo barco que la chusma, que solo quería saber la cuna de aquellas muchachas. «Todo saldrá bien —se dijo—, solo he de hacer un poco el inútil delante del jefe, me dará tiempo y seguiremos tirando del hilo. Al fin y al cabo, un inútil reconoce a otro inútil».


*****


Pol callejeó dirección a casa; no habría más de cuarenta y cinco minutos de paseo, calculó. Repasaba mentalmente la tarde con Tuset, buscando en las evidencias que encontraron el más mínimo indicador de que pudiera estar errado, pero no. Los acontecimientos desde que entró, a mediodía, en el despacho de Relaño habían turbado un poco su mente, por supuesto, pero no sus sentidos, ni su memoria, aunque a veces esta le arrastrara a lugares verdaderamente oscuros.


Sin apenas darse cuenta, se encontró a mitad de camino, donde el paseo San Juan confluía con la calle Mallorca y la avenida de Barcelona2. Cayó en la cuenta de que no había comido nada en todo el día, algo más que comprensible después de todo lo visto, pero ahora empezaba a sentir un fuerte dolor en la boca del estómago, como el martilleo incesante sobre un yunque, espoleado, sin duda, por el paseo y el aire fresco. Ni el cigarro que fumaba le alivió, más bien todo lo contrario, así que lo tiró a medias.


El número cinco de la calle San Pedro era uno de los muchos edificios que poseía su familia por toda la ciudad. Pol estaba instalado en un espacioso piso de techos altos en el principal de la finca. Vivía solo desde su época de estudiante universitario, aunque una familia que había trabajado toda la vida para los Dorcas estaba instalada una planta por encima de él y se encargaban de cubrir todas las necesidades domésticas que le pudieran surgir, amén de otros menesteres, en los que se incluía el cuidado del edificio en general. Aquello no fue idea de Pol, más bien fue una condición que le impuso su tío, Miguel Dorcas, para concederle la tan anhelada independencia que siempre parecía buscar. La idea no le hizo la menor gracia, pero poco a poco aquel matrimonio resultó ser como de la familia para el joven Pol.


El tito Vicens y la tita Dolors, como les llamaba cariñosamente, velaban porque siempre tuviera buenos guisos preparados, frutas y verduras frescas, ropa planchada, sábanas limpias y no muchas botellas de alcohol desperdigadas por casa. Era evidente que no podía permitirse que esa parte de su vida fuera conocida por sus compañeros de trabajo; como auxiliar, comandaba a un grupo numeroso de hombres que principalmente obedecían sus órdenes por dos motivos: el sueldo y sobre todo el hecho de que, con su ejemplo, había conseguido el respeto de aquella gente. Que algunos supieran aquellos detalles en la comisaría significaría tener que ser más beligerante en todos los aspectos. La realidad es que Pol no se sentía avergonzado de la cómoda posición económica en la que le dejaron sus padres, pero sabía que la mayoría de las personas que tenían que hacer un trabajo similar al suyo lo hacían por necesidad, y no quería levantar la falsa idea de que para él todo aquello era una especie de juego. Como sucedía a veces con Relaño, al que conocía desde hacía ya mucho tiempo, de hecho, y gracias a las mil quinientas pesetas que le prestó el padre de Pol se ahorró el disgusto de tener que ir a Cuba como reservista. Aquello propició un ascenso más rápido en el escalafón policial, que le llevó a convertirse en jefe, seguramente diez años antes de lo que hubiera sido lo normal. El caso es que la retahíla de «Venga, Pol, si en vez de estar aquí podrías estar en el casino del Tibidabo o en la Costa Brava tomando el sol» era un comodín que Relaño se había sacado de la manga en más de una ocasión para finalizar una discusión, y aquello a Pol le jodía bastante, y no porque fuera mentira. Más bien, era una reafirmación de sus ideales y convicciones. «Sí, Pedrito, podría estar en cualquier otro sitio que no fuera un callejón lleno de ratas y maleantes a las tres de la mañana, vigilando mis espaldas para no llevarme un puyazo con una hoja oxidada». Aquello lo pensaba, pero no lo decía, lógicamente. Una de las mayores virtudes que Pol tenía era su autocontrol, normalmente.


Entró en casa, la tita le había dejado un estofado con verduras, pan del día en el mármol de la cocina y varias piezas de fruta. Al cabo de diez minutos, aquel incesante martilleo en el estómago que le acompañó todo el camino a casa desde San Pablo había desaparecido. Sentado cómodamente en el sofá de cuero que había en el salón, Pol se liaba un cigarro mientras veía cómo al otro lado de su ventana las luces de los faroles empezaban a iluminarse y, un poco más lejos, el arco del triunfo encendía unos focos a sus pies para reafirmar su esplendor al final de la calle. Se levantó y fue al baño, abrió el grifo y el agua resbaló por una gran bañera de cobre que había en el centro de la estancia, alicatada de un azul oscuro hasta el techo. Puso el tapón y contempló cómo se llenaba lentamente mientras fumaba, se desvestía y le daba pequeños tragos a un whisky que se había servido. Se miró en el espejo, aún tenía moratones en la espalada y el costillar, pero su piel no estaba fría ni violeta. Vaya pelea la de hacía tres noches, pensó; cómo podía explicar aquello a alguno de sus compañeros de universidad, y que lo entendieran. Les tendría que decir que se cayó del caballo jugando al polo; a eso se refería Relaño con lo de moverse entre dos mundos. Se lio otro cigarrillo para meterse en la bañera; esta vez, lo mezcló con un poco de esa resina afgana que a veces fumaba, le ayudaba a dormir mejor y le quitaba los dolores. Tumbado en la bañera, no pudo evitar fijarse en su camisa blanca extendida en el suelo del baño y recordar el torso de las dos muchachas que descansaban en la mesa de autopsias del doctor Tuset. Poco a poco, se fue adormeciendo, con la sien recostada en aquella pared de latón; soñó con sus padres, los veía convertirse en cenizas, en el patio de butacas de un teatro, rodeados de lujosas sillas de nogal y terciopelo rojo en llamas. En el escenario, un misterioso hombre sin rostro bailaba un arrítmico vals, sujetando a una de las muchachas muertas, girando y girando mientras reía y miraba a Pol a través de la cabeza inexistente de la chica.
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SALVADOR SANTIAGO
BARCELONA. 7 DE NOVIEMBRE DE 1893


Pol se lamentaba amargamente. Su madre, sentada en un costado de la cama, acariciaba los mechones de su pelo castaño, aún húmedos por el baño.


—¡Mamá, yo quiero ir con vosotros! —decía el chico.


—No puedes, hijo. Esta función es solo para mayores. Los niños pequeños no pueden ir —contestaba la madre.


—¡Pero si sale un hombre! ¡Que dispara su ballesta a la cabeza de su hijo! ¡FIUUU! ¡Y le da a una manzana! ¡Desde muy lejos!


El muchacho se había deshecho de las sábanas y se encontraba de pie sobre de la cama, escenificando lo que le narraba. El último espasmo, representando el retroceso del arma, hizo que se desmoronara de espaldas sobre el colchón.


—Y tú, ¿cómo sabes todo eso? —preguntó la madre sorprendida.


—Lo leí en un libro —contestó Pol orgulloso. Le gustaba mucho leer. A veces no entendía lo que leía, pero su cabecita lo iba almacenando todo, igual que una ardilla se aprovisiona de comida.


—¿Pero sabes por qué tiene que disparar una flecha a la cabeza de su hijo para darle a la manzana? —La voz de su padre se escuchó desde la puerta, el pequeño estaba tan inmerso en su pequeña representación que no se percató de que tenía más público.


—No, ¿por qué, papá?


El hombre se acercó y se sentó en el otro extremo de la cama. Llevaba un traje negro muy caro y una corbata plateada, coronada con un bonito nudo, fijaba el almidonado cuello de su camisa.


—Fue un castigo por no saludar al señor que gobernaba las tierras donde él vivía.


—Pero… si el castigo era para el hombre, ¿por qué pusieron la manzana en la cabeza de su hijo? —preguntó el niño confundido.


El padre y la madre se miraron y sonrieron. Ella le besó en la frente y lo tapó de segundas con la manta hasta la barbilla.


—No hay nada más importante para unos padres que la seguridad de sus hijos.


El pequeño Pol seguía confundido, no podía entender cómo se castigaba a una persona a través de otra. Él quería mucho a sus padres, pero cuando se llevaba una azotaina por hacer alguna travesura era su culo el que recibía el castigo, no el de otra persona. «La gente mayor está loca», se dijo.


—Pero, papá, si tú tuvieras que disparar una flecha a una manzana que estuviera encima de mi cabeza, ¿lo harías?


—¡Pues claro que no! Tú te hubieras comido la manzana antes. —El padre rio y empezó a mover las manos compulsivamente, presionando las costillas y las axilas del niño por encima de la sábana.


—¡Para, para, papá! —Pol reía y se convulsionaba bajo las grandes manos de su padre profiriéndole cosquillas.


—¡Alfonso! Te vas a arrugar el traje —le increpó la madre.


Los padres se levantaron de la cama y salieron del cuarto. Justo antes, el padre asomó la cabeza por la puerta y le dijo:


—Duérmete, o mañana compraré una ballesta. —Y le sacó la lengua haciendo una mueca.


—Te quiero, hijo.


—¡Te quiero, papá! —contestó el niño mientras bostezaba.


El coche de caballos se detuvo frente al Teatro del Liceo. Alfonso y Emilia Dorcas se bajaron. La rambla de los Capuchinos estaba abarrotada de gente aguardando entrar, la burguesía barcelonesa y la clase alta se agolpaban frente a las puertas de la entrada, luciendo sus mejores galas para asistir a aquellos eventos que marcaban las noches de la alta sociedad. Charlando y riendo. Ellas luciendo mantillas de encaje y cubiertas de joyas, ellos engalanados con sus trajes confeccionados en París y luciendo sombreros hechos a medida que bien podían valer el salario anual de un operario de fábrica.


Calle arriba, en la esquina de la misma rambla con la calle San Pablo, las personas que habían podido juntar una peseta aguardaban también para acceder a los gallineros del teatro. Eran gente trabajadora y humilde que observaba cómo la llamada flor y nata de Barcelona disfrutaba de una vida de la que ellos estaban tan alejados, como los asientos que ocuparían del escenario donde se representaría la ópera.


Salvador Santiago estaba en la cola. Y desde unos treinta metros podía ver a toda esa gente exquisita, luciendo sus obscenas mejores galas, pagadas con el esfuerzo de gente trabajadora como la que tenía a su alrededor. Eran ellos, el pueblo, los que deberían entrar siempre por las puertas principales de todos los edificios, ya fueran de carácter lúdico o institucional, pensaba. «Porque somos la sangre que nutre a este país y no esas sanguijuelas que solo saben que chupar y chupar, chupándonos la vida, en sus fábricas, en sus parlamentos, en sus palacios, en sus iglesias…». El espeso bigote que lucía apenas podía ocultar la mueca de asco, mientras sus manos aferraban fuertemente y con rabia sendas esferas metálicas en el interior de los bolsillos de su chaqueta.


«Sangre es lo que quieren, sangre tendrán».


Las puertas principales se abrieron y la gente empezó a entrar al lujoso hall de la entrada. Camareros engalanados vaciaban botellas de cava sobre pirámides de copas de cristal, que se llenaban progresivamente desde la punta a la base. Unos carteles de tela colgaban como pendones del alto techo, donde se podía leer: «Temporada 1893-1894, Guillermo Tell». Alfonso y Emilia brindaron, bebieron e hicieron tiempo antes de la función, charlando con amigos y conocidos que iban encontrando mientras esperaban la invitación para tomar asiento. El Sr. Dorcas era una de las personas más influyentes e importantes de la ciudad. Sus negocios comprendían desde la importación en las colonias de materias primas y minerales preciosos hasta la construcción y ampliación de una Barcelona moderna que crecía cada día más y más rápido. Prácticamente, todos los allí presentes, en menor o mayor medida, directa o indirectamente, le debían algo a la familia Dorcas, por lo que nunca escatimaban esfuerzos en hacerlo notar, con saludos efusivos o largos apretones de manos.


Minutos más tarde, recogieron unos programas, que una joven repartía frente a unas gruesas cortinas de terciopelo granate con ribetes dorados, que daban paso a la platea. Un acomodador los llevó hasta sus asientos en la fila trece. Era donde, según los entendidos, en el Liceo mejor se percibía lo que acontecía en el escenario. Pocos lo sabían y, cuando compraban las entradas, pugnaban por conseguir butaca en las diez primeras filas, donde, sin saberlo, tenían que estar con la cabeza más levantada sin poder apreciar de una forma más nítida los matices en las voces de los cantantes. Solo por el hecho de estar más cerca de unos artistas, que después de la función harían cola por saludar a Alfonso y Emilia Dorcas.


En otra parte del teatro, una marabunta subía varios pisos para afinarse en los gallineros, incapaces de imaginar lo que sería entrar y ser recibido con una fría copa de cava, mientras te acompañaban a un asiento mullido y espacioso frente al gran escenario. Salvador siguió subiendo hasta llegar a la última planta, el Paraíso, como se la conocía. Desde allí, la orquesta que, ubicada en el foso, apenas se veía, eran manchas en blanco y negro que sujetaban instrumentos de latón brillante. Tampoco importaba mucho. Al fin y al cabo, no le interesaba aquella ópera de Rossini, aunque tenía una especial predilección por El barbero de Sevilla, curiosamente, siendo un anarquista convencido como era él. Se acomodó resoplando y algo sudoroso en una silla de la primera fila; asomándose a la barandilla, en el quinto piso de aquel descomunal teatro, veía toda la platea. Los querubines pintados en el techo le miraban con semblante triste, como si supieran perfectamente el motivo por el que estaba allí; aquello le sobrecogió. Sacó las manos de su chaqueta y palpó una botella de licor que guardaba en un bolsillo interior. Tenía las manos sudadas pero frías. Llevaba horas palpando las esferas metálicas que guardaba en los bolsillos de su gran abrigo, soltando una de ellas apenas unos segundos para pagar su entrada. Bebió un trago. Su mano húmeda olía a níquel.


Se apagaron las luces y Emilia se sintió culpable por no haber llevado al pequeño Pol, después de comprobar que había más de un infante asistiendo al espectáculo. Alfonso disuadió su remordimiento alegando que, a diferencia de su hijo, aquellos niños parecían más interesados por la obra en general y no solo por ver a un hombre disparar su ballesta. Varios pisos por encima, Salvador sintió un pequeño alivio al quedarse en penumbra, tenía la sensación de que todo el mundo le miraba desde que había salido de casa; de hecho, se sentía observado desde hacía varios días, cuando adquirió las dos bombas que tan celosamente guardaba ahora en los bolsillos de su abrigo. Por sus vecinos, por su mujer y por todos los desconocidos con los que se había cruzado por la calle. Sentía las miradas acusadoras de personas que nunca entenderían que, precisamente, lo que estaba a punto de hacer era por ellos, por él y sobre todo por su camarada Paulino. «Solo que a mí no me cogerán y me darán garrote. Estaré aquí mucho tiempo para continuar con la lucha», se decía, sin saber que no podía estar más equivocado. Decidió esperar un poco, quería repasar todo lo que acontecería después. Visualizando el lugar por el que huiría, bajando a toda prisa esos escalones que tanto le habían costado subir. «Me mezclaré con la gente, amparándome en la confusión —se repetía—. A mí no me darán garrote». Tanto rato estuvo pensando en su fuga que el primer acto finalizó. Se mantuvo en su asiento con la cabeza gacha, que solo levantaba de vez en cuando para proferir tragos a la botella de licor.


Alfonso Dorcas se levantó al final del primer acto y fue a buscar una copa más de cava para él. Su mujer había rechazado la invitación y aguardaba en la butaca, intercambiando saludos y sonrisas con la niña que tenía dos filas por delante de ella, que, movida por la curiosidad de su corta edad, se había girado para observar el teatro y a sus asistentes. Cuando su marido se sentó de nuevo a su lado, esta le confesó que sería un buen momento para que Pol tuviera un hermano, o hermana. De hecho, y según el doctor Tuset, al que Emilia Dorcas había visitado aquella misma mañana, el momento sería en aproximadamente ocho meses. La pareja se cogió de la mano en el instante en que se apagaron las luces y comenzaba el segundo acto.


Salvador Santiago se levantó de la silla, sacó las bombas de sus bolsillos y las observó, no serían más grandes que una naranja. «Espero que sea suficiente», pensó. Extendió sus brazos por fuera de la barandilla y las dejó caer, como esperando a que se convirtieran en pájaros y alzaran el vuelo. Pero no fue así, los casi tres kilos de metal y explosivo de cada esfera se deslizaron por sus dedos y cayeron a plomo sobre la abarrotada platea.


Alfonso y Emilia solo distinguieron por el rabillo del ojo un destello brillante que se cruzaba entre ellos. Después de aquello no volvieron a sentir nada más, ni el ensordecedor estruendo del detonar de la bomba, ni el calor de la deflagración posterior, y por supuesto no oyeron los gritos de las personas que agonizaban desmembradas a su alrededor, mientras los heridos menos graves conseguían salir por su propio pie o ayudados por el resto de los asistentes.


Pol se levantó muy temprano, unos lloros le habían despertado; fue hacia la cocina, de donde provenían, y encontró al ama de llaves llorando mientras se cubría el rostro. A su lado, Miguel Dorcas ponía una mano en su hombro a modo de consuelo.


—¡Ey, machote!, ¿ya estás despierto? —dijo sorprendido al ver a su sobrino en la puerta de la cocina.


—¿Qué le pasa a la nana? —preguntó Pol, preocupado por aquella señora que le había criado—. ¿Dónde están mamá y papá?


—Ven conmigo, dale un abrazo a tu tío —le dijo, poniéndose en cuclillas y abriendo los brazos para que el chico se acercara.


Cuando estuvo lo suficientemente cerca, Miguel Dorcas lo envolvió con sus brazos y le dio un profundo beso. Pol estaba sorprendido, su tío era cariñoso con él siempre, pero esta vez no percibió alegría en aquellos gestos de afecto.


—Escúchame una cosa —dijo, alzándolo en brazos y mirándolo fijamente—. Ahora has de ser un hombre fuerte y estar tranquilo, porque tu tío siempre va a cuidar de ti.


Pol Dorcas siempre tuvo una vida fácil y acomodada a pesar de quedarse huérfano a los once años.


*****







BARCELONA, 1 DE JUNIO DE 1909


Barcelona amaneció con el cielo limpio y despejado. La lluvia y el frío eran un recuerdo en forma de unos charcos, que aguantaban valientes, entre los adoquines de las calles, tocados por los primeros rayos del sol.


Pol se despertó temprano, aunque no tanto, por lo visto. Desde la cocina, el ruido de actividad y el incipiente aroma a café que inundaba la casa indicaban que la tita había vuelto a ganar por goleada. Salió de la cama y se estiró mientras verificaba desde la ventana un inicio de junio en su máximo esplendor. El sueño había sido reparador. A pesar de recordar vagamente la imagen de un hombre bailando con un cadáver decapitado sobre un escenario. «Un día de estos el cadáver seré yo, como me siga quedando dormido dentro de la bañera», se lamentó Pol.


Cogió una bata que había sobre una cómoda y se la puso. Con paso lento, llegó a la cocina, donde la tita ya le había llenado una taza de café.


—¡Buenos días, mi niño! —Siempre le llamaba así, con aquel acento andaluz soterrado que ni siquiera treinta y tantos años en Barcelona habían conseguido quitarle a esa delgada mujer cincuentona, de piel morena.


—Buenos días, tita.


—¿Ayer qué? Llegaste con más hambre que el perro de un ciego, ¿no? —preguntó de espaldas a él mientras fregaba una cazuela.


—Ni te lo imaginas, desmayaíco venía bajando la calle —le contestó Pol imitando su acento—. Me diste la vida con ese guiso.


—Pues a ver si la próxima vez, para agradecérmelo, me dejas la cazuela en remojo, que llevo una hora rascándola para sacar la salsa del estofado.


—¿Estofado? —dijo Pol acentuando la sorpresa—. Pensé que eran garbanzos.


La tita se giró, entornó los ojos y le dijo:


—¡Malaje! —Justo después de empezar a reír al ver la cara con la que Pol esperaba su respuesta. Este esgrimía una amplia sonrisa, con aún la cara dormida y medio tapada por la taza de café.


—Mientras me comas, niño, ya sabes que me da igual. Vaya madrugón hoy, ¿no trabajaste hasta tarde? —le dijo, sabiendo de sobra a qué hora había llegado. Puede que Pol fuera el propietario del edificio, pero la dueña era ella, sabía todo lo que pasaba: dos plantas por debajo de ella y tres por arriba.


—Me han cambiado las tareas, estoy con algo que me obliga a madrugar.


—El Relaño ese ha sido, ¿no?; además, ¿tú no estabas de descanso hasta que se curara el ojo? —la tita preguntaba sin esperar la respuesta obvia. Aquel monólogo con tintes de interrogatorio era muy típico en ella cuando simplemente resaltaba lo obvio—. ¿Te tocan mucho las narices? ¡Tendrías que hablar con tu tío Miguel, para que le pusiera en vereda! Son amigos desde críos y además… ¿quién le va a discutir a Miguel Dorc…? —La tita paró en seco—. Lo siento, mi niño…, es que me caliento cuando veo cómo te tratan a veces —se disculpó.


El joven policía rio soñoliento.


—¡Si metemos a mi tío en el saco, tita, me vuelvo pa la cama! —bromeó—. Además, Relaño solo me toca los huevos cuando le dejo —contestó Pol, más concentrado en liarse el cigarro que en las preguntas de su tita.


—¡Esa boca! —se apresuró a decir la tita.


—Al fin y al cabo, es mi jefe —dijo mientras encendía el cigarrillo.


—Eso es porque tú quieres, tendrías que ser tú el jefe.


Pol se levantó de la mesa de la cocina y se acercó a la tita.


—Eso es porque a él le gusta dar órdenes y yo soy muy bueno cumpliéndolas y, para que lo veas, la próxima vez dejaré la cazuela en remojo. —Le plantó un beso desde atrás en la mejilla, con olor a tabaco y café—. ¡Mua! Me voy a duchar, que, si no, ¡no me despierto!


—¡Vaya con el obediente! ¡Si lo sé, te pido que friegues tú todo!


El café y la ducha fría habían conferido a Pol la consciencia suficiente para que sus células grises empezaran a programar el día por anticipado; en menos de un par de horas tenía que estar en la oficina. Eligió su ropa cuidadosamente, un bonito traje oscuro de tres piezas y una camisa blanca sin corbata del mejor algodón que se podía comprar, transpirable y fresca. Para el día que prometía, sería lo suyo. Pol aún recordaba el uniforme que le tocó llevar al principio de ingresar en la Guardia Urbana. Cómo lo odiaba en verano y el resto del año también. Para ser sincero, la tita guardaba las alubias en sacos con mejor tela que aquel uniforme. Algún lumbreras pensó que copiar el uniforme de la Policía londinense sería buena idea, sin contar, eso sí, las diferencias de clima de un lugar con respecto al otro.


Salió a la calle y empezó a caminar dirección a la comisaría. No estaba muy lejos de su casa, solo tenía que seguir su calle hasta la plaza Urquinaona, quince minutos, y bajar por vía Layetana, otros quince minutos más. Un crío de unos doce años gritaba en una esquina las noticias del día, abrazando un fardo de periódicos casi más grande que él.


—La ópera Tristán e Isolda vuelve al Liceo —gritaba el muchacho a pleno pulmón.


Pol le deslizó una moneda y cogió uno de los periódicos, abrió y ojeó rápidamente las páginas buscando alguna noticia relacionada con lo ocurrido ayer, ni una sola línea escrita encontró; de haberla, aquel chico la estaría gritando cual verdulera de mercado, seguro. Aquello jugaba a su favor a la hora de solicitar a Relaño prórroga para seguir indagando. Dobló el periódico y se lo puso bajo el brazo, reforzaría sus argumentos ante el jefe.


Entró en la comisaría a paso rápido, devolvió el saludo al guardia que custodiaba el acceso al pasillo donde estaba el despacho del jefe. Picó a la puerta y entró.


—Con su permiso, señor —dijo en voz baja.


—Adelante, Dorcas, siéntate. —Relaño esperó a que se sentara, este permanecía de pie, detrás de su mesa, con las manos en los bolsillos e irradiando una actitud poco comprensiva. Era evidente que el cochero le había entregado la nota siguiendo las instrucciones que Pol le dio la noche anterior—. A ver, ¿cómo tenemos el asunto de plaza Cataluña?


—¡De momento nada! —dijo Pol esquivo, aparentando vergüenza por la respuesta.


—Pues tenemos un problema, ¿el médico qué dice, tampoco nada? —Pol miró a Relaño.


—El doctor Tuset —enfatizó—. Está trabajando en los cuerpos. Solo se ha aventurado en darme la hora de la muerte y la causa, pero no al cien por cien, a los cuerpos les faltaban bastantes partes. Ahora mismo está buscando el más mínimo indicio de la procedencia de las chicas —le aseguró de la forma más convincente que pudo—, pero de momento está tan desorientado como nosotros. Ayer me comentó que en las próximas horas tendrá el informe detallado.


—¿No le habrás comentado nada de la reunión nuestra de ayer? De en lo que realmente estamos interesados.


—A Tuset le he comentado solo lo que necesitaba que supiera —contestó Pol ambiguo.


—Está bien. Y, mientras tanto, ¿qué propones que hagamos?; al fin y al cabo, tú eres el que está a cargo de esta investigación —dijo Relaño sentándose, volviendo poco a poco a ser el acomodado e incompetente de siempre. La pose altiva que dibujaba al entrar Pol en su despacho se borró por completo y ya solo quedaba un hombrecillo perdido.


—Voy a darme una vuelta por el distrito, preguntaré por ahí, a ver si alguien ha echado en falta a alguien en los dos últimos días. Aunque aún sea pronto.


—Tienes el coche en la puerta, dispón de él si lo necesitas.


—Así lo haré. Por cierto —Pol le puso el periódico que traía encima de la mesa—, en la prensa de hoy no aparece nada, necesitaría que siguiera igual.


Relaño cogió el periódico y lo desplegó, ojeó la primera página. Y negó con la cabeza.


—Se va a montar una buena. —Hizo ademán de enseñarle la portada a Pol—. Reservistas a Marruecos, nos van a joder bien, como siempre. Es precisamente por esto por lo que tenemos que averiguar todo lo antes posible. Antes de que esto nos explote en las narices. Gustoso cambiaría este titular por el de «Encontrados dos cuerpos en plaza Cataluña».


Pol se levantó de la silla, ya había escuchado suficiente y tenía lo que necesitaba.


—Si da usted su permiso, me voy a poner manos a la obra.


—¿Ves, Dorcas? —contestó Relaño sin mirarle.


El cochero esperaba justo en el mismo lugar del día anterior, no había ningún resto de resfriado en su gran nariz, así que Pol pensó que había dado buena cuenta de los diez céntimos que le había dado. Cuando vio acercarse al policía, esgrimió una gran sonrisa y le dio los buenos días.


—¿Sabes dónde está la calle Aiguafreda, donde les lavan las sábanas a los ricachones de esta ciudad? —preguntó el policía.


—Sí, señor. Allá arriba, en Horta, donde los lavaderos —contestó el cochero.


—¿Sabes llegar?


—Sí, señor. Yo mismo suelo a veces llevarles fardos de ropa para lavar.


—¿Cómo te llamas, por cierto? —preguntó Pol.


—Fermín Gutiérrez, para servirle a usted y a su familia —respondió el hombre, descubriéndose la cabeza.


—¡Pues, hala, Fermín! Llévame para Horta.


*****


El coche de caballos traqueteaba, hacia la calle Aiguafreda, alternando calles adoquinadas con otras de tierra compactada y aún húmeda. Desde la ventanilla, se podía sentir tan claro como la brisa que entraba por ella cómo Barcelona crecía incesantemente. Donde antes había huertos y bosque, ahora se empezaban a levantar edificios que llenarían los espacios entre los diferentes distritos que conformaban la nueva ciudad. Pol se había criado en lo que ahora se conocía como el centro, rodeado de enormes fincas señoriales; aquella fue la zona que primero recibió el impacto de la modernización. Los árboles habían dejado paso a las farolas; los campos de cultivo, a jardines modernistas. Por esas calles cada vez se veían más automóviles, cinematógrafos, electricidad en las casas y, en definitiva, evolución. Entonces, una idea empezó a rondar por la mente de Pol.


Si el ser humano estaba evolucionando a la misma velocidad…, ¿el resultado serían actos como los de plaza Cataluña? Si aquel era el siguiente escalón evolutivo en cómo nos estábamos relacionando, quizá ya no bastaría con emborracharse y fornicar. «Cuando los hombres miren atrás, verán que el siglo XX empezó conmigo». El que escribió eso no auguraba nada bueno. Hacía unos años en Londres, pasó algo parecido, sabía lo que le habían contado; en América también sucedió. Por suerte, los dos asesinos estaban muertos, uno en la horca, el otro bajo las oscuras aguas del Támesis. Pero ¿por qué no podía pasar también en Barcelona? Sin quererlo, llegó a la idea que había estado rondando su mente. ¿Y si estas dos chicas son el principio? Visto lo visto, era inevitable no planteárselo.


El coche se detuvo y rescató a Pol de una corriente de extraños pensamientos. Al apearse, volvió a pedirle a Fermín que le esperara ahí mismo, como había hecho el día anterior en el hospital.


El barrio de Horta quedaba estratégicamente elevado. Era una de las zonas periféricas, anexionadas al nuevo mapa de la ciudad, y comprendía parte de la falda de Collserola. Desde allí se veía con claridad lo que había estado percibiendo Pol todo el camino. La ciudad crecía hasta parecer hundirse en el mar y chocar con las montañas que la flanqueaban; la estampa era tan bonita como sobrecogedora. Al fondo, el puerto, repleto de mástiles con velas blancas y chimeneas que expulsaban vapor. Frente a él, grandes y limpias extensiones donde se elevaban esqueletos de metal y cemento, como castillos de naipes gigantes. Mirara en la dirección que mirara, más chimeneas, esta vez de ladrillo, espirando el humo negro de cientos de fábricas, sobre todo en el distrito de Pueblo Nuevo, antaño un pueblo de pescadores, que había cambiado las redes y los aparejos por una actividad textil frenética. La Sagrada Familia se empezaba a intuir, pero aún muy lejos del final proyectado por Gaudí. Justo por detrás de lo que se convertiría en la catedral más bonita del mundo, el Eixample, o el «Pla Cerdá». Un conjunto de manzanas urbanas, simétricas y milimétricamente idénticas, en las que, por una extraña alquimia del arquitecto, se generaba una corriente de aire intermitente que servía para dos cosas, ventilar aquel laberinto de piedra y hormigón y dotar de una cualidad humana a la ciudad, ya que si prestabas atención y eras paciente podías oír respirar a Barcelona. Si alguien podía ver el futuro, sin duda era Pol en ese momento, y seguía sin gustarle.


Giró noventa grados sobre sus talones para volver a un tiempo más sencillo. La calle Aiguafreda era un remanso de paz y tranquilidad, conformada por hileras de pequeñas casas apareadas, que solo se separaban para dejar espacio a los lavaderos de ropa; estos se nutrían de un agua de manantial purísima que discurría por un canal e iba llenando aquellas pequeñas piscinas a su paso, una a una.


Caminó por la calle dirección a un grupo de mujeres que se encontraban lavando ropa, mientras hablaban y reían, no sin antes hundir su mano en el primer lavadero que encontró. El agua estaba muy fría, se la pasó por la nuca y las muñecas para refrescarse.


—Muy buenos días, señoritas —dijo Pol cuando llegó hasta ellas.


—Buenos días —contestaron a la vez tres de las cuatro mujeres que había limpiando, la más joven siguió rascando las prendas y golpeándolas con la moza sin ni siquiera alzar la cabeza.


—Me llamo Pol Dorcas, soy auxiliar de la Guardia Urbana, un placer saludarles.
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