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INTRODUCCIÓN

En alguna ocasión Jorge Luis Borges planteó que el oficio de lector requiere más valor civil que el desempeño del escritor. Quería destacar al altruismo como la virtud que identifica al solitario que se entrega a una narración que no es suya. El lector da vida a un objeto que yace, a veces por largos períodos, en rincones olvidados de anaqueles públicos o privados. A través de su entrega al texto lo llena de significados que posiblemente no posea, le otorga esplendores que su autor no imaginó, lo nutre de valores que no tiene y le insufla con su espíritu un viento fresco que hace aletear de gozo sus páginas dormidas. Da mucho más de lo que recibe. Pero, a veces, en esos textos yertos se encuentran hálitos vitales y prodigios de la mente que estremecen el alma del lector más desapacible. Hacen reír, llorar, producen congoja o ira, desatan las pasiones humanas y ponen en movimiento a quienes se han acercado a ellos con la idea de pasar el rato a falta de algo mejor. Resultan atrapados por ese objeto inerte y ya no existe ningún poder que los aleje del extraño encantamiento en el que se encuentran inmersos.

Esta peculiar experiencia nos ha sucedido con las narraciones de un grupo de niños y niñas de Aguablanca, que oscilan entre 7 y 10 años de edad, y que las produjeron como ejercicios escolares y no con la pretensión del escritor que aspira a ser editado. Para ellos construir un relato escrito significaba una experiencia novedosa y requería un esfuerzo mayor. Su anhelo no estribaba en la necesidad de quien desea ser leído sino en sentir el orgullo de ser capaces de expresar, en forma comprensible e incluso poética, su pensamiento y sus experiencias.

Deberá saberse que el llamado Distrito de Aguablanca es un conglomerado de la periferia de la ciudad de Cali, conformado por decenas de barrios, y poblado por millares de familias de los sectores más pobres de la sociedad colombiana. La historia de esta ciudad es similar a la de las vastas zonas urbanas marginales de Latinoamérica, producto de flujos migratorios ocasionados por innumerables crisis económicas y sociales, que llenan de cinturones de miseria a poblados antes más organizados y apacibles. Campesinos desarraigados por la violencia, o por la pobreza, o por necesidades electorales de los caciques políticos, o por la simple expectativa de mayores oportunidades, se hacinan en terrenos malsanos, habitando en cambuches construidos con material de desecho, sin acceso a servicios públicos esenciales y transitando por calles polvorientas en los veranos que se convierten en lodazales cuando llega la época de las lluvias. Allí viven personajes similares a los «Hijos de Sánchez» de Ciudad de Méjico o a los «garotos da rúa» de las favelas cariocas.

Pese a que el buen texto debe defenderse por sí solo, en ocasiones su contexto brinda claves al lector o lo lleva a sentir un aprecio adicional por la narración, sabiéndola fruto de un esfuerzo poco usual. Como sucede cuando nos enteramos que Homero era ciego y que Beethoven escribió sus últimas sinfonías silenciado por la sordera. Algo así acontece con los relatos de los niños de Aguablanca. Estos cuentos no necesitan de indulgencias especiales. Son cautivantes. Pero revisten tanta importancia, más allá de lo literario, precisamente por una condición ajena al texto: fueron imaginados y realizados en un ambiente adverso a la cultura letrada. Han surgido de donde no se creía, contrariando la expectativa general y la experiencia literaria.

El lector de estas ficciones insólitas encontrará en ellas todo lo que es posible hallar en la buena literatura: corrección gramatical, desarrollo completo de la historia, manejo del suspenso, complejidad intelectual, altas dosis de creatividad e imaginación y, por instantes, una prosa que alcanza el vuelo de la poesía.

Hay allí historias de carácter mítico sobre el origen del mundo y en explicación de fenómenos naturales; exaltación de valores sociales como el trabajo, la solidaridad y la preservación de la unidad familiar. Por sus páginas desfilan barcos piratas que navegan en el cielo, seres de otros planetas que nos visitan, animales y objetos dotados de habla y pensamiento, duendes, monstruos y otros sujetos de la fantasía; y también se puede encontrar un Dios humanizado que nos recuerda a los personajes de los antiguos relatos griegos.

A través de estas ficciones accedemos incluso a los anhelos reprimidos de estos niños escritores. Un cuento se cierra cuando el personaje principal encuentra donde trabajar, en un final que el autor considera feliz. En otro relato el autor se imagina al Paraíso como una casa donde hay comida. Y, en una de las narraciones más extensas, el final feliz consiste en que la madre del escritor se casa y él adquiere un padre (las familias en las que una mujer es cabeza de hogar, resultan característica saliente de Aguablanca).

Jurani, una niña de quinto grado, se imagina un cielo de barro que personas enloquecidas pueden romper a pedradas permitiendo que un monstruo destructor de hombres se cuele por los rotos y cause grandes estragos. Aquí hay creatividad, juicios de valor y sentido de la justicia. Las acciones irreflexivas son malas, causan daño a todos y son castigadas con severidad. Al final sólo se salva un shamán y el cielo es reparado por las golondrinas. El bien está del lado de personajes espirituales y de animales mansos, que son los únicos capaces de sobreponerse y reparar el deterioro producido por otros. En medio de esta compleja narración, Jurani introduce una explicación del surgimiento de la noche, pues en el mundo de su relato tan sólo existe, como medida del tiempo, un día eterno. La labor de las golondrinas, en su arreglo del cielo, trae consigo la aparición de la noche. Desde entonces los seres humanos pueden descansar.

La destreza narrativa de Jurani se aprecia desde el primero hasta el último párrafo. Ella comienza así: «Antiguamente no había noche, sólo había día…»,1 entregando un dato al lector que lo lleva a pensar en un mundo primigenio, en los comienzos de las cosas. Ese mundo es imperfecto, está aún en proceso de elaboración o, lo que luego podrá pensarse, esa imperfección (ausencia de noche) se debe a los daños que los hombres han causado en la bóveda celeste, daños que serán mayores en el curso del relato. La imagen de un universo donde siempre es de día, es decir, en el que la luz y el calor son permanentes, atrapa al lector por lo inesperada al tiempo que lo introduce en un ambiente arduo. Sólo imaginarse esta situación produce fatiga, sensación de ahogo, cansancio.

El cuento tiene un cierre perfecto: «… las golondrinas arreglaron el cielo y desde aquel día ya todas las personas pueden dormir». Un sentimiento de alivio acompaña este final y también una sorpresa: no sabíamos que era imposible dormir. El mundo imperfecto de Jurani era aún más terrible de lo imaginado, o sugerido con sabiduría desde el primer párrafo. No era difícil enloquecerse en un mundo así y hacerse acreedor a castigos drásticos por actuar con desesperación. Por eso el final del cuento completa el círculo de la narración y termina en punta, resolviendo con maestría los problemas planteados. Jurani logra lo que pocos cuentistas profesionales pueden hacer bien, aunque dominen las reglas de este género literario.

Tenemos derecho a preguntarnos: ¿acaso este mundo sin noche de Jurani no es, al mismo tiempo, una metáfora de Aguablanca? Allí las condiciones de vida conducen a la gente a actuar con desesperación y, con frecuencia, reciben la visita poco grata de los piquetes de policía, sufren las redadas nocturnas y sus habitantes son estigmatizados en conjunto como delincuentes y personas de poco fiar. La gente de Aguablanca no puede dormir tranquila, pues su vida transcurre en medio de una permanente adversidad. No existe el descanso.

Este es apenas un relato entre varios y aunque sería preferible editar sin comentarios las ficciones de los niños de Aguablanca para que su magia atrape muchos lectores, ellas, además de su poesía, están lanzando otros mensajes al lector. Le dicen que es posible un desarrollo significativo de la lectura en comunidades marginales, pese a que la experiencia pedagógica convencional revele lo contrario.

Dysson (1992:457)* plantea en forma precisa este dilema, esta interacción entre el mundo externo y el proceso de afirmación de la conciencia del niño, que se refleja en su expresión narrativa: «Los educadores luchan por potenciar a los niños enseñándoles de cierta manera y con determinadas palabras y lenguaje, pero frecuentemente ignoran los recursos que los niños traen consigo, las luchas que ellos dan para hacer uso de las palabras de otros…».

Los relatos referidos poseen ese tipo de fuerza, y muestran con tal claridad la profundidad y complejidad del pensamiento de estos niños y la riqueza de su lenguaje, que sugieren la posibilidad de servirse de ellos para proponer modificaciones pedagógicas que contribuyan a mejorar su desempeño y sus logros educativos. ¿Cómo?

Sabemos que estas narraciones no son espontáneas, que ellas son producto de una aproximación diferente de un grupo de docentes en la enseñanza de la lectura, y que esa forma de conducir el aprendizaje produce resultados sorprendentes. Creemos, además, que si bien se refieren de manera directa al área del lenguaje, pueden hacerse extensivos a otros campos, al comprender mejor el estrecho nexo que existe entre éste y la construcción del conocimiento. En una entrevista realizada con Lotti, una de las profesoras que participaron del trabajo de campo, se obtuvieron respuestas que refrendan esta idea:





	Pregunta:
	¿ Tú has sentido que el haber hecho este trabajo con ellos y haberles permitido expresarse en el papel y escribir lo que sentían, lo que imaginaban, lo que soñaban, influyó en los niños? ¿Has visto algún resultado en el proceso de ellos?



	Respuesta:
	
El resultado es que ahora profundizan más en un cuento.











	P:
	
O sea que los logros se empezaron a ver….



	R:
	
Sí se empezaron a ver.



	 
	 



	P:
	¿Tú crees que este trabajo influyó en el desarrollo de ellos?



	R:
	Sí, porque los niños a veces tienen unas limitaciones para responderle a uno tal cual y como está en el cuaderno. En cambio, cuando ellos se imaginan algo, ya no va a ser como uno se los ha dictado, sino que juegan su imaginación, su interpretación, y eso es un logro.2







Lo que nos revelan estos relatos es que el nivel del pensamiento de los niños de Aguablanca les permite abordar y resolver los problemas más complejos. Sin embargo los datos disponibles nos muestran que los estudiantes de este sector social tienen un desempeño escolar bastante menor al promedio nacional y al de niños en condiciones socioeconómicas más favorables, en varias áreas, lenguaje incluido. La información se obtuvo en una evaluación realizada por el Instituto SER de Investigaciones (1991), en nueve escuelas, con una muestra de 209 niños del Distrito de Aguablanca, incorporando un amplio análisis de variables referidas a características de: 1) los planteles, 2) los docentes, 3) las familias, 4) la infraestructura en el hogar y, 5) actitudes y actividades de los niños. Este trabajo, que fue complementado con pruebas estandarizadas de lectura, escritura y matemáticas, arrojó los siguientes resultados con respecto a lenguaje: el puntaje promedio obtenido fue de 14.1 en un rango de 0 a 29 puntos, en tanto que el promedio nacional registró 17.7.

Si ello es así, ¿no se deberá entonces a deficiencias en nuestro sistema de enseñanza, antes que a consideraciones supuestamente científicas sobre el escaso desarrollo mental de los niños criados en ambientes desfavorables? ¿No se tratará más bien de que políticas educativas generalizadas, en sociedades con grandes desigualdades sociales en las oportunidades de aprendizaje, revelan rápidamente su ineficiencia? Tal como lo plantean Lopera & McGuinn (1992) la idea sería hacer de la escuela un espacio que garantice opciones de aprendizaje diferencial que dé más oportunidad a quienes por razones sociales o familiares no las tienen, así como evitar que las escuelas en los sectores deprimidos económicamente se conviertan en un ámbito tan sólo de socialización, en el que los logros académicos pasan a un segundo lugar, acentuando de esta manera las desventajas del entorno.

Jurani y sus compañeritos nos están diciendo a voces, en sus ficciones, que nada está mal en su pensamiento, que ellos pueden rendir a niveles satisfactorios y que los maestros deben hacer, si no más esfuerzos, al menos esfuerzos en otra dirección para que los niños en condiciones de marginalidad tengan una oportunidad. Que, como en el cuento de Jurani, también les llegue la posibilidad del descanso. Ese es problema que se tratará de resolver con este trabajo.


1. Ideas preliminares

¿Por qué comenzar por el lenguaje? ¿Por qué no un estudio de las condiciones materiales de vida, o de las políticas educativas, o de la pedagogía en sus múltiples variantes? La respuesta a estos interrogantes no puede ser otra que un sentido de importancia sobre los actos humanos esenciales. Y si tras la indagación existe un propósito terapéutico, surge en primer lugar la educación como la relación humana fundamental en la construcción de sociedades ideales, o en la corrección de las desigualdades sociales, que para nuestro caso viene a ser lo mismo.

La relación estrecha entre lenguaje y educación ha sido puesta en evidencia en multitud de oportunidades, desde los inicios de la reflexión filosófica. En realidad, en una perspectiva amplia, como lo afirma José María Valverde en la Universidad de Barcelona: «…el lenguaje es el horizonte general de todo o, si se prefiere, el material con que hacemos toda la vida mental, filosofía incluida» (1995: 19). Sociedad humana y lenguaje se nos muestran como una unidad, aunque sean objetos diferentes; el ser humano siempre se presenta en el acto de hablar a otro, de comunicarse, y lo hace a diario, de manera reiterada, durante toda su existencia. El lenguaje es la más cotidiana y primordial de las relaciones sociales. Como tal tiene un nexo íntimo con los comportamientos humanos que reproduce. Uno de ellos, tan significativo y cotidiano como el habla para los seres humanos, es el proceso de aprendizaje.

Proponer modificaciones pedagógicas tomando como punto de partida la investigación lingüística obliga a poner en evidencia la relación que existe entre lenguaje y educación, una forma particular de la relación entre lenguaje y pensamiento. Podríamos comenzar diciendo que enseñar es comunicar a otros la experiencia social, en una generalización que resulta válida para todas las sociedades, no sólo las humanas. Para que esta afirmación resulte distintiva, específica del ser humano, habrá que agregarle la expresión por medio del lenguaje, aceptando al mismo tiempo dos asertos: que el lenguaje es un sistema de comunicación y que, como tal, tiene la función particular de transmitir la experiencia social humana. O, lo que resulta similar, el pensamiento, que es el compendio de esa experiencia social.

Así llegamos a una aceptación de la tradición ilustrada, aquélla que ve en el lenguaje un sistema para expresar el pensamiento. Pero además le hemos agregado otra noción: que no es un sistema cualquiera, sino un sistema de comunicación. Ambas nociones son funcionalistas, es decir, no definen el lenguaje por su estructura, sino en virtud de su uso.

Una serie interesante de ensayos de Gómez (1997: 66), en particular los titulados Lenguaje y comunicación y Los lingüistas, la comunicación y los actos lingüísticos, es útil para desentrañar esta perspectiva, aunque él sugiera oposición entre las dos nociones, o usos del lenguaje, y se incline por su función comunicativa. Cuando afirma que «decir algo y querer decirlo equivale a decirlo con la intención de producir determinados efectos en el oyente. El lenguaje es esencialmente comunicativo», está realizando una doble aseveración: que el lenguaje es, como instrumento, comunicativo y, en virtud de su fin, medio para incidir en el otro. Es claro que esta incidencia, referida al lenguaje, no se produce más que por lo comunicado o, para decirlo en términos saussurianos, por el significado de los sonidos transmitidos.

Que ese significado es producto de la elaboración mental, fruto del pensamiento y resultado de la acumulación de experiencias sociales, es materia de consenso. Vigotsky lo expresa de la manera siguiente: «Hay fundamento para considerar al significado de la palabra no sólo como la unidad del pensamiento y el lenguaje, sino también como la unidad de generalización3 y comunicación, de la comunicación y el pensamiento» (1982: 23).

Es otro aspecto de la aseveración de Gómez el que más nos interesa: que el lenguaje tiene la intención de producir determinados efectos en el oyente. ¿Cuáles? Múltiples, sería la respuesta inicial. Alertarlo de un peligro, comprometerlo en una acción, producirle una emoción, instruirlo en un procedimiento, forzarlo a pensar, obligarlo a hablar, someterlo y, no pocas veces, silenciarlo. Entre estos efectos posibles, aquéllos que no poseen un carácter instintivo –la reacción ante el peligro, por ejemplo– y están ligados a la capacidad para acumular información y generalizar a partir de ella, constituyen formas típicas del comportamiento humano. Aquí el hablar y el silenciarse son respuestas que entrañan ese tipo de capacidad. El que responde procesa primero lo recibido –sonido y significado–, lo contrasta con la información acumulada, lo referencia con su experiencia social, y luego habla. En otros términos, piensa. Igual le sucede al que se silencia. Si se quiere le sucede con mayor intensidad o, para decirlo a la manera de Vigotsky, se queda en el terreno del pensamiento.

Este tipo de efectos que el lenguaje produce en el oyente nos están diciendo que una característica suya es la de influir en el otro llevándolo a realizar una labor de introspección, conduciéndolo al terreno del pensamiento. Es decir, que el uso del lenguaje y el tipo de relación social que establece poseen un carácter instructivo. Como vehículo para la transmisión de la experiencia social que conlleva una elaboración mental entre dialogantes, enseña, educa, contribuye a la elaboración del conocimiento.

Tal rasgo particular fue señalado expresamente por Platón en el Cratilo como punto de partida para indagar sobre la naturaleza del lenguaje. Está expresado así:





	Sócrates:
	¿Cuál es para nosotros la función que tienen los nombres y cuál decimos que es su hermoso resultado?



	Cratilo:
	Creo que enseñar, Sócrates. Y esto es muy simple: el que conoce los nombres, conoce también las cosas (Platón 1992: 453).







En este diálogo, la controversia sobre la naturaleza del lenguaje está desarrollada con base en un acuerdo: la función del lenguaje es enseñar. Para Platón enseñar es aprender, aprender o conocer es descubrir, enseñanza y pensamiento se presentan como iguales. El que enseña, piensa, y el que aprende, también. En otro aparte del diálogo, Platón es más explícito sobre el lenguaje como un instrumento para la enseñanza:





	Sócrates:
	¿Puedes, luego, decir otro tanto acerca del nombre? Siendo el nombre un instrumento, ¿qué hacemos al nombrar con él?



	Hermógenes:
	No sé qué decir.



	Sócrates:
	¿No nos enseñamos alguna cosa los unos a los otros y no distinguimos las cosas como son?



	Hermógenes:
	Ciertamente.



	Sócrates:
	Luego, el nombre es un instrumento que sirve para instruir y para distinguir la realidad, como la lanzadera sirve para el tejido (Platón 1992: 372).







Pese a lo anterior, Platón considera que el habla común es un instrumento imperfecto para conocer. Los hombres nombran las cosas en forma desigual: así como hay buenos nombres –que se parecen a lo que nombran– también los hay malos, que ni remotamente parecen aludir a lo designado. Aunque no se lo proponga, de la lectura del Cratilo se desprende la búsqueda de un lenguaje ideal que dé cuenta de la naturaleza de las cosas, un lenguaje alejado del habla común, una traducción simbólicamente perfecta de la esencia de las cosas.

Si el lenguaje es un instrumento de la enseñanza, el lenguaje de clase resulta una forma de este lenguaje perfecto, pues es el indicado para que la realidad se comprenda. Alejado del lenguaje común u ordinario, construido superando sus imperfecciones, conduciría a un rápido descubrimiento de la esencia de las cosas, o al menos lo facilitaría. Surge de aquí un pedagogía convencional que tiene pretensiones de universalidad, y que conduce a la idea de que para aprender se requiere conocer un nuevo lenguaje, diferente del culturalmente propio, que posee una lógica distinta, superior a la que se establece en las relaciones sociales de la vida cotidiana.

Al final el Cratilo de Platón nos brinda los elementos de su propia negación. Pues el lenguaje ideal como elemento para conocer no tendría sentido si las cosas se mantienen en constante movimiento, transformándose las unas en otras, rechazando así las condiciones de su existencia. Sobre nada se podría saber, pues en el instante mismo en que acercara a un fenómeno quien va a conocerlo, se convertiría en otra cosa distinta, «de forma que no podría conocerse qué cosa es o cómo es» (1992: 460).

Para Platón, es razonable sostener que ni siquiera existiría el conocimiento si todas las cosas cambian y nada se sostiene, por lo que ningún lenguaje podría dar cuenta de la realidad, pues la función nominadora requiere de estabilidad y permanencia.

Pero ¿acaso el lenguaje mismo, como las cosas, no existe también en permanente transformación?

1.1. El lenguaje es movimiento

Habría que esperar a la aparición de las investigaciones de Humboldt (1990: 64, 65) para encontrar una respuesta satisfactoria a esta pregunta. Para él, el lenguaje, en su esencia, es algo efímero siempre y en cada momento. No es una obra acabada, sino un proceso. Es siempre el reiniciado trabajo del espíritu para volver el sonido articulado capaz de expresar la idea. Por lo que la peculiaridad espiritual y la conformación lingüística de un pueblo están tan estrechamente fundidas la una a la otra que, si tuviésemos la una, la otra debería poderse derivar íntegramente de ella.

No hay entonces lenguajes ideales, superiores a otros como instrumento de la enseñanza. Los que se construyan con esta pretensión mostrarán a cada instante su «imperfección» frente a la cambiante realidad. En sentido contrario, los lenguajes ordinarios o comunes, cuya característica principal es la movilidad, la constante transformación, se ajustan mejor a su objeto: conocer la naturaleza de las cosas. Esta afirmación no niega la utilidad de los lenguajes artificiales, como el matemático o el geométrico, en los procesos educativos. Pero no debe perderse de vista que ellos se sustentan en el lenguaje común y son también un producto cultural.

El lenguaje es entonces múltiple, al igual que sus usos. Más aún, como actividad en incesante modificación tiende al infinito, por lo que una catalogación de sus usos y de sus formas tendrá que reiniciarse cada vez que se presuma concluida. No es tarea inútil, sino una que no tiene fin. Para Humboldt (1990: 65) el lenguaje es actividad (energeia).

Si además alude, en una refriega constante, al trabajo del espíritu, adquirirá tantas formas válidas cuantos productos culturales existan. Su lógica sólo tiene sentido entonces en la lógica de cada cultura. Su significado y su valor también. No habrá una semiótica general ni una teoría axiológica del lenguaje que puedan ser aceptadas universalmente, sino que siempre tendrán un carácter particular, y las investigaciones sobre el lenguaje, para que tengan sentido como instrumento de la enseñanza, deberán orientarse siempre y en todas partes a grupos culturales claramente delimitados.

Esto parece obvio cuando se trabaja sobre lenguas diferentes. Pero es también lo que explica las variaciones regionales dentro de una misma lengua y aun el sentido y la valoración de las palabras entre distintos grupos sociales de una comunidad lingüística.

¿Por qué es tan difícil aprender lenguas extranjeras? Porque son algo más que una gramática, significado de unos vocablos y modulaciones sonoras. Como lo expresa Cruz (1995:41, 42), el que trata de aprender un lenguaje nuevo lleva consigo su propio mundo, «el trabajo del espíritu de su pueblo», sus tradiciones y costumbres, sus creencias, valores y actitudes fundamentales y, además, se encuentra con que todo ello forma parte del nuevo lenguaje que pretende dominar, más allá de su comprensión y en el que nunca puede, por lo tanto, instalarse cómodamente.

Por eso Humboldt llama la atención sobre la necesidad de prestar oído a los lenguajes primigenios, al origen de los lenguajes, pues sólo allí se podrán apreciar las relaciones intrincadas que ellos establecen con el espíritu humano en el proceso de su mutua conformación. Retomando la idea del lenguaje como instrumento de la enseñanza, se debe considerar de especial importancia el estudio de la adquisición del lenguaje por parte de los niños y su posible incidencia en el proceso educativo formal.

1.2. El proceso de adquisición del lenguaje

Este campo de la investigación alrededor del lenguaje es fructífero y cuenta con una nutrida bibliografía. Antes de abordarla, es necesario recordar algunas de las ideas de Ludwig Wittgenstein sobre el tema.

El filósofo austríaco (1988:117, 127, 217, 331), al igual que Humboldt, considera al lenguaje ordinario como el verdadero objeto de la indagación filosófica. Para él las palabras sólo tienen el sentido y el significado que les da su contexto. Existe entonces un mundo plurilingüístico, en el que cada lengua tiene sus propias reglas del juego y en el que la relación entre lenguaje y pensamiento se expresa en los términos de esas reglas particulares.

De allí que cuando el niño aprende a hablar, aprende también a pensar en los términos de su cultura. Las reglas de cada lengua no proceden de un código genético sino de uno cultural. Aunque es claro que cada cerebro humano posee una estructura que le permite a cualquier individuo el aprendizaje del habla, ella no viene programada.

No hay nada innato en la mente del hombre que lance al niño al mundo provisto de una especie de guía que le permita orientarse en medio del caos lingüístico que es la sociedad humana. Él debe aprender, en un proceso largo y complejo que le consume al menos una década de su existencia. Al final sabrá jugar de acuerdo con las reglas de su lenguaje, que ha adquirido culturalmente, por lo que no necesita comprenderlas ni ser capaz de explicarlas.

Lo que esto significa es que cada lengua es un proceso de generación permanente, íntimamente relacionado con el contexto lingüístico y cultural; que las reglas de este juego, como lo denomina Wittgenstein (1988: 121-155), pertenecen al campo de lo social y no se encuentran codificadas en el cerebro de cada ser humano; que la creatividad y la transformación constantes que identifican al lenguaje ordinario están estrechamente unidas a los significados y a los valores sociales que han contribuido a configurarlo; y que la estructura del lenguaje, sus reglas del juego, tiene un carácter cultural. El acto del habla es siempre una relación social.4

Se deduce entonces que el estudio de las lenguas debe realizarse a través de métodos empíricos pues no existe una estructura universal que las explique, sino tantas cuantos grupos culturales haya, prestando especial atención al período de su adquisición. Hay que medir, calcular, cualificar, en el contexto de cada expresión lingüística. Es la labor que vienen realizando los sociolingüistas norteamericanos, hace varias décadas, cuyos trabajos de campo revisamos en este estudio y que nos proveen, tanto del método para abordar las ficciones de los niños de Aguablanca, como de la confirmación de que la interacción social de los niños es decisiva para explicar el tipo de sistema de comunicación que se encuentran adquiriendo.

Precisar las primeras palabras o voces que aprende el niño, cómo relaciona unas con otras, el proceso por el que construye oraciones, la longitud promedio de ellas, etc, etc., y las características en las que esto sucede, la estructura social que determina una u otra medida. Todo estudio del lenguaje por fuera de este proceso deaprendizaje del habla común, de su verificación mesurable, resulta una disquisición vaga que concluye irremediablemente en la formulación de teorías convencionales o en la búsqueda de lenguajes ideales, que viene a ser lo mismo.

1.3. Lenguaje común vs. lenguaje de la escuela

Si el lenguaje y el pensamiento son como las dos caras de una misma moneda, aunque sean fenómenos distintos, al estudiar el primero ¿no estaremos también respondiendo al interrogante sobre cómo se construye el segundo? Y de ser así, comprender las reglas del juego lingüístico de cada cultura, ¿no nos servirá de herramienta para mejorar el proceso de aprendizaje?

Este trabajo responde positivamente a ambas preguntas y apunta por lo tanto a entender las dificultades que tienen los niños de grupos sociales en condiciones de marginalidad para acceder al lenguaje de la escuela. Ellos aprenden su lengua y conforman su pensamiento de acuerdo con los patrones culturales de su vida comunitaria, en los que están ausentes el conocimiento letrado y las formas lógicas del lenguaje matemático, por lo que su rendimiento académico resulta inferior al promedio, medido por los parámetros educativos tradicionales. En realidad el lenguaje de la escuela es para ellos como una lengua extraña, a la que tienen que acceder con todas las dificultades que le son inherentes.

Este problema crucial, que puede incidir en la transformación de las condiciones de existencia de los sectores sociales inmersos en la pobreza, ¿no tiene acaso una estrecha relación con el hecho de que el lenguaje académico usual permanezca anclado en los patrones de teorías convencionales del lenguaje, desconociendo el habla común u ordinaria, el contexto cultural en el que ella se origina y las reglas del juego que le son propias? ¿No es más una «imperfección» del lenguaje de la escuela, que posee las características del lenguaje ideal, que una manifestación de la «inferioridad» del habla cotidiana de estos niños forjados en condiciones ajenas a aquéllas para las cuales fue creado el sistema educativo?

Lynne Feagans (1982: 95), al investigar este asunto, señala que las demandas del lenguaje de la escuela difieren de las demandas lingüísticas de las comunidades de las que proviene el niño, que el lenguaje de la escuela es básicamente diferente del lenguaje corriente. Y que puede pensarse que las dificultades de muchos niños para aprender se encuentran en esa separación entre el lenguaje de sus comunidades y el lenguaje requerido en la escuela. Sostiene que los maestros no son conscientes de las diferencias entre el lenguaje común y el lenguaje de la escuela, hasta tal punto que cuando el niño falla en aprender suponen que se debe a desatención o a algún tipo de limitación en el uso del lenguaje. Esta circunstancia, concluye, puede ser desastrosa para niños de comunidades marginales, en las cuales el uso del lenguaje es tan diferente al que encontrarán en el sistema educativo.

No debiera olvidarse que la educación se originó como un privilegio de grupos aristocráticos. Jaeger concluyó que ella estaba reservada para la nobleza, entre los griegos. Además, el autor de Paideia generalizó, diciendo que «la educación, considerada como la formación de la personalidad humana mediante el consejo constante y la dirección espiritual, es una característica típica de la nobleza de todos los tiempos y pueblos» (1992: 35).

Las narraciones de los niños de Aguablanca, que son materia de este estudio, nos permiten establecer un vínculo entre las teorías de Humboldt y Wittgenstein con los trabajos de campo y las conclusiones de la sociolingüística contemporánea. Ellas muestran el valor del lenguaje cotidiano, las complejidades del pensamiento que él implica y revelan la audacia creativa del habla común. Indican las posibilidades que existen para que los docentes se aproximen a la enseñanza de los niños en comunidades marginadas con otra perspectiva, prestando más atención a las características culturales de esas comunidades y tomando como base el habla cotidiana para, desde allí, establecer el diálogo educativo.

Este estudio trata de narraciones escritas. Ello significa una dificultad adicional, pues el texto difiere del habla. El lenguaje de la ficción narrativa, en especial si tiene un carácter poético, surge como un acto de creación individual antes que social. Y además puede violar las reglas del juego, sin que pierda nada de su significado ni de su valor. También es prisionero de otras normas, sociales ellas, convencionales las más, que aluden a temas ajenos al lenguaje oral, tales como la ortografía, la puntuación, las formas de los géneros literarios y el diálogo intertextual.
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