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				INTRODUCCIÓN
				LAS SEIS CLAVES
			

			ERA UN SOLEADO DÍA Y ME DETUVE A APRECIAR la luz jugando entre las columnas del museo de San Diego al que acudí a efectuar mi presentación. Me sentía un tanto agitada y nerviosa mientras subía las escaleras del auditorio dispuesta a compartir, con una sala abarrotada de profesionales de la medicina, los descubrimientos científicos más recientes acerca de la forma en que tiene lugar el aprendizaje. Aunque hablaba regularmente delante de padres y profesores, no estaba segura de cómo reaccionaría ante mis últimos descubrimientos un público distinto. ¿Estarían mis ideas condenadas al fracaso?

			Sin embargo, no tenía motivos para preocuparme. La respuesta del grupo de profesionales médicos fue la misma que la de los numerosos estudiantes y educadores con los que trabajo regularmente. La mayoría se sintieron sorprendidos, algunos de ellos conmocionados, pero todos apreciaron de inmediato las importantes conexiones de estas ideas con su trabajo y con su vida. Varios incluso empezaron a percibirse a sí mismos desde una nueva perspectiva. Sara —que era terapeuta ocupacional— se me acercó para contarme cómo abandonó sus estudios de matemáticas hacía muchos años, cuando las tareas empezaron a complicarse y sentía como si no perteneciese a ese ámbito. Ella evocó una experiencia en la que se vio frenada por creencias perjudiciales e incorrectas relacionadas con sus aptitudes, pensando, como le ocurre a la mayoría de la gente, que había límites a lo que podía conseguir en este sentido.

			Pero ¿qué ocurre si lo cierto es precisamente lo contrario y todos somos capaces de aprender cualquier cosa? ¿Y si las posibilidades de cambiar nuestra experiencia, de desarrollarnos en nuevas direcciones, de conformar una identidad diferente como persona son realmente inagotables y prosiguen a lo largo de toda nuestra vida? ¿Y si a lo largo de cada uno de los días de nuestra vida el cerebro no deja de cambiar? En este libro, compartiremos la evidencia de que nuestro cerebro —y nuestra vida— es sumamente adaptable, y de que, cuando la gente asume plenamente este conocimiento y modifica el enfoque de su vida y de su aprendizaje, se derivan resultados extraordinarios.

			Casi todos los días conozco a personas —de todas las edades, géneros, trabajos y condiciones sociales— que alimentan ideas perjudiciales acerca de sí mismas y de sus posibilidades de aprendizaje. Es habitual que muchas de ellas me digan que les gustaban las matemáticas, el arte, el inglés o cualquier otra asignatura, pero que, en el momento en que empezaron a experimentar dificultades, decidieron que su cerebro no era adecuado para llevar a cabo ese tipo de tarea y se dieron por vencidos. Cuando la gente abandona las matemáticas, también renuncia a las materias relacionadas con ellas, como ciencias, medicina y tecnología. De modo parecido, cuando alguien cree que no puede llegar a ser escritor, desecha todos los temas relacionados con las humanidades. Y, si una persona concluye que no está dotada para el arte, renuncia a la pintura, la escultura u otras disciplinas vinculadas a las bellas artes.

			Cada nuevo curso, millones de niños inician la escuela entusiasmados con todo lo que van a aprender, pero no tardan en desilusionarse al darse cuenta de que no son tan «inteligentes» como algunos de sus compañeros. Por su parte, también son muchos los adultos que deciden no persistir en la especialización que deseaban seguir porque piensan que no son lo bastante buenos para ello, o que no son tan «inteligentes» como otras personas. Miles de empleados acuden a reuniones en sus centros de trabajo ansiosos ante la perspectiva de terminar viéndose descubiertos y expuestos por no «saber lo suficiente». Estas creencias restrictivas y dañinas no solo proceden de nuestro interior, sino que también son, por lo general, provocadas por mensajes incorrectos transmitidos por otras personas y por instituciones educativas. He conocido a tantos niños y adultos cuyas vidas se hallaban limitadas por ideas erróneas que he decidido que ya es hora de escribir un libro que disipe los mitos perjudiciales que a diario frenan a la gente. Ha llegado el momento de ofrecer un enfoque diferente de la vida y del aprendizaje.

			Un gran número de personas reciben, de parte de los profesores o de los padres, el mensaje directo de que no están dotadas para las «matemáticas», el «inglés» o el «arte». En su intento de ayudarles, los adultos les dicen a los jóvenes estudiantes que un tema en particular no es «adecuado para ellos». Y, aunque esto les ocurre a algunos cuando son niños, en otros casos, es algo que sucede posteriormente en la vida, cuando acceden a los estudios universitarios o llevan a cabo una entrevista para su primer trabajo. Pero, si bien hay personas a las que se les transmiten directamente mensajes negativos sobre su potencial, otras, en cambio, lo asumen a partir de ideas culturalmente arraigadas, relativas a lo que algunos pueden conseguir mientras que otros no.

			Cuando revisemos los avances científicos y las seis claves del aprendizaje que presentaremos en este libro, nuestro cerebro empezará a funcionar de manera diferente y cambiaremos como personas. Estas seis claves no solo modifican nuestras creencias acerca de la realidad, sino también la misma realidad. Esto se debe a que, en la medida en que comenzamos a cobrar conciencia de nuestro potencial, desbloqueamos partes de nosotros mismos que se habían visto limitadas y comenzamos a vivir sin creencias restrictivas; nos tornamos capaces de abordar los desafíos mayores y menores que afrontamos en la vida para transformarlos en logros. Aunque las implicaciones derivadas de los nuevos avances científicos son importantes para todos nosotros, las posibilidades creadas por esta nueva información tienen en especial gran repercusión para profesores, líderes y estudiantes.

			Soy profesora de educación en Stanford y he invertido los últimos años colaborando con neurocientíficos y aplicando los datos de sus investigaciones sobre neurociencia a mis conocimientos referentes a la educación y el aprendizaje. Comparto regularmente los conocimientos novedosos que contiene el presente libro e invito a la gente a abordar de modo distinto los problemas, lo cual también contribuye a cambiar la manera en que se ven a sí mismos. Durante los últimos años, me he centrado en las matemáticas, la asignatura que es objeto de las ideas más perjudiciales por parte de profesores, estudiantes y padres. La creencia de que la competencia matemática (así como muchas otras capacidades) es algo inalterable constituye, en gran medida, la razón por la cual el miedo a las matemáticas se halla tan extendido en Estados Unidos y en el resto del mundo. Son muchos niños los que crecen con la idea de que las personas son o no son aptas para las matemáticas. Y, cuando empiezan a tener dificultades en este sentido, asumen que no lo son. A partir de ese momento, cualquier problema en este ámbito se convierte en un nuevo recordatorio de su supuesta incompetencia. Y esto es algo que afecta a millones de personas. Un estudio puso de manifiesto que el 48% de los adolescentes que participaban en un programa de formación laboral experimentaban ansiedad hacia las matemáticas,1 mientras que otras investigaciones han constatado que cerca del 50% de los alumnos que asisten a cursos preparatorios de matemáticas en la universidad también padecen el mismo tipo de ansiedad.2 Es difícil saber cuánta gente en nuestra sociedad alberga ideas negativas acerca de su capacidad matemática, pero yo calculo que la cifra alcanza por lo menos a la mitad de la población.

			Los investigadores saben ahora que, cuando las personas aquejadas de ansiedad matemática afrontan tareas numéricas, se activa un centro cerebral relacionado con el miedo, el mismo centro que se activa cuando vemos serpientes o arañas.3 A medida que el centro cerebral del miedo se pone en funcionamiento, disminuye también la actividad en los centros cerebrales dedicados a la resolución de problemas. No es de extrañar que sean tantas las personas que no rinden adecuadamente en matemáticas, ya que, tan pronto como se ponen nerviosas por ese motivo, su cerebro se ve seriamente comprometido. La ansiedad en cualquier área temática tiene un impacto negativo en el funcionamiento cerebral. Por eso, es fundamental que cambiemos los mensajes que se transmiten a los alumnos sobre su capacidad y que eliminemos de la educación y los hogares las prácticas educativas que generan ansiedad.

			No nacemos con habilidades fijas, y aquellos que rinden al máximo no lo hacen debido a su dotación genética.4 El mito de que nuestro cerebro es inalterable y de que sencillamente carecemos de la capacidad adecuada para determinados temas no solo es científicamente incorrecto, sino que su omnipresencia impacta de forma negativa tanto en la educación como en muchas otras facetas de nuestra vida cotidiana. Pero, cuando abandonamos la idea de que nuestro cerebro es fijo, dejamos de creer que la genética determina el curso de nuestra vida. El hecho de aprender que el cerebro es increíblemente adaptable resulta liberador. El conocimiento de que, cada vez que aprendemos algo, nuestro cerebro cambia y se reorganiza proviene de la que es, posiblemente, la investigación más importante de esta década, es decir, la investigación sobre la plasticidad cerebral, también conocida como neuroplasticidad.5 Compartiré la evidencia más convincente sobre este tema en el próximo capítulo.

			Cuando señalo a los adultos —a menudo profesores y educadores— que debemos rechazar las nociones referentes al pensamiento fijo y, en su lugar, considerar a todos los alumnos como personas capacitadas, esos adultos invariablemente terminan hablándome de su propia época estudiantil. Casi todos evocan su experiencia y caen en la cuenta de la forma en que ellos mismos se vieron limitados y coartados. Todos hemos estado completamente inmersos en el mito dañino de que algunas personas son inteligentes —tienen un talento o una inteligencia especial—, mientras que otras no, y estas ideas han dado forma a nuestra vida.

			Sin embargo, sabemos ahora que las creencias referentes a los límites del potencial o la inteligencia son incorrectas, aunque, desafortunadamente, sean sumamente persistentes y estén muy extendidas en muchas sociedades de todo el mundo. La buena noticia es que, cuando desafiamos estas creencias, obtenemos resultados extraordinarios. En este libro, refutaremos estas nociones tan arraigadas y peligrosas y sacaremos a relucir las oportunidades que se nos presentan en el caso de que adoptemos un enfoque ilimitado, un enfoque que empieza con el conocimiento aportado por la neurociencia y que se extiende hasta abrazar una perspectiva diferente de las ideas y de la vida.

			El descubrimiento original de la neuroplasticidad tiene décadas de antigüedad, y los estudios innovadores que han mostrado el crecimiento y el cambio cerebral —tanto en niños como en adultos— están bien consolidados.6 Sin embargo, en su mayor parte, la ciencia no ha llegado todavía a las aulas, las salas de juntas ni los hogares, como tampoco se ha visto reflejada en las muy necesarias ideas relacionadas con el aprendizaje que compartimos en este libro. Por fortuna, existen algunos pioneros que han investigado sobre los cambios cerebrales y que se han ocupado de difundir la noticia. El psicólogo sueco Anders Ericsson es una de esas personas. La primera vez que constató la increíble capacidad del cerebro para crecer y cambiar no fue a partir de la neurociencia, que era un campo emergente en esa época, sino gracias a un experimento que llevó a cabo con un joven atleta, un corredor llamado Steve.7

			Ericsson se propuso estudiar los límites de la capacidad de las personas para memorizar una serie aleatoria de números. Un estudio publicado en el año 1929 evidenció que la gente podía mejorar su capacidad de memoria. Aquellos primeros investigadores lograron entrenar a una persona para que memorizara trece dígitos aleatorios, mientras que otro sujeto memorizó quince. Ericsson tenía curiosidad por averiguar qué era lo que hacía que la gente mejorase en ese sentido, así que reclutó a Steve, a quien describió como un estudiante universitario promedio de Carnegie Mellon. El primer día que Steve comenzó a trabajar con los investigadores en la memorización de los números, su desempeño fue exactamente el promedio: fue capaz de memorizar siete dígitos —a veces ocho— de modo consistente. A lo largo de los cuatro días siguientes, Steve fue mejorando hasta llegar a los nueve dígitos.

			Entonces sucedió algo extraordinario. Cuando Steve y los investigadores creían que había alcanzado su límite, se las arregló para romper el «techo» y memorizar diez números, dos más de lo que parecía posible. Ericsson describe esto como el principio de lo que se convirtieron en los dos años más sorprendentes de su carrera. Steve siguió mejorando de manera constante hasta que pudo memorizar con éxito una serie de 82 dígitos aleatorios. No hace falta añadir que esta hazaña portentosa no fue el resultado de ningún truco de magia, sino que se trataba de un estudiante universitario promedio que había desbloqueado su potencial de aprendizaje para lograr una proeza poco común y bastante impresionante.

			Años después, Ericsson y su equipo llevaron a cabo el mismo experimento con una participante distinta, llamada Renee. Ella comenzó, al igual que Steve, mejorando su memoria más allá del nivel de una persona carente de entrenamiento, aprendiendo a memorizar aproximadamente veinte dígitos. Luego, sin embargo, dejó de progresar y, después de otras cincuenta horas de entrenamiento sin mejoría alguna, abandonó el experimento. Esto hizo que Ericsson y su equipo se lanzasen a una nueva investigación: averiguar por qué Steve había logrado memorizar muchos más dígitos que Renee.

			Aquí es donde Ericsson comenzó a aprender más sobre lo que él llamó la «práctica deliberada». Se dio cuenta de que la afición de Steve a correr lo había convertido en una persona altamente competitiva y motivada. Cada vez que llegaba a lo que parecía un tope, desarrollaba nuevas estrategias para tener éxito. Por ejemplo, cuando tropezó con la barrera de los 24 dígitos, desarrolló la nueva estrategia de agrupar los números en cuatro cadenas de cuatro dígitos. Y, a intervalos regulares, Steve fue desarrollando nuevas estrategias.

			Este abordaje ilustra un punto de partida clave: cuando tropezamos con una barrera, es aconsejable desarrollar un nuevo enfoque y abordar el problema desde una nueva perspectiva. A pesar de lo lógico que nos parezca lo anterior, muchos de nosotros fracasamos a la hora de reajustar nuestro pensamiento cuando encontramos obstáculos. A menudo decidimos, en cambio, que no podemos superarlos. Ericsson, que ha estudiado el rendimiento humano en muchas áreas, concluye lo siguiente: «Es sorprendentemente raro, en cualquier campo, obtener una evidencia clara de que una persona haya alcanzado algún límite infranqueable en su desempeño. En cambio, he descubierto que, muy a menudo, la gente se rinde y deja de intentar mejorar».8

			Los escépticos que lean esto —y concluyan que la extraordinaria proeza memorística de Steve significa que, de alguna manera, era alguien excepcional o dotado— deben saber más cosas. Ericsson repitió el experimento con otro corredor llamado Dario. Dario memorizó incluso más números que Steve, más de cien. Aquellos que estudian proezas notables realizadas por personas aparentemente normales constatan que ninguna de esas personas tiene una ventaja genética; en cambio, invierten mucho esfuerzo y práctica. Las creencias acerca de la dotación genética no solo son erróneas, sino también peligrosas. Y, sin embargo, muchos de nuestros sistemas educativos se basan en un modelo de aptitudes fijas, limitando el potencial de los alumnos e impidiendo que obtengan logros considerables.

			Las seis claves del aprendizaje que comparto en este libro crean oportunidades para que las personas sobresalgan en el aprendizaje de diferentes materias, pero también los empoderan para abordar la vida de manera distinta, permitiéndoles acceder a zonas de sí mismas que antes quedaban fuera de su alcance. Antes del viaje que expondré en este libro, creía que el conocimiento acerca de la ciencia del cerebro y del enfoque ilimitado cambiarían el modo en que los educadores abordan la enseñanza y el aprendizaje de las materias escolares. Pero, a lo largo de las entrevistas que he realizado para este libro —a 62 personas de diferentes edades, trabajos y circunstancias vitales de seis países distintos—, he descubierto que el enfoque ilimitado significa mucho más que eso.

			Carol Dweck, colega mía en Stanford, es una mujer que ha efectuado grandes aportaciones para cambiar las creencias que tiene la gente sobre lo que son capaces de hacer. La investigación de Dweck revela que la manera en que pensamos acerca de nuestros talentos y habilidades impacta de manera profunda en nuestro potencial.9 Algunas personas tienen lo que ella denomina una «mentalidad de crecimiento». Creen, como es obvio, que son capaces de aprender cualquier cosa. Hay otros, en cambio, que tienen una «mentalidad fija» negativa, y consideran que su inteligencia es más o menos inalterable y que, si bien pueden aprender cosas nuevas, no pueden cambiar su inteligencia básica. Como ha demostrado Dweck tras décadas de investigación, estas creencias condicionan el alcance de lo que aprendemos y el modo en que desarrollamos nuestra vida.

			Uno de los importantes estudios efectuado por Dweck y sus colaboradores tuvo lugar en distintas clases de matemáticas en la Universidad de Columbia10 y permitió a los investigadores constatar la gran relevancia de los estereotipos: las chicas recibían el mensaje de que no eran aptas para esta disciplina. Sin embargo, también descubrieron que ese mensaje solo calaba en las que tenían una mentalidad fija. Cuando las estudiantes con este tipo de mentalidad escuchaban el mensaje de que las matemáticas no eran para las mujeres, abandonaban su estudio. En cambio, aquellas con una mentalidad de crecimiento, protegidas por la creencia de que todo el mundo puede aprender cualquier cosa, fueron capaces de rechazar los mensajes estereotipados y seguir adelante.

			A lo largo de este libro, el lector aprenderá sobre la importancia de las creencias positivas acerca de uno mismo y la manera de potenciarlas. También aprenderá lo importante que es transmitir creencias positivas tanto a los demás como a nosotros mismos, ya seamos profesores, padres, amigos o jefes.

			Otro estudio llevado a cabo por un grupo de psicólogos sociales puso de relieve el impacto radical que tiene la comunicación positiva por parte de los profesores.11 La investigación se centró en estudiantes de inglés de enseñanza secundaria, los cuales escribieron un pequeño trabajo. Todos los estudiantes recibieron un feedback crítico y evaluativo (de tipo positivo) de sus profesores, pero la mitad de ellos recibieron además una frase extra al final del feedback. Sorprendentemente, los alumnos que recibieron la frase extra —sobre todo los negros— alcanzaron niveles significativamente más altos en sus estudios un año después, con un promedio de calificaciones más elevado. Pero ¿cuál fue la frase que esos estudiantes leyeron al final del feedback, que motivó un resultado tan excelente? Simplemente decía esto: «Te hago este comentario porque creo en ti».

			Cuando les hablo a los profesores acerca de esta investigación, pretendo mostrarles la importancia de las palabras y los mensajes que transmiten, aunque no lo hago para sugerirles que pongan este mensaje al final de cada evaluación de sus alumnos. Una maestra en un taller levantó la mano y me preguntó: «¿Significa eso que no debo poner esas palabras en un sello?». Todo el mundo rompió a reír.

			Las investigaciones efectuadas en el campo de la neurociencia aportan pruebas evidentes acerca de la importancia de la autoconfianza y el papel desempeñado por los profesores y los padres para influir a este respecto. Sin embargo, vivimos en una sociedad en la que el mensaje generalizado que recibimos a diario a través de los medios de comunicación es el de que nuestra inteligencia y nuestro talento son algo fijo.

			Una de las formas en que los niños —incluso los de tan solo tres años de edad— desarrollan una mentalidad fija perjudicial es a partir de una pequeña palabra, aparentemente inocua, que se utiliza de manera generalizada. Esa palabra es «inteligente». Los padres elogian regularmente a sus hijos diciéndoles lo inteligentes que son para aumentar su confianza en sí mismos. Ahora sabemos que, cuando alabamos a los niños por ser inteligentes, al principio piensan: «De acuerdo, soy inteligente». Pero luego, cuando tienen problemas, fracasan o se equivocan de alguna manera, tal como le ocurre a todo el mundo, concluyen: «Vale, no soy tan inteligente», y entonces terminan evaluándose constantemente en función de esta idea fija. Está bien elogiar a los niños, pero nunca debemos elogiarlos a ellos como personas, sino por lo que han hecho. Aquí hay algunas alternativas para utilizar en situaciones en las que sintamos la necesidad de emplear la palabra «inteligente».

			
				
					
							
							Elogio fijo

						
							
							Elogio de crecimiento

						
					

				
				
					
							
							¿Puedes dividir fracciones? ¡Caramba, eres inteligente!

						
							
							¿Puedes dividir fracciones? Es genial que hayas aprendido a hacerlo.

						
					

					
							
							¿Has resuelto este difícil problema? ¡Eso es tan inteligente!

						
							
							Me gusta que hayas encontrado una solución tan creativa al problema.

						
					

					
							
							¿Te has graduado en ciencias? ¡Eres un genio!

						
							
							¿Te has graduado en ciencias? Debes haber trabajado muy duro.

						
					

				
			

			Imparto, en Stanford, una clase llamada «Cómo aprender matemáticas» a algunos de los alumnos con más alto rendimiento del país, pero ellos también son vulnerables a las creencias dañinas. A la mayoría se les ha dicho, durante muchos años, que son inteligentes, pero incluso ese mensaje «positivo» —«eres inteligente»— es perjudicial para ellos. La razón de esa vulnerabilidad es que, si creen que son «inteligentes», pero luego tienen problemas con alguna tarea difícil, ese sentimiento de dificultad resulta devastador y les induce a creer que, después de todo, no son tan inteligentes, llevándoles a rendirse o abandonar.

			Con independencia de cuál sea la experiencia del lector con el mito del cerebro fijo, la información contenida en estas páginas cambiará su comprensión acerca de cómo aumentar su potencial y el de otras personas. Asumir una perspectiva ilimitada es algo más que un cambio en la manera de pensar, puesto que tiene que ver con nuestro ser, con nuestra esencia, con aquello que somos. Si algún día llegamos a vivir con esta nueva perspectiva, lo sabremos, sobre todo si ese día nos ocurre algo negativo, fracasamos o cometemos un grave error porque, cuando no estamos constreñidos por nuestros propios límites, sentimos y apreciamos esos momentos, pero también podemos dejarlos atrás e incluso aprender cosas nuevas e importantes gracias a ellos.

			George Adair vivió en Atlanta una vez terminada la Guerra Civil. Aunque empezó su carrera siendo editor de periódicos y especulando con el algodón, se convirtió en un exitoso promotor inmobiliario. Su éxito se vio, probablemente, impulsado por una importante visión que desde entonces ha sido muy compartida: «Todo lo que siempre has querido está al otro lado del miedo». Veamos juntos ahora algunas de las maneras en que podemos superar nuestros propios límites e ir más allá del miedo y de las creencias negativas.

		

	
		
			
				Capítulo 1
				CÓMO LA NEUROPLASTICIDAD LO CAMBIA TODO
			

			LAS SEIS CLAVES QUE MENCIONAREMOS tienen el potencial de desbloquear diferentes aspectos de la persona. Sin embargo, la primera clave —basada en la neurociencia de la plasticidad cerebral— es quizá la más importante de ellas y también la más obviada. Aunque ciertos lectores estén familiarizados con algunos aspectos de la evidencia científica, son muchas las prácticas en escuelas, universidades y empresas que se basan en ideas que se oponen a lo que voy a compartir. El resultado del pensamiento del cerebro fijo es que tenemos un país (y un mundo) lleno de individuos con bajo rendimiento que se han visto limitados por ideas que podrían y deberían ser cambiadas.

			
				CLAVE DE APRENDIZAJE 1

				Cada vez que aprendemos, nuestro cerebro forma, fortalece o conecta diferentes vías neuronales. Tenemos que superar la idea de que la capacidad de aprendizaje es fija, así como reconocer que todos nos hallamos embarcados en un viaje de crecimiento.

			

			Ubicada en una zona de California descrita como «un trozo de la Toscana trasplantado a Norteamérica» se halla la casa en la que vive Michael Merzenich, uno de los principales neurocientíficos de talla mundial. Fue Merzenich quien se topó por accidente con uno de los mayores descubrimientos científicos de nuestra época.1 En la década de los 1970, él y su equipo utilizaron la tecnología más avanzada para trazar el mapa del cerebro de los monos y efectuar lo que él llamaba «mapas mentales» o mapas de la actividad cerebral, un trabajo apasionante y vanguardista cuyos resultados —según esperaban— repercutirían en toda la comunidad científica. Pero lo que Merzenich y su equipo descubrieron no solo fue importante, sino que generó un auténtico maremoto que terminaría cambiando profundamente la vida de muchas personas.2

			El equipo trazó con éxito mapas mentales del cerebro de los monos, pero luego dejó de lado dichos mapas para abordar otras facetas de su trabajo. Cuando retornaron al estudio de los mapas mentales, se dieron cuenta de que las redes cerebrales de los monos, esbozadas en dichos mapas mentales, habían cambiado. El propio Merzenich dijo lo siguiente: «Lo que veíamos fue absolutamente asombroso. No podíamos entenderlo».3 Por último, los científicos extrajeron la única conclusión posible: el cerebro de los monos había cambiado, y lo había hecho a gran velocidad. Este fue el origen de lo que luego se conoció como neuroplasticidad.

			Cuando Merzenich publicó sus hallazgos, recibió feedback de otros científicos. Muchos simplemente no aceptaban una idea que estaban completamente seguros de que estaba equivocada. Algunos creían que el cerebro era algo inalterable desde el nacimiento, mientras que otros pensaban que se fijaba al alcanzar la edad adulta. La evidencia de que el cerebro adulto cambia cada día les parecía inconcebible. En el momento actual, dos décadas después de aquel descubrimiento inicial, incluso aquellos que se oponían con más vehemencia a la evidencia de la neuroplasticidad han terminado admitiéndola.

			Desafortunadamente, nuestras escuelas, universidades, empresas y sociedad en general han sido erigidas, durante siglos, en torno a la idea de que algunas personas son capaces de determinadas cosas, mientras que otras no. Por eso distribuir a los jóvenes alumnos en diferentes grupos y enseñarles de manera distinta tenía, por aquel entonces, mucho sentido. Si los individuos dentro de una escuela o empresa no aprovechaban su potencial, no se debía a los métodos de enseñanza ni a factores ambientales, sino a las limitaciones de su cerebro. Pero en el momento actual, tras décadas de investigaciones acerca de la plasticidad cerebral, ya es hora de que erradiquemos este mito dañino sobre el aprendizaje y el potencial.

			Animados por la nueva evidencia que demostraba la plasticidad cerebral en animales, los investigadores comenzaron a observar el potencial del cerebro humano para el cambio. Uno de los estudios más convincentes de la época se llevó a cabo en Londres, la ciudad donde desempeñé mi primer trabajo como profesora universitaria. Londres es una de las ciudades más vibrantes del mundo y siempre está llena de millones de residentes y visitantes. Cualquier día, en Londres, uno puede ver «taxis negros» recorriendo los miles de caminos, calles y rutas más importantes. Los conductores de estos icónicos taxis se atienen a unos estándares profesionales muy exigentes. Los londinenses saben que, si suben a un taxi y le dicen al conductor que les lleve a un destino desconocido por el conductor, este debe ser denunciado a las autoridades del taxi.

			Conocer todas las rutas de Londres es una proeza, y los conductores hacen todo lo posible por aprenderlas. Para convertirse en conductor de taxi, se necesitan por lo menos cuatro años de estudio. El último taxista con el que viajé me dijo que había estudiado durante siete años. Durante ese periodo, los conductores deben memorizar cada una de las veinticinco mil calles y veinte mil señales en un radio de más de nueve kilómetros desde la estación central de Charing Cross, así como cada conexión existente entre ellas. Esta no es una tarea que se pueda lograr mediante la mera memorización: los conductores deben conducir por cada ruta y acumular experiencia de las calles, los puntos de referencia y las conexiones, para ser capaces de recordarlas. Al final del periodo de formación, pasan un examen denominado «The Knowledge» [El conocimiento]. Por término medio, la gente tiene que afrontar la prueba doce veces para superarla.

			La amplitud y el enfoque de la formación profunda que necesitan los taxistas londinenses llamaron la atención de los neurocientíficos, que decidieron estudiar su cerebro antes y después de su formación. Su investigación puso de manifiesto que, tras el intenso entrenamiento espacial, el hipocampo cerebral de los taxistas crecía significativamente.4 Este estudio fue importante por muchas razones. En primer lugar, se llevó a cabo con adultos de un rango concreto de edad, todos los cuales mostraron un crecimiento y un cambio cerebral importante. En segundo lugar, el área cerebral que creció —el hipocampo— es fundamental en todas las modalidades de pensamiento espacial y matemático. Los investigadores también constataron que, cuando los taxistas se retiraban de la conducción del taxi, el hipocampo se encogía de nuevo, pero no a causa de la edad, sino por la falta de uso.5 Ese grado de plasticidad cerebral —el tamaño del cambio— conmocionó al mundo científico. Mientras los adultos persistiesen en el estudio y el aprendizaje, el cerebro seguía desarrollando, literalmente, nuevas vías y conexiones; y, cuando estas vías ya no eran necesarias, desaparecían.

			Estos descubrimientos tuvieron lugar a principios de la década de los 2000. Más o menos en esa misma época, el mundo de la medicina afrontó sus propias revelaciones en el campo de la neuroplasticidad. Una niña de nueve años llamada Cameron Mott padecía una rara enfermedad que le provocaba convulsiones que ponían en peligro su vida. Los médicos decidieron realizar una operación revolucionaria para extirparle la totalidad del hemisferio cerebral izquierdo, esperando que Cameron permaneciese paralizada durante años o, posiblemente, de por vida, dado que el cerebro controla el movimiento corporal. Sin embargo, tras la cirugía, se quedaron absolutamente atónitos cuando de manera inesperada la niña empezó a moverse. La única conclusión que pudieron extraer fue que el lado derecho del cerebro estaba desarrollando las nuevas conexiones necesarias para realizar las funciones del lado izquierdo,6 y que dicho crecimiento se producía a un ritmo más rápido de lo que habían creído posible.

			A partir de ese momento, también a otros niños se les ha extirpado la mitad del cerebro. Christina Santhouse tenía ocho años cuando fue operada por el neurocirujano Ben Carson, quien más tarde se postularía para la presidencia. Christina llegó a formar parte del cuadro de honor en su instituto de secundaria, se graduó de la universidad y realizó un máster. En la actualidad, es patóloga del habla.

			Así pues, disponemos de múltiples evidencias, procedentes de la neurociencia y de la medicina, de que el cerebro se halla en un estado de constante crecimiento y cambio. Por eso, al levantarnos cada la mañana, nuestro cerebro es diferente al del día anterior. En los próximos capítulos aprenderemos formas de maximizar, a lo largo de nuestra vida, el crecimiento y la conectividad cerebral.

			Hace unos años, invitamos a 84 estudiantes de enseñanza media al campus de Stanford para participar en un campamento de matemáticas de ocho días de duración. Eran alumnos típicos en cuanto a sus niveles de logro y creencias. El primer día, cada uno de los 84 estudiantes dijo a los entrevistadores que «no era bueno en matemáticas». Y, cuando se les preguntó, todos ellos nombraron al único compañero de su clase que creían que era «matemático». No es de extrañar que se tratase del alumno más rápido en responder a las preguntas.

			Entonces dedicamos bastante tiempo a trabajar para cambiar las creencias negativas de los niños. Antes de asistir a nuestro campamento, todos los alumnos habían efectuado un examen de matemáticas en su distrito escolar, y les hicimos la misma prueba 18 días después, una vez concluido el periodo de campamento. Cada estudiante había mejorado un promedio del 50%, el equivalente a 2,7 años de escolarización. Estos sorprendentes resultados no hicieron sino corroborar el potencial de aprendizaje del cerebro cuando se le administran las formas de enseñanza y los mensajes correctos.

			Los otros profesores y yo nos esforzamos en disipar las creencias negativas de los alumnos, les mostramos imágenes del cerebro de Cameron, con un solo hemisferio, y les hablamos de la operación a la que se sometió para extirpar la mitad de su cerebro. También les describimos su recuperación y cómo el crecimiento del otro hemisferio había sorprendido a los médicos. Escuchar hablar de Cameron resultó muy inspirador para nuestros alumnos de enseñanza media. Mientras trabajaban durante las siguientes dos semanas, les escuché decir muchas veces: «¡Si esa chica con medio cerebro pudo hacerlo, yo también puedo!».

			Son muchas las personas que albergan la idea perjudicial de que su cerebro no es apto para las matemáticas, las ciencias, el arte, el inglés o cualquier otra materia específica. Cuando una asignatura les resulta difícil, en lugar de entrenar las áreas cerebrales adecuadas para hacer posible su estudio, deciden que no han nacido con el cerebro adecuado para ello. Nadie, sin embargo, nace con el cerebro que exige una materia particular, sino que todo el mundo tiene que desarrollar las vías neuronales requeridas.

			Los investigadores saben ahora que, cuando aprendemos algo, el cerebro crece de tres maneras. La primera es formando una nueva vía. De entrada, esta es frágil y delicada, pero se tornará más poderosa a medida que el aprendizaje de la idea se torne más profundo. La segunda consiste en fortalecer una vía ya existente, mientras que la tercera radica en conectar dos vías que antes no estaban comunicadas entre sí.
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			Estas son las tres modalidades de crecimiento cerebral que ocurren durante el aprendizaje, y los procesos por los cuales se forman y fortalecen estas vías nos permiten tener éxito en nuestros esfuerzos relacionados con las matemáticas, la historia, la ciencia, el arte, la música y otras materias. No poseemos dichas vías al nacer, sino que las desarrollamos a medida que vamos aprendiendo. Y, cuanto más nos esforcemos, mejor serán, como comprobaremos en capítulos posteriores, el aprendizaje y el crecimiento cerebral. De hecho, la estructura de nuestro cerebro cambia con cada una de las diferentes actividades que realizamos, perfeccionando los circuitos para que se adapten mejor a las tareas que llevamos a cabo.7

			
				EL MENSAJE DEL CEREBRO FIJO

				Imaginemos lo transformador que puede ser este conocimiento para los millones de niños y adultos que deciden que no pueden aprender algo, así como para los profesores y gestores que ven a la gente luchar, o fracasar, y decidir que nunca tendrán éxito. Muchos de nosotros creemos a nuestros profesores cuando nos dicen que somos incapaces de progresar en un área determinada. Sin embargo, ellos no transmiten esta idea porque sean crueles, sino porque consideran que su papel es orientar a los alumnos acerca de lo que deben o no deben perseguir y estudiar.

				Otros transmiten este mensaje a modo de consuelo: «No te preocupes. Las matemáticas no son lo tuyo». Lamentablemente, este es un estribillo muy común escuchado por las niñas. Otros alumnos reciben este mensaje mediante métodos de enseñanza deficientes y anticuados, como la segregación de los niños en grupos según su capacidad o su velocidad de aprendizaje. Pero, ya sea a través del sistema educativo o de conversaciones directas con los educadores, muchos de nosotros nos hemos visto condicionados a creer que no tenemos la capacidad de aprender determinadas cosas. Y, una vez que las personas insertan en su cabeza esta terrible idea, cambian sus procesos cognitivos y de aprendizaje.

				Jennifer Brich es directora del laboratorio de matemáticas de la Universidad Estatal de California, en San Marcos, y también imparte conferencias de matemáticas como directora del centro. Jennifer trabaja denodadamente para disipar las dañinas creencias que sus estudiantes albergan sobre las matemáticas y su cerebro, siendo una de las pocas docentes de matemáticas a nivel universitario que se dedican a ello. Jennifer también solía pensar que «nacemos con ciertos talentos y que estamos limitados a ellos». Pero, en cuanto conoció la investigación referente al crecimiento y el cambio cerebral, empezó a hablar de la investigación sobre el crecimiento del cerebro no solo a sus propios alumnos, sino también a los estudiantes ya graduados que enseñaban en otras clases. Mostrar la nueva ciencia puede ser difícil, y Jennifer me dice que recibe mucha presión por parte de gente que está determinada a creer que algunas personas nacen con un potencial para las matemáticas, mientras que otras simplemente no lo tienen.

				Hace algunos meses, estaba sentada en su despacho, revisando correos electrónicos, cuando escuchó un sollozo procedente del despacho contiguo. Jennifer dice que prestó atención al sonido y luego oyó decir al profesor: «Está bien. Eres mujer. Las mujeres tenéis un cerebro distinto al de los hombres, así que es posible que no lo entiendas de inmediato. Pero no pasa nada si no lo entiendes».

				Jennifer se horrorizó y dio el valiente paso de llamar a la puerta del despacho del otro profesor. Se asomó y le preguntó si podía hablar con él. Entonces ella se opuso abiertamente al mensaje erróneo que el profesor estaba trasmitiendo, lo que hizo que este se alterase y denunciase a Jennifer al jefe del departamento. Por suerte, el jefe del departamento era una mujer que apoyó a Jennifer porque también sabía que ese tipo de mensajes son incorrectos.

				Jennifer no solo se enfrenta a los mitos referentes a las matemáticas y el aprendizaje, sino que es la persona más indicada para ello. Hace poco, me habló acerca de su propia experiencia ofensiva de verse desanimada por un profesor cuando estaba cursando su licenciatura:

				
					Me hallaba al final de mis estudios de posgrado y había empezado a investigar para mi tesis. Lo estaba haciendo muy bien, trabajando muy duro y sacando buenas notas. Me encontraba en la clase de topología, la cual suponía un gran reto para mí, pero trataba de esforzarme al máximo y además me había ido muy bien en un examen. Estaba muy orgullosa de mí misma. Cuando nos devolvieron el examen, vi que había obtenido un sobresaliente, muy cerca de la perfección. Me sentí muy contenta. Entonces, al repasar el examen y llegar a la última parte, encontré una anotación de mi profesor que decía que fuese a verlo después de clase. Y entonces me dije: «Bueno, tal vez él también esté contento». Me sentía muy feliz y orgullosa de mí misma.

					Cuando me senté en su despacho, empezó a hablarme de por qué yo no estaba hecha para las matemáticas. Quería saber si tal vez había copiado o memorizado el examen para sacar esa nota. Me dijo que no creía que yo fuese matemática, que ese no era mi futuro y me animó a considerar otras opciones.

					Le respondí que iba a empezar mi tesis ese mismo verano y le expliqué cuál era mi promedio de notas. Entonces se puso a revisar mi expediente y vio que yo había cursado allí mis estudios de grado y de posgrado. Luego abrió mi registro de calificaciones y empezó a mirar algunas. Y no dejaba de hacerme preguntas que implicaban que yo no había obtenido esas notas por mis propios méritos. Me sentí destrozada, porque era un hombre al que admiraba, alguien que me parecía inteligente y que era muy conocido y respetado en el departamento de matemáticas. Muchos de los estudiantes varones también lo admiraban. Después de eso, me sentí muy molesta y me fui a mi coche a llorar. Estuve llorando bastante rato.

					Luego llamé a mi madre, que también es profesora. Cuando le conté la conversación que había mantenido, ella, por supuesto, se puso a la defensiva y se enfadó bastante. Me dijo que me lo pensara y que tuviera en cuenta a las personas que tienen un buen desempeño en matemáticas y en los motivos por los que les va bien. Y eso me hizo pensar en todas esas cosas diferentes. Creo que fue la siembra de aquella primera semilla lo que realmente me ayudó a empezar a entender qué es una mentalidad de crecimiento. Y después de eso, por fortuna, la agresividad y la susceptibilidad que había en mí surtieron su efecto y las utilicé para motivarme a hacerlo aún mejor tanto durante ese curso como en el resto de mi carrera. Por supuesto, me aseguré de dedicarle a ese profesor una gran sonrisa mientras me dirigía al escenario a recoger mi título.

				

				La experiencia de Jennifer nos habla de una persona —un profesor responsable de la vida de sus alumnos— que considera que solo algunos individuos están dotados para las matemáticas. Por desgracia, ese profesor no es el único que promueve este tipo de pensamiento incorrecto. El mundo occidental en particular está lleno de creencias culturales, profundamente arraigadas y omnipresentes en todas las áreas temáticas y profesionales, referentes a que solo un número reducido de personas son capaces de alcanzar buenas notas. A muchos de nosotros se nos ha dicho esto y nos hemos visto condicionados a creerlo. Y una vez que creemos que solo algunos pueden obtener las calificaciones más altas, todas las áreas de nuestra vida se ven afectadas y evitamos elegir caminos satisfactorios. La creencia de que solo algunas personas pueden rendir al máximo es insidiosa y perjudicial e impide que desarrollemos todo nuestro potencial.

				Cuando los profesores y otras personas transmiten a alguien la idea de que el cerebro de un estudiante no es adecuado para aprender algo, es porque desconocen la nueva evidencia científica o bien porque se niegan a aceptarla. La mayoría de las veces se trata de profesores de STEM (acrónimo inglés que se refiere a las asignaturas de ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas), un tema sobre el que volveremos más adelante. En mi opinión, esas personas están atrapadas en el «régimen del cerebro fijo». Y no es ninguna sorpresa que haya tanta gente a merced de esa visión negativa. La neurociencia que muestra el crecimiento del cerebro no empezó a consolidarse hasta hace un par de décadas; antes de esa fecha, todo el mundo creía que cada persona nacía con un cerebro de un determinado tipo y que este nunca cambiaba. Muchos de los maestros y profesores que promueven el régimen del cerebro fijo ignoran las evidencias científicas al respecto. Los sistemas de promoción académica presuponen que los profesores son más valorados cuando publican en revistas científicas y no cuando escriben libros (como este) para el gran público o comparten ampliamente las evidencias existentes. Eso significa que las evidencias más importantes se hallan «confinadas» en revistas, frecuentemente de pago, y no llegan a las personas que más las necesitan, como educadores, gestores y padres.

			

			
				CAMBIAR LA PERCEPCIÓN Y EL CEREBRO

				Es esa falta de oportunidades para que los conocimientos importantes lleguen a las personas que más los necesitan lo que nos impulsó a Cathy Williams y a mí a abrir youcubed, un centro y un sitio web en Stanford (youcubed.org) dedicado a recoger, para las personas que las requieran —en especial profesores y padres—, evidencias sobre las investigaciones relacionadas con el aprendizaje. Nos hallamos ahora en una nueva era, y son muchos los neurocientíficos y médicos que escriben libros e imparten charlas TED con el fin de poner al alcance de la gente toda esa nueva información. Norman Doidge es una de las personas que más han contribuido a cambiar la percepción de la gente y compartir la nueva y decisiva ciencia del cerebro.

				Doidge es médico y ha escrito un libro extraordinario, titulado El cerebro que se cambia sí mismo: historias de triunfo personal en las fronteras de la neurociencia. El libro es exactamente lo que el título describe y está lleno de ejemplos inspiradores de personas con discapacidades de aprendizaje o graves condiciones médicas (como un accidente cerebrovascular) que, a pesar de haber sido descartadas por educadores y médicos, se han recuperado completamente gracias al entrenamiento cerebral. En su libro, Doidge se propone destruir una serie de mitos, como la idea de que las diferentes áreas cerebrales están compartimentadas y no se comunican entre sí ni funcionan conjuntamente y, lo que es más importante, la creencia de que el cerebro no cambia nunca. Doidge se refiere a la «edad oscura» en la que la gente creía que el cerebro era algo fijo, afirmando que no le sorprende que muchas personas sean tan lentas a la hora de entender la plasticidad cerebral y señalando que se necesitará una «revolución» intelectual para conseguirlo.8 Y estoy de acuerdo, porque en los últimos años de enseñanza acerca de la nueva ciencia del cerebro, he conocido a muchas personas que parecen no estar dispuestas a efectuar cambio alguno en su comprensión del cerebro y del potencial humano.

				La gran mayoría de las escuelas todavía funciona dentro del régimen del cerebro fijo. Existen prácticas de escolarización que se han establecido a lo largo de muchos años y son muy difíciles de erradicar. Una de las más populares es el tracking, un sistema según el cual los alumnos son segregados en grupos, basándose en su supuesta capacidad, para recibir luego el tipo de enseñanza adecuado a su grupo específico. Sin embargo, un estudio efectuado en Gran Bretaña evidencia que el 88% de los estudiantes asignados a ese tipo de itinerario educativo a la edad de cuatro años permanecieron en el mismo itinerario durante el resto de su vida académica.9 Este horrible resultado no me sorprende. Una vez que decimos a los alumnos más jóvenes que han sido asignados a un grupo de nivel inferior, su rendimiento se convierte en una profecía autocumplida.

				Y lo mismo ocurre cuando se les dice a los profesores cuál es el grupo al que han sido asignados los alumnos, porque entonces, tengan o no la intención de hacerlo, los tratan de manera diferente. Resultados similares se han puesto de manifiesto en un estudio llevado a cabo con casi 12.000 estudiantes, desde la educación preescolar a tercero de primaria, en más de 21 escuelas de Estados Unidos.10 Ninguno de los alumnos que comenzaron en el grupo más bajo de lectura alcanzó nunca a sus compañeros asignados al grupo más alto. Este tipo de políticas de segregación de los alumnos en grupos basados en su supuesto nivel de competencia serían defendibles si propiciasen un mayor desempeño de los alumnos de bajo, medio o alto rendimiento, pero no es este el caso.

				Los estudios sobre las políticas de tracking de las escuelas en materia de lectura muestran que las que distribuyen a sus alumnos en grupos de lectura según su capacidad casi siempre obtienen una puntuación más baja de promedio que las escuelas que no utilizan este sistema.11 Estos resultados también son aplicables a las matemáticas. Al comparar a alumnos que estudiaban matemáticas en los ciclos de enseñanza media y secundaria de Inglaterra y Estados Unidos, las escuelas que enseñaban a los alumnos en grupos de rendimiento mixto superaron, en ambos ciclos educativos y en ambos países a las que utilizaban grupos segregados según su grado de competencia.12

				El San Francisco Unified es un amplio y diversificado distrito escolar urbano, cuya junta votó por unanimidad eliminar las clases avanzadas hasta primero de bachiller. Aunque esto suscitó gran controversia y oposición por parte de los padres, en el plazo de dos años, durante los cuales todos los alumnos recibieron las mismas clases de matemáticas hasta cuarto de la ESO, las tasas de fracaso escolar en álgebra descendieron del 40 al 8%, mientras que la cantidad de estudiantes que tomaron clases avanzadas después de cuarto de la ESO aumentó un tercio.13

				Es difícil imaginar que los métodos de enseñanza de los profesores de ese distrito cambiasen radicalmente en el plazo de dos años, pero lo que sí que cambió fueron las oportunidades de que dispusieron los alumnos para aprender y también las creencias que albergaban sobre sí mismos. A todos los alumnos, y no solo a algunos de ellos, se les enseñó contenido de alto nivel, y respondieron con un gran rendimiento. Estudios internacionales sobre el desempeño, efectuados en diferentes países de todo el mundo, muestran que los que más utilizan el tracking son los menos exitosos y viceversa. Estados Unidos y Reino Unido, dos países en los que he vivido y trabajado, tienen dos de los sistemas de mayor tracking del mundo.

				Nadie sabe lo que los niños son capaces de aprender y debemos replantearnos radicalmente las prácticas educativas que limitan el aprendizaje. Nicholas Letchford es, en mi opinión, una de las personas cuya historia ilustra más claramente la necesidad de cambiar nuestras expectativas sobre los niños. Nicholas creció en Australia, y en su primer año de escuela se les dijo a sus padres que tenía «problemas de aprendizaje» y un «cociente intelectual muy bajo». En una de las primeras reuniones de su madre con los profesores, estos le dijeron que era el peor niño que habían visto en veinte años de enseñanza. A Nicholas le resultaba difícil concentrarse, establecer conexiones, leer o escribir. Pero Lois, la madre de Nicholas, se negó a creer que su hijo no pudiese aprender y trabajó con él durante los años siguientes, enseñándole a concentrarse, conectar, leer y escribir. El año 2018 fue muy importante para Lois Letchford porque ese año publicó un libro que describía su trabajo con Nicholas, titulado Reversed.14 También fue el año en que Nicholas se graduó en la Universidad de Oxford con un doctorado en matemáticas aplicadas.

				Aunque la investigación y la ciencia han superado la era del cerebro fijo, persisten los modelos de escolarización basados en esta visión del cerebro y en las creencias en cuanto a los límites del aprendizaje. Mientras escuelas, universidades y padres sigan transmitiendo mensajes de que el cerebro es inalterable, los estudiantes de todas las edades continuarán renunciando al aprendizaje en áreas que podrían aportarles grandes satisfacciones y logros.

				La nueva ciencia del cerebro, que demuestra que tenemos un potencial ilimitado, es transformadora para muchos, y eso incluye a las personas diagnosticadas con trastornos de aprendizaje. Estos son individuos que nacen con diferencias físicas cerebrales —o bien que las desarrollan debido a lesiones o accidentes— que dificultan el aprendizaje. Durante muchos años, las escuelas han asignado tradicionalmente a estos alumnos a clases de nivel inferior y han centrado su trabajo en torno a sus puntos débiles.

				Pero Barbara Arrowsmith-Young tiene un enfoque completamente distinto. Tuve la suerte de conocerla en un reciente viaje a Toronto, durante el cual visité una de las magníficas escuelas Arrowsmith creadas por ella. Es imposible pasar tiempo con Barbara y no percatarse de que es una fuerza a tener en cuenta; es apasionada no solo a la hora de compartir su conocimiento acerca del cerebro y su desarrollo, sino también al aplicar sus conocimientos para cambiar, mediante un entrenamiento cerebral específico, las vías neuronales de quienes han sido diagnosticados con necesidades educativas especiales.

				Barbara es una persona a la que le diagnosticaron graves problemas de aprendizaje. Durante su infancia en Toronto, en las décadas de 1950 y 1960, ella y su familia sabían que era brillante en algunas áreas, pero se les dijo que era «retrasada» en otras. Tenía problemas para pronunciar palabras y no podía llevar a cabo razonamientos espaciales. Era incapaz de seguir las relaciones de causalidad e invertía las letras. Podía entender, por ejemplo, las palabras «madre» e «hija», pero no la expresión «hija de la madre».15 Afortunadamente para Barbara, tenía una memoria asombrosa, que utilizó a lo largo de su vida escolar para disimular lo que sabía que estaba mal.

				Cuando llegó a la edad adulta, sus propias discapacidades la impulsaron a estudiar el desarrollo infantil, y finalmente se encontró con el trabajo de Alexander Luria, un neuropsicólogo ruso que había escrito sobre víctimas de accidentes cerebrovasculares que tenían problemas con la gramática, la lógica y la lectura de los relojes. Luria trabajó con muchas personas con lesiones cerebrales, produjo un análisis profundo del funcionamiento de varias regiones cerebrales y desarrolló una extensa batería de pruebas neuropsicológicas. Cuando Barbara leyó el trabajo de Luria, se dio cuenta de que ella misma debía tener una lesión cerebral, se deprimió mucho y comenzó a sopesar la idea del suicidio. Pero luego descubrió el primer trabajo sobre la neuroplasticidad y se dio cuenta de que determinadas actividades podían producir un crecimiento cerebral. Entonces dedicó varios meses a trabajar pormenorizadamente en las áreas en las que sabía que era más débil. Confeccionó cientos de tarjetas con caras de reloj y practicó tanto que terminó leyéndolas más rápido que la gente «normal». No tardó en percibir mejoras en su comprensión simbólica y por primera vez empezó a comprender la gramática, las matemáticas y la lógica.

				Ahora Barbara dirige escuelas y programas que proporcionan entrenamiento cerebral a alumnos diagnosticados con trastornos de aprendizaje. Al conversar con ella durante mi visita, me resultó difícil imaginar que aquella mujer hubiese padecido discapacidades tan graves en el pasado, ya que es una comunicadora y una pensadora impresionante. Barbara ha desarrollado más de 40 horas de pruebas que permiten diagnosticar las fortalezas y debilidades cerebrales de los estudiantes y una gama de ejercicios cognitivos dirigidos que les ayudan a desarrollar nuevas vías cerebrales. Los alumnos llegan a las escuelas Arrowsmith con discapacidades graves y salen habiéndolas superado.

				Cuando visité una de las escuelas Arrowsmith por primera vez, vi a los alumnos sentados delante de las pantallas de los ordenadores, concentrándose intensamente en sus tareas cognitivas. Le pregunté a Barbara si les gustaba hacer eso, y ella respondió que los alumnos están muy motivados porque sienten rápidamente los efectos del programa. Muchos de los alumnos con los que conversé me hablaron en los mismos términos: tras emprender diferentes tareas cognitivas, sentían que se «despejaba la niebla» y que podían encontrarle sentido al mundo. En mi segunda visita a una escuela Arrowsmith, también hablé con varios adultos que participaban en el programa.

				Shannon era una joven abogada que se sintió muy preocupada tras recibir críticas por lo que tardaba en llevar a cabo su trabajo, ya que la gente normalmente paga por horas los servicios de los abogados. Fue referida a Arrowsmith y decidió inscribirse durante un verano. Cuando la conocí, a las pocas semanas de iniciado el programa, me dijo que este ya había empezado a «cambiar su vida». Shannon no solo pensaba ahora de manera mucho más eficaz, sino que era capaz de establecer conexiones que antes no hubiese podido llevar a cabo. Incluso empezaba a encontrar sentido a los acontecimientos ocurridos en su pasado, a pesar de que no fue capaz de entenderlos en su momento. Shannon, al igual que los demás participantes, señaló que «la niebla» de su mente se había despejado; también dijo que antes solía ser una espectadora en las conversaciones, pero que ahora «todo estaba claro» y participaba plenamente.

				Barbara no solo ofrece adiestramiento cerebral para los alumnos que acuden a Toronto a matricularse en la escuela, sino que también ha desarrollado un programa de formación para educadores, de manera que puedan aplicarlo en sus propias escuelas. Algunos estudiantes permanecen en el programa durante algunos meses, mientras que otros lo hacen durante años, y ahora se está desarrollando un programa a distancia para que los participantes trabajen desde diferentes lugares. Barbara es alguien que está liderando el mundo con su enfoque del entrenamiento cerebral. Sin embargo, como muchos pioneros, ha tenido que soportar críticas por parte de personas que no aceptan la idea de la neuroplasticidad o que el cerebro pueda ser ejercitado y desarrollado, pero no por ello ha cejado en su lucha a favor de los derechos de los estudiantes a quienes se les ha inducido a creer que tienen algún «defecto».

				Si bien a la mayoría de los alumnos que contactan con Arrowsmith se les ha inculcado la idea de que hay algo terriblemente malo en ellos, y muchos se han visto rechazados por el sistema educativo, cuando dejan Arrowsmith lo hacen transformados. Una de las consecuencias de mis visitas a la escuela fue la de decidirme a difundir el mensaje de lo que es posible conseguir con el entrenamiento cerebral y compartir los métodos de Arrowsmith con la gran cantidad de profesores y padres que siguen el método youcubed (y que se llaman a sí mismos youcubianos). Como ya hemos mencionado, el enfoque de la educación especial en las escuelas consiste en identificar las debilidades de los estudiantes y en estructurar la enseñanza en torno a ellas, esencialmente aprovechando sus fortalezas.

				En cambio, el enfoque de Arrowsmith es muy diferente. Los profesores trabajan para identificar las debilidades cerebrales de los estudiantes y luego les enseñan a construir las vías cerebrales y las conexiones requeridas. Mi esperanza es que, algún día, todos los alumnos con diferencias de aprendizaje se expongan al entrenamiento cerebral y se liberen de las etiquetas y limitaciones con las que se han visto forzados a vivir, reemplazándolas por la expectativa generada por un cerebro transformado.

				Muchos individuos asombrosos, que fueron apartados y a los que se les dijo que no siguieran estudios particulares, luego han sobresalido en ellos. A Dylan Lynn se le diagnosticó discalculia, una afección cerebral que dificulta el aprendizaje de las matemáticas. Pero Dylan se negó a aceptar que no podía aprender matemáticas y persistió hasta obtener un título en estadística. Y lo consiguió porque se negó a escuchar a toda la gente que le aconsejó que abandonara las matemáticas. Sin embargo, en lugar de eso, elaboró su propio enfoque de las matemáticas. Dylan ahora colabora con Katherine Lewis, profesora de la Universidad de Washington, y se dedica a relatar su historia para motivar a alumnos a los que se les ha dicho que no pueden alcanzar la meta que desean.16

				Es hora de reconocer que no podemos etiquetar a los niños y albergar bajas expectativas en relación con ellos. Esto es cierto con independencia de cualquier diferencia de aprendizaje diagnosticada porque, tal como estamos viendo en estas páginas, la cualidad más notable de nuestro cerebro es su adaptabilidad y su potencial para el cambio y el crecimiento.

				Además de los niños con discapacidades reales de aprendizaje, a muchos otros alumnos se les dice o se les hace creer que tienen una discapacidad de este tipo cuando no es así, especialmente en lo que concierne a las matemáticas. Durante décadas, profesores de todo el mundo han identificado a niños que no memorizan los datos matemáticos tan bien como sus compañeros de clase y los han etiquetado como alumnos que tienen una deficiencia o una discapacidad concreta.

				Un estudio dirigido por la neurocientífica Teresa Iuculano y sus colegas de la Facultad de Medicina de Stanford muestra claramente el potencial del cerebro de los niños para crecer y cambiar, así como el peligro que supone que reciban un diagnóstico equivocado.17 Los investigadores estudiaron a niños divididos en dos grupos, uno de los cuales había sido diagnosticado con una incapacidad para el aprendizaje de las matemáticas, mientras que el otro estaba formado por alumnos corrientes. Los investigadores utilizaron resonancias magnéticas para observar el cerebro de los niños mientras trabajaban en matemáticas, constatando la existencia de diferencias cerebrales reales. Y es aquí donde la cosa se pone más interesante. La diferencia consistía en que, cuando trabajaban en problemas matemáticos, el número de áreas cerebrales activadas era mayor en los alumnos identificados como incapaces.

				Este resultado es contrario a la lógica, ya que la mayoría de la gente piensa que la actividad cerebral de los alumnos con «necesidades especiales» es menor y no mayor. Sin embargo, no pretendemos que la totalidad del cerebro se active cuando trabajamos en matemáticas, sino tan solo algunas áreas específicas. Los investigadores profundizaron más y proporcionaron tutoría individualizada a ambos grupos de alumnos, tanto a los que mostraban un desempeño regular como a los diagnosticados con una incapacidad para el aprendizaje de las matemáticas. Al final de las ocho semanas de tutoría, no solo ambos grupos alcanzaron el mismo rendimiento, sino que también mostraron exactamente la activación de las mismas áreas cerebrales.

				Este es uno de los muchos estudios importantes que muestran que, tras un breve periodo —las intervenciones efectuadas durante la investigación suelen durar ocho semanas—, es posible reconectar y cambiar completamente el cerebro. Los alumnos con «dificultades de aprendizaje», participantes en este estudio, desarrollaron su cerebro hasta el punto de permitirles funcionar de la misma manera que los que «se desempeñaban con normalidad», siendo de esperar que, al volver a la escuela, se desprendiesen de la etiqueta concerniente a su «incapacidad matemática». Tan solo imaginemos cómo podría cambiar todo para aquellos niños en la escuela y en la vida.
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