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Sinopsis




En “La Hija de Erlik Khan”, El Borak, un aventurero en los desiertos de Asia Central, se embarca en una peligrosa misión para rescatar a una mujer secuestrada. Por el camino, se enfrenta a tribus mortíferas, conspiraciones siniestras y la inminente influencia del dios Erlik Khan. La historia mezcla acción, misticismo y traición, mostrando el talento de Howard para la aventura trepidante en escenarios exóticos.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








Capítulo I




 




El alto inglés, Pembroke, arañaba líneas en la tierra

con su cuchillo de caza, hablando en un tono entrecortado que denotaba

excitación reprimida: 




—Te digo, Ormond, que ese pico al oeste es el que

teníamos que buscar. Aquí he marcado un mapa en la tierra. Esta marca de aquí

representa nuestro campamento, y ésta es la cima. Hemos marchado hacia el norte

lo suficiente. En este punto deberíamos girar hacia el oeste...




—¡Cállate! —murmuró Ormond—. Borra ese mapa. Aquí

viene Gordon.




Pembroke borró las tenues líneas con un rápido barrido

de su mano abierta, y mientras se levantaba logró arrastrar los pies por el

lugar. Ormond y él reían y hablaban con facilidad cuando se acercó el tercer

hombre de la expedición.




Gordon era más bajo que sus compañeros, pero su físico

no se resentía en comparación ni con el espigado Pembroke ni con el más

corpulento Ormond. Era uno de esos raros individuos a la vez ágiles y

compactos. Su fuerza no daba la impresión de estar encerrada en sí misma, como

ocurre con tantos hombres fuertes. Se movía con una soltura fluida que

anunciaba su poder más sutilmente que un mero cuerpo fornido.




Aunque iba vestido como los dos ingleses, salvo por el

tocado árabe, encajaba en la escena como ellos no lo hacían. Él, un americano,

parecía casi tan parte de estas escarpadas tierras altas como los nómadas

salvajes que pastan sus ovejas a lo largo de las laderas del Hindu Kush. Había

una certeza en su mirada y una economía de movimientos que reflejaban su

parentesco con la naturaleza.




—Pembroke y yo estábamos hablando de ese pico, Gordon

—dijo Ormond, indicando la montaña en cuestión, que alzaba un casquete de nieve

en el cielo despejado de la tarde, más allá de una cadena de colinas azules,

borrosas por la distancia—. Nos preguntábamos si tendría nombre.




—Todo en estas colinas tiene un nombre —respondió

Gordon—. Aunque algunos no aparecen en los mapas. Ese pico se llama Monte Erlik

Khan. Menos de una docena de hombres blancos lo han visto.




—Nunca he oído hablar de él —fue el comentario de

Pembroke—. Si no tuviéramos tanta prisa por encontrar al pobre viejo Reynolds,

sería divertido echarle un vistazo más de cerca, ¿qué?




—Si a que te abran la barriga se le puede llamar

diversión —respondió Gordon—. Erlik Khan está en el país Kirghiz Negro.




—¿Kirghiz? ¿Perezosos y adoradores del diablo? La

ciudad sagrada de Yolgan y toda esa podredumbre.




—No hay putrefacción en el culto al diablo —respondió

Gordon—. Ahora estamos casi en las fronteras de su país. Es una especie de

tierra de nadie, disputada por los kirguises y los nómadas musulmanes del este.

Hemos tenido suerte de no encontrarnos con ninguno de los primeros. Son una

rama aislada del tallo principal que se centra alrededor de Issik-kul, y odian

a los hombres blancos como al veneno.




—Este es el punto más cercano en el que nos acercamos

a su país. A partir de ahora, a medida que viajemos hacia el norte, nos

alejaremos de él. En otra semana, como mucho, deberíamos estar en el territorio

de la tribu uzbeka que crees que capturó a tu amigo.




—Espero que el viejo siga vivo —suspiró Pembroke.




—Cuando me contrató en Peshawar le dije que temía que

fuera una búsqueda inútil —dijo Gordon—. Si esa tribu capturó a tu amigo, las

probabilidades están todas en contra de que siga vivo. Sólo te lo advierto,

para que no te decepciones demasiado si no lo encontramos.




—Te lo agradecemos, viejo —respondió Ormond—. Sabíamos

que nadie más que tú podría llevarnos hasta allí con la cabeza sobre los

hombros.




—Todavía no hemos llegado —comentó Gordon

crípticamente, cambiando de lugar su rifle bajo el brazo—. Vi una señal de

hangul antes de entrar en el campamento, y voy a ver si puedo embolsar uno.

Puede que no vuelva antes del anochecer.




—¿Vas a pie? —preguntó Pembroke.




—Sí; si consigo uno traeré una pierna para la cena.




Y sin más comentarios, Gordon se alejó a grandes

zancadas por la ondulante ladera, mientras los otros hombres lo seguían con la

mirada en silencio.




Parecía fundirse en lugar de dar zancadas en el amplio

bosquecillo al pie de la ladera. Los hombres se volvieron, aún sin hablar, y

miraron a los sirvientes que cumplían con sus deberes en el campamento: cuatro

robustos pathanes y un delgado musulmán punjabí que era el sirviente personal

de Gordon.




 
*



El campamento, con sus tiendas descoloridas y sus

caballos atados, era el único punto de vida sensible en una escena tan vasta y

silenciosa que casi intimidaba. Al sur, se extendía una muralla ininterrumpida

de colinas que ascendían hasta cumbres nevadas. Hacia el norte se alzaba otra

cordillera más quebrada.




Entre esas barreras se extendía una gran extensión de

tierras onduladas, interrumpida por picos solitarios y cordilleras menores, y

salpicada de bosquecillos de fresnos, abedules y alerces. Ahora, al principio

del corto verano, las laderas estaban cubiertas de hierba alta y exuberante.

Pero aquí no había rebaños vigilados por nómadas con turbante, y aquel pico

gigantesco al suroeste parecía ser consciente de ello. Parecía un sombrío

centinela de lo desconocido.




—¡Ven a mi tienda!




Pembroke se dio la vuelta rápidamente, indicando a

Ormond que le siguiera. Ninguno de los dos se percató de la ardiente intensidad

con la que el punjabí Ahmed les perseguía con la mirada. En la tienda, los

hombres sentados frente a frente en una pequeña mesa plegable, Pembroke cogió

lápiz y papel y empezó a trazar un duplicado del mapa que había rayado en la

tierra.




—Reynolds ha cumplido su propósito, y Gordon también

—dijo—. Fue un gran riesgo traerle, pero era el único hombre que podía

llevarnos a salvo a través de Afganistán. El peso que ese estadounidense tiene

entre los mahometanos es asombroso. Pero no lo tiene con los kirguises, y más

allá de este punto no le necesitamos.




—Ese es el pico que el tayiko describió, bastante

correcto, y le dio el mismo nombre que Gordon le dio. Usándolo como guía, no

podemos perdernos Yolgan. Nos dirigimos hacia el oeste, un poco al norte del

Monte Erlik Khan. A partir de ahora no necesitamos la guía de Gordon, y no la

necesitaremos al volver, porque regresaremos por el camino de Cachemira, y

tendremos mejor salvoconducto incluso que él. La cuestión ahora es, ¿cómo vamos

a deshacernos de él?




—Eso es fácil —espetó Ormond; él era el más duro, el

más decidido de los dos—. Simplemente nos pelearemos con él y nos negaremos a

seguir en su compañía. Nos dirá que nos vayamos al diablo, que nos llevemos a

su maldito punjabí y volvamos a Kabul, o tal vez a cualquier otro desierto.

Pasa la mayor parte del tiempo vagando por países que son tabú para la mayoría

de los hombres blancos.




—¡Suficientemente bueno! —aprobó Pembroke—. No

queremos luchar contra él. Es demasiado rápido con un arma. Los afganos lo

llaman "El Borak", el Vencejo. Tenía algo por el estilo en mente

cuando inventé una excusa para detenernos aquí a media tarde. Reconocí ese

pico. Le haremos creer que vamos hacia los uzbekos, solos, porque,

naturalmente, no queremos que sepa que vamos a Yolgan...




—¿Qué es eso? —espetó Ormond de repente, cerrando la

mano sobre la culata de su pistola.




En ese instante, cuando sus ojos se entrecerraron y

sus fosas nasales se dilataron, parecía casi otro hombre, como si la sospecha

revelara su verdadera —y siniestra— naturaleza.




—Sigue hablando —murmuró—. Alguien está escuchando

fuera de la tienda.




Pembroke obedeció, y Ormond, apartando sin hacer ruido

su silla de campamento, salió de repente de la tienda y cayó sobre alguien con

un gruñido de gratificación. Un instante después volvió a entrar, arrastrando

consigo al punjabí Ahmed. El esbelto indio se retorcía vanamente en el férreo

agarre del inglés.




—Esta rata estaba espiando —gruñó Ormond.




—Ahora se lo contará todo a Gordon y habrá pelea,

¡seguro! —La perspectiva pareció agitar considerablemente a Pembroke—. ¿Qué

haremos ahora? ¿Qué vas a hacer?




Ormond rió salvajemente.




—No he llegado hasta aquí para arriesgarme a que me

metan una bala en las tripas y perderlo todo. He matado a hombres por menos que

esto.




Pembroke lanzó un grito involuntario de protesta

cuando la mano de Ormond se hundió y la pistola de destellos azules se levantó.

Ahmed gritó, y su grito se ahogó en el estruendo del disparo.




—¡Ahora tendremos que matar a Gordon!




Pembroke se enjugó la frente con una mano que temblaba

un poco. Fuera se levantó un repentino murmullo de pashtún mientras los

sirvientes pathan se agolpaban hacia la tienda.




—Nos la ha jugado —vociferó Ormond, volviendo a

enfundarse la pistola aún humeante. Con la punta de su bota agitó el cuerpo

inmóvil a sus pies tan despreocupadamente como si hubiera sido el de una

serpiente—. Ha salido a pie, con sólo un puñado de cartuchos. Menos mal que ha

salido como ha salido.




—¿Qué quieres decir? —El ingenio de Pembroke parecía

momentáneamente confuso.




—Simplemente haremos las maletas y nos largaremos. Que

intente seguirnos a pie, si quiere. Hay límites a las habilidades de cada

hombre. Abandonado en estas montañas a pie, sin comida, mantas ni municiones,

no creo que ningún hombre blanco vuelva a ver con vida a Francis Xavier Gordon.






 













Capítulo II




 




Cuando Gordon abandonó el campamento no miró atrás.

Cualquier pensamiento de traición por parte de sus compañeros estaba muy lejos

de su mente. No tenía motivos para suponer que fueran otra cosa que lo que

ellos mismos habían representado ser: hombres blancos que se arriesgaban a

encontrar a un camarada que las soledades inexploradas se habían tragado.




Había transcurrido una hora más o menos desde la

salida del campamento cuando, bordeando el extremo de una cresta cubierta de

hierba, divisó un antílope que se movía al borde de un matorral. El viento, tal

como era, soplaba hacia él, lejos del animal. Comenzó a acecharlo a través de

la espesura, cuando un movimiento en los arbustos detrás de él le hizo darse

cuenta de que él mismo estaba siendo acechado.




Vislumbró una figura detrás de un matorral, y entonces

una bala le abanicó el oído, y disparó ante el fogonazo y la bocanada de humo.

Se oyó un estruendo entre el follaje y luego la quietud. Un momento después se

inclinaba sobre una figura pintorescamente vestida en el suelo.




Era un hombre delgado y enjuto, joven, con un khilat

ribeteado de armiño, un chaleco de piel y botas de tacón plateado. Llevaba

cuchillos envainados en la cintura y un moderno fusil de repetición en la mano.

Le habían disparado en el corazón.




—Turcomano —murmuró Gordon—. Bandido, por su aspecto,

de exploración en solitario. Me pregunto hasta dónde me ha estado siguiendo.




Sabía que la presencia del hombre implicaba dos cosas:

en algún lugar de los alrededores había una banda de turcomanos; y en algún

lugar, probablemente cerca, había un caballo. Un nómada nunca caminaba lejos,

ni siquiera cuando acechaba a una víctima. Miró hacia la colina que surgía del

bosquecillo. Era lógico creer que el musulmán lo había divisado desde la cresta

de la loma baja, había atado su caballo al otro lado y se había deslizado hacia

la espesura para acecharlo mientras acechaba al antílope.




Gordon subió la pendiente con cautela, aunque no creía

que hubiera otros miembros de la tribu al alcance del oído —de lo contrario,

los informes de los rifles los habrían llevado al lugar— y encontró al caballo

sin problemas. Era un semental turco con una silla de cuero rojo con amplios

estribos de plata y una brida pesada con orfebrería. Una cimitarra colgaba del

pico de la silla en una vaina de cuero ornamentada.




Subido a la silla, Gordon estudió todos los puntos

cardinales desde la cima de la cresta. En el sur, una tenue cinta de humo se

alzaba contra el atardecer. Sus ojos negros eran agudos como los de un halcón;

no muchos habrían podido distinguir aquella pluma de un azul transparente

contra el cerúleo del cielo.




—Turcomano significa bandidos —murmuró—. Humo

significa campamento. Nos están siguiendo, seguro como el destino.




Dando media vuelta, se dirigió al campamento. Su

cacería le había llevado algunas millas al este del lugar, pero cabalgaba a un

ritmo que devoraba la distancia. Aún no había anochecido cuando se detuvo entre

los alerces y se sentó en silencio a observar la ladera sobre la que se había

levantado el campamento. Estaba desnudo. No había ni rastro de tiendas, hombres

o bestias.




Su mirada recorrió las crestas y macizos circundantes,

pero no encontró nada que despertara su alerta sospecha. Por fin, subió con su

corcel por el acantilado, con el rifle preparado. Vio una mancha de sangre en

el suelo donde sabía que había estado la tienda de Pembroke, pero no había

ningún otro signo de violencia, y la hierba no estaba pisoteada como lo habría

estado por una carga de jinetes salvajes.




Leyó la evidencia de un éxodo rápido pero ordenado.

Sus compañeros simplemente habían golpeado sus tiendas, cargado los animales de

carga y partido. ¿Pero por qué? La visión de jinetes distantes podría haber

asustado a los hombres blancos, aunque ninguno de ellos había mostrado antes

señal alguna de la pluma blanca; pero sin duda Ahmed no habría abandonado a su

amo y amigo.




Mientras seguía el curso de los caballos a través de

la hierba, su perplejidad aumentaba; se habían dirigido hacia el oeste.




Su destino declarado estaba más allá de aquellas

montañas del norte. Ellos lo sabían tan bien como él. Pero no se equivocaba.

Por alguna razón, poco después de haber abandonado el campamento, según había

leído en las señales, habían hecho las maletas apresuradamente y habían partido

hacia el oeste, hacia el país prohibido identificado por el monte Erlik.




Pensando que posiblemente tenían una razón lógica para

cambiar de campamento y le habían dejado una nota de algún tipo que no había

encontrado, Gordon cabalgó de vuelta al lugar del campamento y comenzó a

recorrerlo en un círculo cada vez más amplio, estudiando el terreno. Y en

seguida vio indicios seguros de que un cuerpo pesado había sido arrastrado por

la hierba.




Hombres y caballos habían borrado casi por completo la

tenue huella, pero durante años la vida de Gordon había dependido de la agudeza

de sus facultades. Recordó la mancha de sangre en el suelo donde había estado

la tienda de Pembroke.




Siguió la hierba aplastada por la ladera sur y se

internó en un matorral, y un instante después estaba arrodillado junto al

cuerpo de un hombre. Era Ahmed, y a primera vista Gordon pensó que estaba

muerto. Luego vio que el punjabí, aunque herido de bala en el cuerpo e

indudablemente moribundo, aún conservaba una débil chispa de vida.




Levantó la cabeza cubierta de turbantes y acercó su

cantimplora a los labios azules. Ahmed gimió, y en sus ojos vidriosos

aparecieron la inteligencia y el reconocimiento.




—¿Quién ha hecho esto, Ahmed? —La voz de Gordon

rechinaba por la supresión de sus emociones.




—Ormond Sahib —jadeó el punjabí—. Escuché fuera de su

tienda, porque temía que planearan traicionarte. Nunca confié en ellos. Así que

me dispararon y se han ido, dejándote morir solo en las colinas.




—¿Pero por qué? —Gordon estaba más desconcertado que

nunca.




—Van a Yolgan —jadeó Ahmed—. El Reynolds Sahib que

buscábamos nunca existió. Fue una mentira que crearon para engañarte.




—¿Por qué a Yolgan? —preguntó Gordon.




Pero los ojos de Ahmed se dilataron con la inminencia

de la muerte; en una convulsión espasmódica se agitó en los brazos de Gordon;

luego la sangre brotó de sus labios y murió.




 
*





Gordon se levantó, limpiándose mecánicamente el polvo

de las manos. Inmóvil como los desiertos que frecuentaba, no era propenso a

mostrar sus emociones. Ahora se limitaba a amontonar piedras sobre el cadáver

para hacer un mojón que lobos y chacales no pudieran desgarrar. Ahmed había

sido su compañero en muchos caminos oscuros; menos sirviente que amigo.




Pero cuando hubo levantado la última piedra, Gordon

subió a la silla de montar y, sin mirar atrás, cabalgó hacia el oeste. Estaba

solo en un país salvaje, sin comida ni equipo adecuado. El azar le había dado

un caballo, y años de vagar por los confines del mundo le habían dado

experiencia y una mayor familiaridad con esta tierra desconocida que cualquier

otro hombre blanco que conociera. Era concebible que viviera para abrirse

camino hasta algún puesto civilizado.




Pero ni siquiera pensó en esa posibilidad. Las ideas

de Gordon sobre la obligación, la deuda y el pago eran tan directas y

primitivas como las de los bárbaros entre los que había pasado tantos años.

Ahmed había sido su amigo y había muerto a su servicio. La sangre debía pagar

por la sangre.
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