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  SHARPE Y SU REGIMIENTO


  Richard Sharpe y la invasión De Francia


  junio-noviembre de 1813


  PRÓLOGO


  España, junio de 1813


  MacLaird, el sargento mayor del regimiento, era un hombre fuerte y la presión de sus dedos, que agarraban la mano izquierda del comandante Richard Sharpe, resultaba dolorosa. Los ojos del sargento mayor se abrieron lentamente.


  –No voy a llorar, señor.


  –No.


  –No podrán decir que me han visto llorar, señor.


  –No.


  Una lágrima le rodó por la cara. Se le había caído el chacó. Lo tenía en el suelo, a corta distancia de la cabeza.


  Sharpe agarró al sargento con la mano izquierda y retiró suavemente la casaca roja.


  –Padre nuestro, que estás en los cielos. –La voz de MacLaird se ahogó de repente. Estaba tumbado sobre las duras piedras de la carretera y algunas estaban manchadas con su sangre–. ¡Oh, Cristo!


  Sharpe tenía la mirada fija en el vientre destrozado del sargento mayor. La camisa mugrienta de MacLaird estaba metida dentro de la herida de la que manaba sangre. Sharpe dejó caer la casaca suavemente por encima de aquel horror. No se podía hacer nada.


  –Señor –dijo el sargento con voz débil–, por favor, señor.


  Sharpe se sentía violento. Sabía lo que quería aquel hombre duro, que había atemorizado y denigrado a su paso cumpliendo con su deber. Sharpe percibía la lucha que traslucía la cara de aquel hombre tan fuerte para no dejar ver su debilidad ante la muerte, y agarró la mano de MacLaird como si pudiera aliviar este último momento de orgullo de un soldado. MacLaird se quedó mirando al oficial.


  –¿Señor?


  –Padre nuestro, que estás en los cielos, santificado sea tu nombre... –A Sharpe las palabras le iban saliendo inseguras de los labios. No sabía si se acordaría de toda la oración–. Venga a nosotros tu reino, hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo. –Sharpe no era creyente, pero tal vez cuando muriera también él querría el consuelo de las antiguas frases–. El pan nuestro de cada día dánoslo hoy y perdónanos nuestras deudas así como nosotros perdonamos a nuestros deudores. –Con una libra de pan al día hubiera sido el cabrón francés el muerto. ¿Cuáles eran las palabras siguientes?–. No nos dejes caer en la tentación, mas líbranos del mal, pues Tuyo es el reino, el poder y la gloria, amén.


  Se dio cuenta de que se había acordado de todo, pero ahora ya no importaba. MacLaird había muerto, lo había matado un trozo de piedra del tamaño de una bayoneta que se había desprendido de una roca con el impacto de la bala de un cañón francés. La sangre había dejado de manar y ya no se notaba el pulso en el cuello.


  Sharpe le estiró los dedos, le colocó la mano sobre el pecho, le secó las lágrimas de la cara y se puso en pie.


  –¿Capitán Thomas?


  –¿Señor?


  –El sargento mayor está muerto; lléveselo y entiérrelo. ¡Capitán D’Alembord!


  –¿Señor?


  –Haga que esos piquetes se sitúen cincuenta metros colina arriba, hoy no es día de maniobras. ¡Venga!


  Los piquetes estaban perfectamente apostados y todos lo sabían, pero Sharpe descargaba su ira donde podía. El terreno estaba mojado, empapado por la lluvia de la noche anterior. Había charcos en el camino, algunos teñidos de sangre. A la izquierda de Sharpe, allí donde la ladera se suavizaba, un grupo de hombres picaban en la tierra para excavar tumbas. Diez cuerpos, despojados de las chaquetas y las botas, demasiado valiosas para enterrarlas, esperaban junto a una trinchera poco profunda.


  –¡Teniente Andrews!


  –¿Señor?


  –¡Dos sargentos! ¡Veinte hombres! ¡A recoger rocas!


  –¿Rocas, señor?


  –¡Háganlo!


  Sharpe se volvió y gritó la orden. Estando de aquel humor, era tonto el hombre que contrariaba al oficial alto y de cabello negro que había ascendido desde la tropa. Su cara, siempre salvaje, se encontraba tirante de rabia. Fue caminando hacia el sitio protegido junto a las grandes rocas, donde los heridos se resguardaban del viento cortante. La vaina de Sharpe, que contenía la pesada espada de caballería que él blandía con la fuerza de un buey, resonó contra el suelo cuando se agachó.


  –¿Dan?


  Daniel Hagman, fusilero y antiguo cazador furtivo, le sonrió con picardía.


  –Estoy bien, señor. –Tenía el hombro izquierdo vendado; la casaca y la camisa le cubrían la herida como si fueran capotes–. Pero no me puedo rellenar la pipa, señor.


  –Tenga.


  Sharpe cogió la corta boquilla de arcilla, rebuscó en la bolsa de municiones de Hagman para dar con el tarugo de tabaco oscuro y grasiento, mordió un pedazo, lo desmenuzó y lo metió en la pipa.


  –¿Qué sucedió?


  –Un maldito fusilero. Yo pensaba que el muy cerdo estaba muerto, señor.


  Hagman era el hombre más viejo del batallón. Tal vez pasaba ya de los cincuenta; en realidad, nadie lo sabía. También era el mejor tirador del regimiento. Le cogió la pipa a Sharpe y observó cómo el oficial sacaba su caja de yesca.


  –Le disparé al cabrón, señor. Avancé y él me rajó. Canalla. –Chupó de la pipa, soltó el humo y volvió a chupar–. Ángel se ocupó de él; lo acuchilló bien. –Sacudió la cabeza–. Lo siento, señor.


  –No sea tonto, Dan. No es culpa suya. Regresará.


  –Derrotamos a esos canallas, señor.


  Hagman, al igual que Sharpe, era fusilero, pero, como había ocurrido con muchos otros, había acabado en las filas de casacas rojas del South Essex. Sin embargo, seguían llevando las casacas verdes con obstinación y orgullo. Eran fusileros; los mejores.


  –Siempre hemos derrotado a esos canallas, señor.


  –Sí –sonrió Sharpe, y el aspecto sardónico y burlón que mostraba su rostro a causa de la cicatriz en la mejilla izquierda desapareció de repente–. Derrotamos a esos canallas, Dan.


  Así había sido. El South Essex, un batallón con menos de la mitad de la tropa, menguado por la guerra igual que una bayoneta va adelgazando por el uso y el afilado, había derrotado a los malnacidos. Sharpe pensó en Leroy, el americano que había sido el oficial al mando del batallón. Leroy hubiera estado orgulloso de ellos.


  Pero Leroy estaba muerto, lo habían matado la semana anterior en Vitoria, y Sharpe sabía que pronto habría un teniente coronel nuevo, oficiales nuevos, hombres nuevos. Venían de Inglaterra, y Sharpe iba a dejar temporalmente el mando de aquel batallón tan reducido que en ese momento ni siquiera podía combatir en una batalla.


  Habían estado avanzando hacia Pasajes; les habían ordenado ir allí después del gran triunfo de Vitoria. Las órdenes, que habían llegado a lomos de un caballo sudado por el galope, eran que el South Essex bloqueara el sendero que salía de las montañas. El oficial del Estado Mayor no sabía bien qué estaba sucediendo. Presa del pánico, tan sólo explicó que un destacamento francés salía de la frontera, y que el South Essex, por casualidad, era el que estaba más cerca. Dejaron a sus mujeres y bagajes en el camino principal y se dirigieron al norte para detener a los franceses.


  Lo consiguieron. Bombardearon el sendero y sus mosquetes chasquearon con el ritmo mortífero del fuego de pelotón, desbaratando el acercamiento del norte, haciendo trizas las filas enemigas de casacas azules.


  El South Essex no cedió terreno. Sus heridos se arrastraron en busca de refugio o se desangraron allí donde habían caído. Incluso cuando el cañón enemigo abrió fuego en la montaña, rechazando filas enteras y destrozándolas, ellos no retrocedieron. Combatieron contra los canallas hasta detenerlos y verlos marchar, y ahora el comandante Richard Sharpe, con el sabor amargo del tabaco todavía en su boca, evaluaba el precio que había pagado. Once muertos y algunos más que morirían a causa de las heridas. Al menos doce de los heridos no regresarían a la tropa. Otra docena, como Hagman, vivirían para volver a luchar, a menos que sus heridas se infectaran. Pero no había ni que pensar en aquella muerte lenta, consumiéndose por la fiebre. Sharpe escupió. No tenía agua, una bala enemiga le había dado en la cantimplora.


  –¡Sargento Harper!


  –¿Señor?


  El enorme sargento irlandés se dirigió hacia él. Este fusilero era quizás el único del batallón que no temía la ira de Richard Sharpe. Harper había luchado al lado de Sharpe en todas las batallas de aquella larga guerra. Habían avanzado por toda España hasta que, en ese verano de 1813, se encontraron cerca de la mismísima frontera francesa.


  –¿Cómo está Dan, señor?


  –Vivirá. ¿Tiene agua?


  –Tenía, pero alguien ha hecho un milagro con ella. –Harper, que, contra el reglamento, tenía vino tinto en la cantimplora, se lo ofreció a Sharpe. El comandante echó un trago, luego colocó el tapón de corcho.


  –Gracias, Patrick.


  –Tengo mucho más si lo necesita, señor.


  –No por esto, sino por estar aquí.


  Harper se había casado sólo dos días antes y, cuando les había llegado la orden de combate, Sharpe había ordenado al enorme irlandés que se quedara con su nueva mujer española, pero se había negado. Ahora Harper observaba en dirección al norte, hacia el horizonte vacío.


  –¿Qué hacían aquí los franchutes?


  –Estaban perdidos.


  A Sharpe no se le ocurría otra explicación. Sabía que algunas unidades francesas, que tras la derrota de José Bonaparte en Vitoria se habían extraviado, regresaban en grupos dispersos a Francia. Éste era superior en número al regimiento de Sharpe, y se preguntaba por qué habían interrumpido el combate. La única explicación que encontraba era que el enemigo se había dado cuenta de repente de que el South Essex no les cortaba el camino a Francia y que, por ello, no había ninguna necesidad de seguir luchando. Simplemente, se habían perdido, habían tropezado con un combate inútil y se habían ido.


  –Canallas –dijo Sharpe con ira, pues sus hombres habían muerto por nada.


  Harper, que con seis pies y cuatro pulgadas era incluso más alto que Sharpe, frunció el ceño.


  –Es terrible lo del sargento mayor, señor.


  –Sí.


  Sharpe estaba mirando hacia el cielo, se preguntaba si volvería a llover. Aquel verano había sido el peor que se recordaba en España.


  –Tiene su puesto.


  –¿Señor?


  –Ya lo ha oído.


  Mientras aún estaba al mando del batallón, Sharpe podía al menos dárselo al mejor sargento mayor del regimiento. El nuevo coronel no estaría en posición de cambiar el nombramiento.


  Sharpe dio media vuelta y se alejó.


  –¡Teniente Andrews!


  –¿Señor?


  El teniente dirigía a un grupo de hombres malhumorados que se tambaleaban por el peso de los cantos rodados que llevaban.


  –¡Pónganlos sobre las tumbas!


  Las piedras impedirían que los animales escarbaran en busca de la carne enterrada a poca profundidad.


  –¿Todas las tumbas, señor?


  –Sólo las nuestras.


  A Sharpe no le importaba si los zorros y los cuervos se atiborraban con la carne francesa podrida, pero sus hombres yacerían en paz.


  –¿Sargento mayor?


  –¿Señor?


  Harper sonreía a medias, sin saber con certeza si una sonrisa resultaba aceptable en aquel momento.


  –¿Sí, señor?


  –Necesitaremos un maldito carro para nuestros heridos. Pídale a un oficial montado que consiga uno del bagaje. Tal vez entonces podamos reanudar esta maldita marcha.


  –Sí, señor.


  Aquella noche la lluvia cayó sobre el desfiladero donde el South Essex había aguantado y sufrido, donde yacían sus muertos y de donde hacía tiempo que se habían ido los vivos. Los franceses muertos no habían sido enterrados, sino tan sólo cubiertos escasamente con tierra, y la lluvia de la noche anterior se la había llevado. La carne blanca y dura quedó al descubierto, y por la mañana los animales carroñeros vinieron en su busca. El desfiladero no tenía nombre alguno.


  Pasajes era un puerto en la costa norte de España, cercano a la línea costera que tuerce al norte en dirección a Francia. Era un paso profundo hendido en las rocas, que conducía a un puerto abrigado y a salvo, rebosante de barcos británicos. Las provisiones que alimentaban al ejército de Wellington llegaban ahora a Pasajes, ya no iban a Lisboa y eran transportadas más allá de las montañas por carretas tiradas por bueyes. En Pasajes el ejército reunía las provisiones que permitirían invadir Francia, pero el South Essex, que incluso antes del combate en el desfiladero sin nombre se había considerado demasiado diezmado por la guerra para tener un lugar en la línea de batalla, había sido enviado a Pasajes. Hasta que llegaran refuerzos, su trabajo consistía en proteger de ladrones los muelles y almacenes. Eran soldados de combate convertidos en vigilantes.


  –Maldito país, maldita peste, maldita gente.


  El general de división Nairn interrumpía cada comentario lanzando una naranja por la ventana. Hizo una pausa, con la esperanza de oír un grito de dolor desde abajo, pero tan sólo se oía el sonido de la fruta que golpeaba contra los adoquines.


  –Debe de estar usted realmente decepcionado, Sharpe.


  Sharpe se encogió de hombros. Sabía que Nairn se refería al trabajo de vigilar los almacenes.


  –Alguien tiene que hacerlo, señor.


  Nairn se burló de su docilidad.


  –Lo único que puede hacer aquí es impedir que esos malditos españoles se meen en nuestro caldo. ¡Lo siento por usted! –Se puso en pie y se dirigió a la ventana. Observó a dos oficiales de aduanas españoles con botas altas que recorrían lentamente los muelles–. ¿Sabe usted lo que nos están haciendo esos bastardos?


  –No, señor.


  –Nosotros liberamos su maldito país y ahora ellos quieren cobrarnos una tasa de aduana por cada barril de pólvora que traigamos a España. ¡Eso es como salvar a la mujer de un hombre de ser violada, y que luego le pidan a uno que pague por ese privilegio! ¡Extranjeros! Sabe Dios por qué hizo a los extranjeros. No le sirven a nadie. –Echó una mirada a los dos hombres de aduanas, debatiéndose entre lanzarles la última naranja a ellos o no; luego se volvió hacia Sharpe:


  –¿Con qué fuerzas cuenta?


  –Doscientos treinta y cuatro efectivos. Noventa y seis en varios hospitales.


  –¡Jesús!


  Nairn se quedó mirando a Sharpe con incredulidad. Había conocido al fusilero por Navidad y desde el principio ambos se habían caído bien. Luego Nairn había cabalgado hasta Pasajes desde el cuartel general del ejército en busca de Sharpe. El general de brigada gruñó y volvió a su silla. Tenía unas cejas blancas y revueltas que crecían sorprendentemente hacia arriba hasta alcanzar una mata de pelo blanco.


  –¿Doscientos treinta y cuatro efectivos?


  –Sí, señor.


  –Supongo que perdió algunos el otro día.


  –Unos cuantos. –Tres hombres más ya habían muerto de las heridas recibidas en el desfiladero–. Pero estamos esperando reemplazos.


  El general de brigada Nairn cerró los ojos.


  –Está esperando reemplazos. ¿De dónde, por favor?


  –Del segundo batallón, señor.


  Durante una buena parte de la guerra, el South Essex tan sólo había contado con un batallón, pero ahora, en el depósito inglés de Chelmsford, se había formado un segundo. La mayoría de regimientos tenía dos batallones, el primero para entrar en combate y el segundo para reclutar hombres, instruirlos y luego enviarlos según las necesidades del primer batallón.


  Nairn abrió los ojos.


  –Usted tiene un problema, eso es lo que le pasa. ¿Sabe usted cómo afrontar los problemas?


  –¿Señor? –inquirió Sharpe, temeroso ante la incertidumbre.


  –Los diluye usted en alcohol, eso es lo que hay que hacer. A Dios gracias, le robé al general algo de su brandi. Aquí tiene, hombre.


  Nairn había sacado la botella de su portapapeles y vertió un par de tragos generosos en dos copas sucias que encontró sobre la mesa.


  –Hábleme de sus malditos reemplazos.


  No había mucho que decir. Antes de morir, el teniente coronel Leroy había mantenido una correspondencia muy activa con el depósito de Chelmsford. El invierno pasado, las cartas llegadas de Inglaterra mencionaban a ocho compañías de reclutamiento que iban por los caminos, procedentes de amplios cuarteles en los que se les había dado instrucciones llenas de entusiasmo. Nairn escuchaba.


  –¿Pidió usted que le enviaran hombres?


  –¡Por supuesto!


  –¿Y dónde están?


  Sharpe se encogió de hombros. Eso era lo que se preguntaba él exactamente, y se consolaba con la idea de que los reemplazos podían haberse visto implicados en el caos que había supuesto el cambio de base de suministros del ejército de Lisboa a Pasajes. Los nuevos reemplazos podían estar en Lisboa, o en el mar, o atravesando España; o, peor aún, esperando todavía en Inglaterra.


  –Los pedimos en febrero. Ahora estamos en junio; deben de estar de camino.


  –Hace mil ochocientos años que dicen lo mismo de Cristo –gruñó Nairn–. ¿Le dijeron a usted con certeza que los enviaban?


  –No –contestó Sharpe, encogiéndose de hombros–. ¡Pero así tiene que ser!


  Nairn miraba fijamente dentro de su copa de brandi como si fuera la bola de un adivino.


  –Dígame, Sharpe, ¿ha oído usted hablar alguna vez de un hombre llamado lord Fenner? ¿Lord Simon Fenner?


  –No, señor.


  –Un político infecto, Sharpe. Un político cabrón de mierda. Siempre he odiado a los políticos: un día se arrastran a tu alrededor, con la lengua fuera para pedirte el voto, y al día siguiente son tan asquerosamente vanidosos que ni siquiera te ven. ¡Canallas insolentes y mequetrefes! ¡Los odio! Espero que odie usted a los políticos, Sharpe.


  –¿Lord Fenner, señor?


  Sharpe se daba cuenta de que había malas noticias. Sabía que los generales de brigada, por muy amigables que fueran, no cabalgaban grandes distancias para compartir una copa de brandi con los oficiales.


  –Un malnacido sucio y pomposo, eso es. –Nairn escupió el insulto–. Es el ministro de Guerra, y probablemente nadie en todo el Ministerio sabría lo que es una guerra aunque se les pegara en el culo. Así que nos escribió. –Nairn extrajo un trozo de papel de su portapapeles–. O, mejor dicho, lo hizo uno de sus secretarios picados de viruela. –Más que a la carta, miraba fijamente a Sharpe–. Afirma que no hay refuerzos disponibles para el South Essex, que no han enviado ninguno y que no van a enviar ninguno. Ninguno, aquí lo pone. –Le tendió el papel.


  Sharpe no podía creérselo. Cogió la carta con temor y vio que era una larga lista, enviada por el Ministerio de Guerra, vía Guardia Real, de los reemplazos que se esperaban en las siguientes semanas. Al final de la lista estaba el South Essex. Junto a su nombre se había escrito «2.o bat., ahora batallón de reserva. Refuerzo imposible». Eso era todo, y, si era cierto, significaba que el segundo batallón del South Essex pasaba a convertirse en un mero batallón de reserva; un lugar en que los chicos de trece y catorce años, demasiado jóvenes para combatir, esperaban sus cumpleaños; un lugar donde enviaban a los hombres en tránsito o heridos mientras esperaban nuevos destinos. Un batallón de chusma, sin orgullo y con pocos objetivos.


  –¡No puede ser! ¡Hay reclutas! ¡Teníamos ocho compañías de reclutamiento!


  Nairn gruñó.


  –En una carta de explicación dictada por su maldita señoría en persona, y que no voy a mostrarle para no ofenderlo, recomienda que su batallón se disuelva.


  Durante unos breves segundos, Sharpe pensó que no había oído bien lo que había dicho Nairn. Un mulero español gritaba del otro lado de la ventana, del puerto llegaba el sonido chirriante de un torno, y a Sharpe le resonaba en la cabeza la palabra «disolver».


  –¿Disolver, señor? –En la caliente estancia Sharpe sintió un escalofrío.


  –Lord Fenner sugiere, Sharpe, que sus hombres pasen a otros batallones, que sus banderas sean enviadas a casa, que sus oficiales cambien de regimiento, o que compren su ascenso, o que se pongan a nuestra disposición.


  Sharpe no daba crédito a lo que oía.


  –¡No pueden hacer eso!


  Nairn soltó una risotada amarga.


  –¡Sharpe! ¡Son políticos! ¡No puede usted pretender que esos canallas tengan sentido común! –Se inclinó hacia delante–. ¡Vamos a necesitar todas las unidades experimentadas que podamos arañar y reunir, todas, pero no espere que lord Fenner lo entienda! Es el ministro de Guerra, pero no distinguiría una bayoneta de una baqueta. ¡Es un civil! Él es quien controla el dinero del ejército, y por eso mismo no lo hay.


  Sharpe no dijo nada. Pensaba en las banderas del batallón colgadas en alguna iglesia inglesa, bien elevadas en un presbiterio polvoriento mientras los hombres que habían luchado por ellas eran repartidos por todo el ejército. Sentía rabia, rabia y amargura, porque esos hombres, que habían luchado por esas banderas, que habían sufrido, esos hombres cuyos compañeros yacían en tumbas sin señales en una docena de campos de batalla, iban a dispersarse. Pensaba en un batallón que, al igual que una familia, tenía sus peleas y sus risas, su calor y su orgullo. ¡Sacrificarlo todo!


  –Disolverlo a usted –dijo Nairn con brutalidad–. Lástima que sea verdad. Busaco, Talavera, Fuentes de Oñoro, Ciudad Rodrigo, Badajoz, Salamanca, Vitoria, ¡menuda manera de acabar! Es como enviar una jauría de sabuesos al matadero, ¿eh?


  –¡Pero si teníamos a ocho sargentos de reclutamiento!


  –No tiene sentido alguno que me lo explique a mí, Sharpe. Yo tan sólo soy un burro de carga. –Nairn sorbió por la nariz–. E incluso si lo transformáramos en un batallón provisional seguiría perdiendo hombres. ¡Usted necesita un destacamento de reemplazo!


  Era cierto. Si el South Essex se unía a otro batallón seguirían teniendo bajas, hasta que el batallón al que se unieran quedara reducido y de nuevo diluido. En lugar de verse disuelto, el South Essex se marchitaría y moriría, se olvidarían sus banderas, su moral se desperdiciaría.


  –¡No! –Sharpe casi aulló la palabra como una protesta atormentada–. ¡No puede hacerlo!


  –Esperemos que no sea así –sonrió Nairn–. El general no está contento, todo esto lo pone de malhumor, Sharpe. –Nairn le hablaba de Wellington–. Tiene la extraña idea de que el South Essex le resultaría útil en Francia.


  El cumplido era cierto. Un batallón veterano como el South Essex, aunque sus filas estuvieran medio cubiertas con nuevos reemplazos, tenía una moral y un conocimiento que multiplicaba por dos su valor de combate. El South Essex se había convertido en una máquina de matar que podía hacer frente a todo lo que los franceses le lanzaran en contra, mientras que un batallón recién llegado, aunque estuviera muy bien instruido en Inglaterra, podría tardar meses en conseguir la misma eficacia. Nairn sirvió más brandi en las dos copas.


  –El general, Sharpe, no confía en esos bastardos de Londres. ¡Ministerio de Guerra! ¡Guardia Real! ¡Ministerio de Asuntos Exteriores! ¡Departamento de Armamento y Material! ¡Tenemos más ministerios dirigiendo esta maldita guerra que batallones! ¡Lo han hecho muy mal, han perdido los papeles, tienen los pantalones en los tobillos y no encuentran a su mamá para que se los suba! ¿Quién está al cargo de Chelmsford?


  Sharpe tenía que pensar. Tenía la cabeza confundida entre la ira y la sorpresa ante la idea de que su batallón se disolviera.


  –¿En Chelmsford, señor? Un hombre que se llama Girdwood, el teniente coronel Girdwood.


  –¿Lo conoce?


  –No lo he visto nunca.


  –¡Girdwood tiene hombres! ¡Lo que pasa es que no quiere perderlos! ¡Sucede continuamente, Sharpe! El hombre tiene un segundo batallón, los instruye, los convierte en soldados de juguete, y no soporta tenerlos que enviar fuera donde el primer batallón los ensuciará. ¡Así que vaya a ver a ese Girdwood! –Nairn dijo aquel nombre en tono de burla–. ¡Convénzalo para que le dé algunos hombres para ese supuesto batallón de reserva! ¡Lámele las botas! ¡Emborráchelo! ¡Ofrézcase para complacer a su mujer! Encontrará algunos hombres en Chelmsford. –Nairn se echó a reír al ver la expresión de Sharpe y le lanzó un sobre sellado con órdenes–. Una autorización para usted y otros tres hombres más para ir a Inglaterra a seleccionar reemplazos. Vuelva hacia octubre, eso son casi cuatro meses.


  Sharpe se quedó mirando al escocés.


  –¿A Inglaterra?


  –Ya sé que es desagradable –dijo Nairn, sonriendo burlonamente–, pero aquí no va a suceder nada, ¡nada! Los malditos políticos no nos van a dejar invadir Francia hasta que Prusia decida si se mete en el baile otra vez. Lo único que vamos a hacer es tomar San Sebastián y Pamplona, y luego sentarnos en nuestros traseros sin hacer nada. Puede ir a casa tranquilamente, aquí no va a perderse nada. Váyase a Chelmsford.


  –¡No puedo regresar! –Lo que quería decir era que no podía dejar a sus hombres.


  –¡Pues qué diablos, tendrá que hacerlo! ¿Quiere que el South Essex muera? ¿Quiere ser un almacenero? –Nairn bebió un trago de brandi–. El general no quiere disolverlo. Lo convertirá en un batallón provisional si no le queda más remedio, pero preferiría que usted completara sus filas. ¡Vaya a Chelmsford, busque hombres! ¡Si no encuentra ninguno, búsquelos en otro lugar!


  –¿Y si no hay hombres en ningún sitio?


  El escocés se pasó el dedo por la garganta.


  –Asistirá a la muerte de un regimiento.


  Maldita lástima.


  ¿Precisamente ahora? ¿Ahora que el ejército reunía sus fuerzas en el límite de la tierra de Napoleón, en la frontera francesa? Muy pronto, tal vez ese otoño o la primavera siguiente, los hombres que habían desembarcado primero en Lisboa penetrarían en Francia, y el South Essex tenía que estar con ellos. Se habían ganado este privilegio. El día en que el imperio del enemigo fuera finalmente derribado, las banderas del South Essex ondearían victoriosas. Sharpe señaló la carta de lord Fenner.


  –¿Cómo podré oponerme a eso?


  Nairn sacudió la cabeza.


  –¡Es un error, Sharpe! ¡Ha de serlo! ¡Pero no se pueden corregir errores enviando cartas! Les hemos escrito a esos malditos inútiles, pero meten las cartas dirigidas a la Guardia Real en un cajón donde está escrito «ASUNTOS URGENTES QUE HAY QUE OLVIDAR». Pero no pueden olvidarse de usted. ¡Usted es un héroe! –Lo dijo con burla amistosa–. Vaya a Chelmsford, busque a sus hombres y tráigalos. Tardará la mitad de tiempo que haciéndolo por carta.


  –Sí, señor –dijo Sharpe, aturdido–. ¡Ir a Inglaterra!


  –Y tráigame algo de whisky, ¡es una orden! Hay una tienda en Cornhill que se lo hace traer de Escocia.


  –Sí, señor.


  Sharpe contestó de forma distraída. ¿Regresar? ¿A Inglaterra? Él no quería ir, pero, si la alternativa era ver morir el batallón que se había ganado el derecho de hollar los caminos de Francia, entonces iría al mismísimo infierno. Por su regimiento y por las banderas que habían ondeado entre el humo de cañón de medio continente, regresaría a Inglaterra para poder avanzar en Francia. Volvería a casa.
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  Al llegar a Chelmsford, Sharpe no recordaba el camino hacia el depósito del South Essex. Tan sólo había visitado el cuartel una vez, una breve visita en 1809, y se vio obligado a preguntar a un vicario que estaba dando de beber a su caballo en un abrevadero público. El vicario miró con desconfianza el uniforme desaliñado de Sharpe, y se le ocurrió una buena explicación para el aspecto del soldado vagabundo:


  –¿Viene de España?


  –Sí, señor.


  –¡Bien hecho! ¡Bien hecho! ¡Estupendo! –exclamó el vicario, y señaló en dirección al este, indicando a los soldados hacia el campo abierto–. ¡Y Dios los bendiga!


  Los cuatro hombres se dirigieron hacia el este. A Sharpe y a Harper los miraban mal, tal como había sucedido en Londres; parecía que hubieran llegado directamente de un campo de batalla de España y todavía esperaran, incluso en las calles tranquilas de la ciudad de este condado, encontrarse con una patrulla francesa. El capitán D’Alembord iba vestido con más elegancia que Sharpe o Harper, aunque su uniforme, como el del teniente Price, delataba los estragos de la batalla.


  –Tendría que proporcionarme un éxito increíble con las damas –dijo D’Alembord, tocándose un rasgón en su casaca escarlata que le había hecho una bayoneta francesa en Vitoria.


  –A propósito –intervino el teniente Harry Price, que había desenvainado la espada al salir del pueblo e iba dando sablazos a la hierba que cubría el camino–, ¿nos va a dar algún permiso, señor?


  –Usted no quiere un permiso, Harry. Se metería en problemas.


  –¡Todas esas chicas de Londres! –exclamó Price con tristeza–. ¡La mayoría no conoce a un héroe como yo! Regresa de la guerra y... ¿A qué le está usted sonriendo, sargento?


  Harper lucía una amplia sonrisa.


  –Lo estoy pasando estupendamente, señor.


  Sharpe se echó a reír. Empezaba a creer que ese viaje era totalmente innecesario. Estaba convencido de que la carta de lord Fenner era un error; seguro que habría reemplazos esperando en Chelmsford.


  En Londres, Sharpe visitó a la Guardia Real haciendo constar su presencia a las autoridades, y el secretario que había en el polvoriento despacho le confirmó que el segundo batallón estaba en Chelmsford. El hombre no pudo darle una explicación de por qué ahora era llamado batallón de reserva y, hastiado, le había sugerido que tal vez era una conveniencia de tipo administrativo. Lo único que le podía confirmar era que se destinaban raciones y pagas para setecientos hombres.


  ¡Setecientos hombres! Semejante número le había dado esperanzas. Ahora estaba seguro de que el segundo batallón estaba salvado, de que en el espacio de unas semanas, incluso días, él conduciría a los reemplazos hacia el sur, hasta Pasajes. Caminaba hacia el cuartel con grandes esperanzas. Su optimismo crecía con el esplendor de aquella campiña en verano.


  Parecía un sueño. Sharpe sabía que Inglaterra estaba tan llena de mendigos, barrios bajos y horrores como cualquier ciudad de España; sin embargo, después de las llanuras de León o las montañas de Galicia, ese paisaje parecía como un anticipo del cielo.


  Atravesaban una Inglaterra repleta de comida y de suave vegetación; un país de estanques, ríos, riachuelos y lagos. Un país de mujeres de mejillas rosadas y hombres gruesos, de niños que no se mostraban cautelosos con los soldados o los extraños. Resultaba anormal ver gallinas picoteando en los bordes del camino tranquilamente, sin que los soldados les retorcieran el pescuezo; ver vacas y ovejas que no corrieran peligro por parte de los oficiales de intendencia; graneros sin vigilancia, y las puertas y ventanas de las humildes casitas sin estar destrozadas para alimentar las hogueras, ni marcadas con los jeroglíficos hechos con tiza de los sargentos de alojamiento. Sharpe se dio cuenta de que consideraba cada colina, cada bosque, cada curva del camino como un lugar para combatir. Aquel seto, con el sendero hundido detrás, sería un lugar peligroso para la caballería, mientras que un prado abierto que se elevaba hacia una granja sobre una suave colina, sería un lugar que habría que evitar como la peste si los cuiraisseurs franceses anduvieran por la zona. Inglaterra le parecía un país pródigo, abundante y amable. Sin embargo, eso no era nada comparado con la reacción de la mujer de Harper.


  Éste había pedido a Isabella que fuera con ellos. Estaba embarazada, y el gran irlandés no quería que fuera siguiendo al ejército hasta la hostil y extraña Francia. Harper tenía un primo que vivía en Southwark, y allí se quedaría Isabella hasta que acabara la guerra.


  –Un hombre no necesita tener a su mujer colgada de las faldas –había afirmado Harper con toda la autoridad que le otorgaba ser un hombre casado desde hacía menos de un mes.


  –No le importaba que estuviera con nosotros antes de casarse con ella –le había respondido Sharpe.


  –¡Esto es diferente! –dijo Harper, indignado–. El ejército no es lugar para una mujer casada, no lo es.


  –¿Será feliz en Inglaterra?


  –¡Por supuesto que será feliz!


  A Harper le sorprendió la pregunta. Para él la felicidad consistía en estar vivo y bien alimentado, y la idea de que Isabella temiera vivir en un país extraño no se le había ocurrido.


  Para Isabella, Inglaterra era de lo más extraño. Durante el trayecto de Portsmouth a Londres le había hecho algunas preguntas a su marido, tímidamente. ¿Dónde estaban los olivos? ¿No había naranjas? ¿Ni viñas? ¿Ni iglesias católicas? No podía creer lo llenos y rebosantes que estaban los ríos, con qué despreocupación malgastaban los lugareños el agua, lo verde, frondosa y enredada que era la vegetación, lo gordas que estaban las vacas.


  E incluso tres días después, saliendo de Chelmsford, a Sharpe le seguía pareciendo irreal que un país pudiera ser tan pródigo. Pasaron por huertos en maduración, luminosos campos de cereales con amapolas y cerdos corriendo en libertad, que hubieran podido alimentar a un cuerpo del ejército durante una semana. El sol brillaba, la tierra era cálida y fragante, y Sharpe sintió la alegría despreocupada de un hombre que sabía que un trabajo que había creído que sería difícil o quizás imposible de realizar de repente fuera tan sencillo.


  Su optimismo se desvaneció en el cuartel con la misma brusquedad que si la Guardia Imperial de Napoleón hubiera aparecido en la plaza del mercado de Chelmsford. Había ido allí con la esperanza de encontrar setecientos hombres, y parecía que el cuartel estaba vacío.


  Ni siquiera había un guardia en la puerta. El viento levantaba el polvo, crecían malas hierbas entre las piedras del pavimento y una puerta chirriaba a uno y otro lado sobre los goznes sin engrasar.


  –¡Guardia! –gritó Sharpe con voz furiosa. Sólo le respondió el silencio.


  Los cuatro soldados penetraron en la sombra que proyectaba la arcada. El depósito no estaba totalmente abandonado, pues en el otro extremo del campo de instrucción una fila de jinetes avanzaban a pie con sus caballos. Sharpe empujó la puerta, que chirrió, y miró en el interior de un cuartel de la guardia vacío. Durante unos segundos, se preguntó si el batallón habría sido enviado a España, si en algún lugar del océano azotado por los vientos se habría cruzado en su camino, y esta misión era completamente inútil; pero, seguramente, si el batallón se hubiera trasladado, la Guardia Real lo habría sabido.


  –¿Hay alguien en casa? –preguntó D’Alembord.


  Hizo una señal con la cabeza hacia la bandera de la Unión, que ondeaba débilmente en un mástil situado delante de una elegante construcción de ladrillo que albergaba el comedor de oficiales y los despachos del regimiento. Junto al mástil con los varales vacíos, había un carruaje abierto.


  Harper se retiró el chacó de la frente.


  –¿Qué diablos hace la caballería aquí?


  –Sabe Dios –respondió Sharpe con voz severa–. ¿Dally?


  –¿Señor? –respondió D’Alembord limpiándose el polvo de las botas.


  –Coja al sargento mayor. Dé una vuelta por este lugar y saque de aquí a esos malnacidos.


  –Si es que hay alguien a quien echar –replicó D’Alembord melancólico.


  –¡Harry! Usted, conmigo.


  Sharpe y Price se encaminaron hacia el edificio del cuartel general. Price vio cómo en el rostro de Sharpe se dibujaban los malos presagios. ¿Quién había dejado el cuartel de la guardia vacío y el depósito sin vigilancia?


  Sharpe subió las escaleras del elegante edificio y, al igual que en la entrada principal, no había centinela en la puerta. Condujo a Price al interior de un vestíbulo largo y frío, en el que colgaban retratos de hombres con casacas rojas dispuestos para la batalla. De algún lugar de la casa surgía el sonido de una música y el ruido de carcajadas.


  Sharpe abrió una puerta pintada de blanco y se encontró en un despacho vacío. Una mosca zumbaba junto a una ventana sucia sobre los cuerpos muertos de otras moscas. Los papeles que había encima de la mesa tenían un dedo de polvo; sobre el manto de la chimenea, un reloj pequeño de caja negra se había detenido a las seis.


  Sharpe empujó una segunda puerta que había en el otro extremo del vestíbulo. Echó una mirada en el interior de un comedor elegantemente amueblado, tan vacío como el despacho, con una mesa grande y pulida sobre la que reposaban estatuillas de plata. Un tonel de vino medio vacío contenía una avispa que se iba ahogando lentamente. Sharpe cerró la puerta.


  El vestíbulo estaba enmoquetado, los muebles eran pesados y caros, y las paredes estaban recién pintadas. Encima de una escalera curvada colgaba una araña enorme, los brazos dorados con un dedo de cera. Sharpe puso su chacó encima de la mesa y frunció el ceño al oír que las risas aumentaban.


  Distinguió la voz de una muchacha por encima del trinar de la espineta. El teniente Price sonrió burlonamente al percibir el jolgorio.


  –Suena como un burdel, señor.


  –Cierto –contestó Sharpe. Su voz denotaba la ira que sentía. Ira al ver un cuartel sin guardia donde la risa de mujeres se mezclaba con el sonido de la música.


  Se dirigió hacia la última puerta del vestíbulo, que sabía daba al comedor de oficiales y de donde procedían las risas. Empujó la puerta lentamente, se quedó en la sombra del vestíbulo y observó. Tres oficiales, vestidos con las vueltas amarillas y la insignia del águila encadenada del South Essex, se encontraban en la estancia. Junto a ellos se encontraban dos muchachas, una sentada a la espineta, la otra con los ojos vendados en el centro de la estancia. Estaban jugando a la gallina ciega.


  Los oficiales reían y esquivaban las arremetidas de la muchacha de los ojos vendados. Uno de ellos montaba guardia para que no tropezara con una mesa baja sobre la que había una merienda con finos sándwiches, pastelitos y delicadas tazas de porcelana. Ese oficial, un capitán, fue el primero en ver a Sharpe y equivocarse con él. Era un error bastante frecuente: en España, los hombres a menudo lo confundían con un soldado raso, pues el fusilero no llevaba las insignias propias de su rango en los hombros y hacía tiempo que había perdido la faja roja de oficial. Llevaba un arma de oficial, una espada, pero en la sombra del vestíbulo el capitán no la podía ver. Tan sólo vio el rifle que llevaba al hombro, y supuso, como era natural, que únicamente un soldado raso llevaría un arma larga. Harry Price, cuyo uniforme era más convencional, estaba escondido detrás de Sharpe.


  El capitán frunció el ceño. Era un joven con una cara de rasgos duros, labios delgados y cabello rubio cuidadosamente rizado. La sonrisa que lucía mientras jugaba se vio repentinamente reemplazada por un gesto de irritación.


  –¿Quién diablos es usted?


  Su voz sonó segura, como la de un joven amo en su pequeño dominio, y detuvo a la muchacha con los ojos vendados. Los otros dos oficiales eran tenientes. Uno de ellos frunció el ceño al ver a Sharpe.


  –¡Váyase! ¡Se ha equivocado! ¡Váyase!


  El otro teniente reía tontamente.


  –¡Media vuelta! ¡Marcha rápida! ¡Uno, dos, uno, dos!


  Creía que había hecho una buena broma y volvió a reírse. La muchacha que estaba a la espineta se echó a reír con él.


  –¿Quién es usted? ¿Bien? ¡Hable, hombre!


  A Sharpe la voz del capitán le llegó con petulancia, pero se desvaneció súbitamente al tiempo que el fusilero surgía de las sombras. La percepción de que tal vez hubieran cometido un error vino a la mente de los tres oficiales al mismo tiempo. De repente, se quedaron callados y asustados al ver al hombre alto, de cabello negro, el rostro curtido por un sol extranjero y la cicatriz de una espada enemiga. Un rostro fuerte al que la cicatriz de la mejilla izquierda proporcionaba un aspecto burlón. Ese aspecto burlón desapareció cuando Sharpe sonrió, pero nadie más sonreía cuando entró en el comedor de oficiales. Tal vez no llevara las insignias de su rango, pero había algo en su cara, en la espada al costado y en la empuñadura rota del fusil colgado al hombro que hablaba de algo más allá de su entendimiento. La muchacha que había en el centro de la estancia se quitó la venda y emitió un grito sofocado al ver la aparición repentina y sorprendente de Sharpe.


  El salón estaba bien iluminado por altas ventanas que daban al sur; la alfombra era gruesa. Sharpe fue avanzando lentamente y el capitán juntó los pies en posición de firmes y se quedó mirando la casaca descolorida, intentando convencerse de que las manchas oscuras sobre la tela verde no eran de sangre. Harry Price, viendo la belleza de una de las muchachas, se apoyó con indiferencia contra la jamba de la puerta con lo que él consideraba una expresión digna de un héroe. Sharpe se detuvo.


  –¿De quién es el carruaje de ahí fuera?


  Nadie dijo nada, pero una de las muchachas hizo un gesto dudoso hacia su compañera. Sharpe se dio la vuelta.


  –¿Harry?


  –¿Señor?


  –Encárguese de poner los arreos al coche de fuera. –Miró a las dos muchachas–. Señoras, lo que va a suceder aquí no es apto ni para sus oídos ni para sus ojos. Hagan el favor de dirigirse a su carruaje con el teniente Price.


  Price, encantado con las órdenes, se inclinó para saludar a las chicas, mientras que uno de los dos tenientes, el joven que se había reído de su propia broma y que parecía no tener más de diecisiete años, frunció el ceño.


  –Yo digo, señor...


  –¡Silencio!


  Era una voz acostumbrada a mandar a través del caos de los campos de batalla, y su rapidez hizo que las muchachas chillaran y aturdieran a los tres oficiales, que permanecieron en silencio.


  Sharpe volvió a mirar a las jóvenes.


  –¿Señoras? Por favor, váyanse.


  Ellas huyeron, agarrando los echarpes con prisas y abandonando las partituras musicales, los pasteles sin comer, las tazas de té y un tazón de dulces de chocolate. Sharpe cerró la puerta tras ellas, dio media vuelta, se quitó el fusil del hombro y lo colocó bruscamente sobre una delicada mesa barnizada. El ruido hizo que los tres oficiales se estremecieran. Sharpe miró al capitán que estaba junto a la espineta.


  –¿Quién es usted?


  –Carline, señor.


  –¿Quién es el oficial de guardia?


  Nervioso, Carline tragó saliva.


  –Soy yo, señor.


  Sharpe miró al teniente que le había ordenado irse.


  –¿Y usted?


  El teniente se esforzó para que su voz no pareciera asustada:


  –Merrill, señor.


  –¿Y usted?


  –Pierce, señor.


  –¿A qué batallón pertenece usted? –preguntó volviendo a mirar a Carline.


  Carline, poco mayor que los dos tenientes, intentaba mostrar la dignidad de su mayor graduación con una cara imperturbable, pero su voz surgió como un chillido asustado:


  –South Essex, señor. –Se aclaró la voz–. Primer batallón.


  –¿Quién es el oficial superior del depósito?


  –Soy yo, señor –dijo Carline.


  No podía tener, pensó Sharpe, más de veintidós o veintitrés años.


  –¿Dónde está el teniente coronel Girdwood?


  No hubo respuesta. Una mosca golpeaba inútilmente contra una ventana. Sharpe repitió la pregunta, y el capitán Carline se pasó la lengua por los labios.


  –No lo sé, señor.


  Sharpe caminó hacia un enorme aparador lleno de garrafas y adornos. En el mismísimo centro de la exposición se encontraba la réplica en plata de una águila francesa y la cogió. Tenía una placa en la base: «Esta águila francesa fue capturada en Talavera por el South Essex bajo el mando del coronel sir Henry Simmerson. Con orgullo, el coronel Simmerson ofreció esta réplica a los oficiales del regimiento en memoria de la valiente hazaña». Sharpe hizo una mueca: sir Henry Simmerson había sido relevado del mando antes de que Sharpe y Harper hubieran capturado el águila. Se dio la vuelta hacia los tres oficiales, sosteniendo el águila entre sus manos como si fuera un arma.


  –Soy el comandante Richard Sharpe.


  Debería haber tenido un alma de piedra para no alegrarse de la reacción de los tres oficiales. Desde el momento que había salido de las sombras del vestíbulo, había notado que le tenían miedo, pero ahora era casi palpable. Un hombre que creían a miles de millas de distancia había venido a ese lugar pródigo, amable y lujoso, y cada uno de los tres hombres sintió un miedo terrible y estremecedor. Pierce, que se había reído mientras le ordenaba a Sharpe que diera media vuelta, temblaba visiblemente. Sharpe dejó que el miedo se apoderara de ellos antes de hablar en voz baja.


  –¿Han oído hablar de mí?


  –Sí, señor –respondió Carline.


  Esos oficiales, Sharpe ya lo sabía, eran los restos del primer batallón; los hombres que se ocupaban de los archivos y quienes se suponía que enviaban los reemplazos a España. Salvo que no había reclutas, no había reemplazos, el depósito estaba muerto y vacío, y sus oficiales estaban divirtiendo a jóvenes damas. Miró a los dos tenientes y vio sus caras lustrosas y cuidadas que sobresalían de ricos uniformes que, a pesar de estar tan bien cortados, no podían ocultar las cinturas anchas y los muslos gruesos. Merrill y Pierce, uno tras otro, se quedaron mirando al fusilero alto y curtido en la batalla como si fuera un visitante de algunas islas salvajes y extrañas aún sin descubrir.


  Sharpe devolvió el águila al aparador.


  –¿Por qué no había ninguna guardia destacada en la puerta?


  –No lo sé, señor.


  El fusilero vio que Carline llevaba lustrosos zapatos de baile abrochados sobre calcetines de seda.


  –¿Qué diablos quiere decir? Usted es el oficial de guardia, ¿no? –preguntó alzando la voz repentinamente y sorprendiéndolos.


  –Debería haberlo sido, señor –respondió Carline con impotencia.


  Richard Sharpe miró a través de la ventana cómo la fila de jinetes, en traje de fajina, pasaban al trote.


  –¿Quién demonios son ésos?


  –Milicia, señor. Usan nuestros establos.


  Los tres jóvenes, firmes y rígidos, observaban a Sharpe paseando por la estancia; examinó los adornos, recogió un periódico, tocó una de las teclas de la espineta y dejó que la nota fuera muriendo hasta convertirse en silencio antes de volver a hablar en voz baja.


  –¿Cuántos hombres del primer batallón hay aquí, Carline?


  –Cuarenta y ocho, señor.


  –¡Enuméremelos!


  Carline lo hizo: él mismo, tres tenientes y cuatro sargentos, todos los demás eran almaceneros o secretarios. El rostro de Sharpe se mostraba impasible; sin embargo, la frustración y la ira hervían en su interior. Cuarenta y ocho hombres para revivir un primer batallón herido ¡y ninguna señal del segundo batallón! Se detuvo junto a la ventana y fue mirando a un oficial tras otro.


  –¡Realmente me sorprenden! No hay guardia montada, pero tienen tiempo para jugar a la gallina ciega y pegarse una merendola. ¿Qué hacen cuando trabajan duro, arreglan las flores?


  Los tres guardaron un silencio juicioso pero molesto, esquivando los ojos de Sharpe, que los miraba fijamente.


  –Empezarán a las seis de esta misma tarde, y luego a la hora en punto, cada hora, día y noche hasta que me canse de ustedes. Darán el parte con el uniforme del regimiento al sargento mayor Harper, que, les agradará saber, ha regresado de España conmigo. ¡Usted! –dijo Sharpe señalando a Merrill, cuyo rostro reflejaba un terror atroz al tener que formar ante un inferior–. ¡Y usted! –Movió el dedo en dirección a Pierce–. Encontrarán al capitán D’Alembord fuera. Pídanle que haga formar a los hombres y díganle que pasaré revista dentro de diez minutos. Cuando haya acabado, inspeccionaré el cuartel. ¡Muévanse! –Salieron corriendo de la habitación como liebres escapando de una trampa y dejaron solo a Carline.


  Sharpe se comió un sándwich. Dejó que el silencio se hiciera incómodo.


  Las paredes de la confortable estancia resplandecían con pinturas de caza en las que jinetes con casacas rojas perseguían una presa. La repentina pregunta hizo que Carline diera un salto.


  –¿Dónde está el teniente coronel Girdwood?


  –No lo sé, señor.


  El capitán Carline parecía ahora enfurruñado, como un niño al que han arrastrado hasta el temible director de la escuela.


  Sharpe se quedó mirando con repugnancia a aquel hombre delgado y petulante.


  –¿El coronel Girdwood está al mando del segundo batallón?


  –Sí, señor.


  –¿Pues dónde diablos está? ¿Y dónde demonios está el segundo batallón?


  –No lo sé, señor.


  Sharpe se le acercó. El aliento de Carline olía a té y su pelo cuidadosamente rizado, a fijador.


  –Capitán. –Sharpe, más alto que Carline, bajó la vista hasta los ojos pálidos del capitán e hizo que su voz sonara más familiar.


  –Supongo que habrá usted oído hablar a sus hombres del sargento mayor del regimiento, MacLaird.


  Carline asintió con la cabeza levemente.


  –He oído hablar de él, señor.


  –Hace menos de un mes, Carline, vi sus tripas ensangrentadas. Tenía el vientre rajado. No fue una visión agradable, capitán; le hubiera estropeado a usted la merienda. Pero se lo voy a mostrar a usted, capitán Carline. ¡Le voy a sacar las tripas con mis propias manos a menos que me responda a alguna de estas malditas preguntas! ¡Le voy a sacar el espinazo por la garganta! ¿Me oye? –Parecía que Carline se fuera a desmayar.


  –¿Señor?


  –¿Dónde está el segundo batallón?


  –No lo sé, señor.


  Lo dijo suplicante, el miedo se reflejaba en sus ojos y Sharpe le creyó.


  –Entonces ¿qué diablos sabe usted, capitán Carline?


  Lentamente, vacilante, Carline explicó su historia. El segundo batallón, dijo, había sido retirado hacía seis meses, transformado en un batallón de reserva; el reclutamiento se había detenido. Entonces, bruscamente, el segundo batallón se había ido.


  –¿Así, sin más? –preguntó Sharpe gruñendo–. ¿Sencillamente desaparecieron?


  –Sí, señor –respondió Carline con lástima.


  –¿Sin ninguna explicación?


  Carline se encogió de hombros.


  –El coronel Girdwood dijo que iban a otras unidades, señor. –Hizo una pausa–. Comentó que la guerra estaba llegando a su fin, señor, y que el ejército se estaba reduciendo. Enviaríamos nuestra última quinta al primer batallón y luego, simplemente, dejaríamos el depósito vacío. Volvió a encogerse de hombros con un gesto de impotencia.


  –Los franceses están reduciendo nuestro maldito ejército, Carline, ¡y necesitamos reclutas! ¿Está usted reclutando para el primer batallón?


  –No, señor. ¡Se nos ordenó que no lo hiciéramos!


  Sharpe vio a Patrick Harper que alineaba una menguada compañía en el campo de instrucción. Se volvió de nuevo hacia Carline.


  –¿El coronel Girdwood dijo que los hombres eran llevados a otras unidades?


  –Sí, señor.


  –¿Le sorprendería saber, Carline, que el segundo batallón sigue recibiendo la paga y las raciones para setecientos hombres?


  Carline no dijo nada. Sin duda, estaba pensando lo mismo que Sharpe, que los setecientos hombres no existían y que su paga se la quedaba el teniente coronel Girdwood. Era un escándalo tan viejo como el ejército; retirar la paga de unos hombres inexistentes. Con un gesto de irritación, Sharpe dio un manotazo a una mosca y la enterró en la alfombra con la bota.


  –¿Así pues, qué hace usted con el correo del segundo batallón? Supongo que alguno seguirá llegando hasta aquí.


  –Lo mandamos al Ministerio de Guerra, señor.


  –¡El Ministerio de Guerra!


  Sharpe levantó la voz asombrado. Se suponía que el Ministerio de Guerra se encargaba de dirigir la guerra, e imaginaba que el papeleo iba a parar a la Guardia Real, que era quien administraba el ejército.


  –Al secretario de lord Fenner, señor.


  Ahora Carline hablaba con más confianza, esperando que la mención del nombre del político intimidara a Sharpe.


  Así fue. Lord Fenner, el ministro de la Guerra, había sugerido en un despacho enviado a Wellington que el primer batallón fuera disuelto. Ahora parecía que era el responsable de la desaparición del segundo batallón, una desaparición que, obviamente, debía de tener el respaldo de los altos oficiales. Si no fuera así, cosa que no parecía muy verosímil, lord Fenner sería cómplice de malversación del teniente coronel Girdwood por robar dinero a través de una nómina falsa. Se oyeron unas fuertes pisadas en el vestíbulo y Patrick Harper apareció, enorme, en la puerta del comedor de oficiales. Se cuadró.


  –Los hombres están en formación, señor. Los que quedan.


  Sharpe se dio la vuelta.


  –Sargento mayor del regimiento Harper: éste es el capitán Carline.


  –¡Señor!


  Harper miró a Carline como un tigre miraría a una cabra. Carline, con sus zapatos de baile y una mano sobre la espineta, parecía incapaz de hablar. Sentirse un soldado en presencia de esos dos hombres altos e implacables resultaba ridículo.


  –Sargento mayor –dijo Sharpe con voz afable–, ¿cree usted que la guerra me ha hecho perder el juicio?


  Una sonrisa burlona quiso asomar en la cara ancha, pero respondió respetuosamente:


  –¡No, señor!


  –Entonces escuche esta historia, sargento mayor. El South Essex recluta un segundo batallón cuyo trabajo consiste en encontrar hombres, adiestrarlos y enviarlos a nuestro primer batallón en España. ¿Correcto, capitán Carline?


  –Sí, señor.


  –Y así lo hace. ¿De acuerdo, capitán?


  –Sí, señor.


  –Y hace seis meses, sargento mayor –Sharpe se volvió–, se convirtió en un batallón de reserva. No más reclutamiento, por supuesto, se trata meramente de un montón de mierda listo para que el ejército lo rechace. –Se quedó mirando a Carline–. Nadie sabe por qué. Nosotros, pobres bastardos, morimos en España, pero algún patán decide que no necesitamos reclutas. –Volvió a mirar a Harper–. Se me informa, sargento mayor, que el batallón de reserva ha sido disuelto, ha desaparecido, se ha esfumado. Su correo va a parar al Ministerio de Guerra; sin embargo, sigue percibiendo raciones para setecientos hombres. ¿Sargento mayor Harper?


  –¿Señor?


  –¿Qué le parece esta historia?


  Harper frunció el ceño.


  –Es una auténtica jugarreta, señor, eso es lo que es. –Sonrió–. Tal vez, si rompiéramos algunas cabezas, señor, algunos indiseables dejarían de mentir.


  –Me gusta esa idea, sargento mayor. –Sharpe fijó la mirada en Carline y su voz dejó de ser afable–. Si me ha mentido usted, capitán, lo haré trizas.


  –No le he mentido, señor.


  Sharpe le creía, pero daba igual, estaba sumido en la decepción, y la inutilidad de todo lo puso furioso. Luego salió para inspeccionar a los pocos hombres que D’Alembord había reunido. O bien no había hombres en el segundo batallón, en cuyo caso no había reemplazos adiestrados para la invasión de Francia, o, si existían, Sharpe tendría que encontrarlos a través de lord Fenner, a quien, sin duda alguna, no le resultaría agradable recibir la visita entrometida de un simple comandante.


  Avanzó con paso airado por entre los barracones abandonados, preguntándose cómo se las arreglaría para entrar en contacto con el ministro de Guerra, y fue a inspeccionar la armería. El sargento de la armería, un excombatiente con una sola pierna, le sonreía con optimismo.


  –¿Se acuerda de mí, señor?


  Aquella cara curtida y llena de cicatrices le era familiar, y se maldijo porque no era capaz de ponerle un nombre. Entonces Patrick Harper, que estaba junto a él, se echó a reír estrepitosamente.


  –¡Ted Carew!


  –¡Carew! –exclamó Sharpe, como si hubiera sido él quien recordara el nombre–. ¿Talavera?


  –Eso es, señor. Perdí mi vieja pata allí. –Se dio una palmada en la pierna derecha, que acababa en un muñón de madera–. ¡Me alegra verlo, señor!


  Fue magnífico ver al sargento Carew, solo en el depósito de Chelmsford. Conocía su trabajo y lo hacía bien. Las armas estaban cuidadas, la armería estaba ordenada, el papeleo era exacto y deprimente. Deprimente porque, cuando el teniente coronel Girdwood había hecho salir al segundo batallón, los archivos revelaban que había dejado todas las armas nuevas allí. Aquellos mosquetes tan nuevos, engrasados y con la boca taponada estaban en el armero debajo de bayonetas engrasadas y envainadas. Esto sugería que los hombres habían sido enviados a otros batallones donde les proporcionarían armas de sus propias armerías.


  –¿No se llevó ningún mosquete? –preguntó Sharpe.


  –Cuatrocientos de los viejos, señor. –El sargento Carew iba pasando las páginas manchadas de aceite del libro mayor–. Aquí está, señor. –Sorbió con la nariz–. Tampoco se llevó los uniformes nuevos, señor.


  Hombres inexistentes, pensó Sharpe. No necesitaban ni armas ni uniformes, pero, justo en el momento en que estaba decidiendo que aquella búsqueda era inútil porque el segundo batallón ya había sido dividido y diseminado por todo el ejército, el sargento Carew le proporcionó algo de esperanza de una forma tan repentina como extraordinaria.


  –Hay algo que resulta divertido, señor.


  El sargento iba dando tumbos arriba y abajo con su pierna de madera y se volvió para mirar detrás de él, temeroso de que alguien pudiera oírlo.


  –¿Qué es divertido?


  –Nos dijeron, señor, que el segundo era sólo un batallón de reserva. No más reclutas, eso es lo que dijeron, señor, ¡pero hace tres semanas, como me llamo Ted Carew, vi a uno de nuestros grupos con un puñado de reclutas! El sargento Havercamp, era él, Horatio Havercamp, los dirigía. Yo le dije hola, sí, y él me respondió que me largara y me ocupase de mis asuntos. ¡A mí! –Carew se quedó mirando a Sharpe indignado–. Así que fui y hablé con nuestro capitán y le pregunté qué estaba sucediendo. Quiero decir, que los reclutas no llegaron nunca aquí, señor, ni uno de ellos. ¡No he visto un chico en seis meses!


  Sharpe se quedó mirando al sargento y cayó en la cuenta de la importancia que tenía lo que Carew le estaba contando. Los batallones de reserva no reclutaban. Si había reclutas, entonces es que había un segundo batallón, y los setecientos hombres existían, y el regimiento podía marchar hacia Francia.


  –¿Usted vio un grupo de reclutamiento?


  –¡Con mis propios ojos, señor! ¡También se lo dije al capitán!


  –¿Y él que le dijo?


  –Me dijo que estaba borracho, señor. ¡Me dijo que ya no había más grupos de reclutamiento ni nada parecido! Me dijo que me estaba imaginando cosas; pero yo no estaba borracho, señor, y, tan seguro como que usted está ahí y yo aquí, le digo que vi a Horatio Havercamp con un grupo de reclutas. Ahora bien, ¿puede usted explicarme por qué no llegaron aquí, señor? ¿Me puede decir por qué?


  –No, sargento, no puedo. –Pero iba a averiguarlo, por Dios que lo averiguaría–. ¿Está usted seguro de lo que vio, sargento?


  –Lo estoy, señor.


  –¿Este sargento Havercamp no estaba reclutando para otro regimiento?


  Carew se echó a reír.


  –¡Llevaba nuestra insignia, señor! Los muchachos de los tambores llevaban nuestra águila en sus instrumentos. No, señor. Una cosa bien extraña, eso es lo que yo creo.


  Fue cojeando hacia la puerta; sus llaves tintineaban colgadas del aro metálico.


  –Pero ya nadie me escucha, señor, nadie. Quiero decir que yo era un auténtico soldado, de los que olían los malditos cañones, pero ellos no quieren saber nada de mí. Demasiado altos y poderosos. –Carew cerró la puerta de hierro macizo, luego se volvió para asegurarse de que ninguno de los oficiales del depósito estaba cerca–. Llevo en el maldito ejército desde que era un chiquillo, señor, y sé cuando las cosas están mal. –Levantó la mirada hacia Sharpe con ansia–. ¿Me cree usted, señor?


  –Sí, Ted.


  Sharpe permaneció bajo la luz sesgada del atardecer, y casi deseó no creer lo que decía el sargento, pues, si Ted Carew estaba en lo cierto, había un batallón que no sólo había desaparecido, sino que estaba deliberadamente oculto. Se fue a inspeccionar los establos.


  ¿Un batallón desaparecido? ¿Oculto? Parecía la fantasía de un loco; sin embargo, en Chelmsford nada tenía una explicación racional. Al mediodía siguiente, Sharpe y D’Alembord habían registrado los papeles del depósito y no habían encontrado nada que les indicara dónde había ido el teniente coronel Girdwood, o si el segundo batallón existía realmente. Pero Sharpe creía a Carew. El batallón existía, todavía se estaba reclutando, y entendió que tenía que regresar pronto a Londres, aunque temía pensar en ello.


  Lo temía porque tendría que pedir una entrevista con lord Fenner, y Sharpe no se sentía cómodo entre la alta sociedad. También sospechaba que su señoría se negaría a responder a sus preguntas y le diría, tal vez con razón, que no era asunto suyo.


  Sin embargo, ¿había venido desde tan lejos para fracasar? Se encaminó hacia el campo de instrucción y vio a Carline, Merrill y Pierce que estaban firmes e indignados mientras Patrick Harper iba inspeccionando minuciosamente sus uniformes. Los tres oficiales tenían ojeras y los ojos enrojecidos porque se habían quedado despiertos toda la noche. Harper, habituado a las noches de guerra, estaba fresco y contento.


  –¡Alto! –gritó el centinela en la puerta de entrada, con ganas de impresionar al comandante Sharpe. Éste se detuvo.


  Un oficial a caballo apareció en la arcada, glorioso y espléndido sobre un magnífico caballo, resplandeciendo con el uniforme rojo, azul y oro del primer regimiento de caballería, que estaba directamente al servicio del rey. El oficial estaba totalmente fuera de lugar en aquel cuartel sombrío y remoto.


  –Un poco difícil encontrarlo, ¿eh? –El oficial se echó a reír al desmontar junto a Sharpe–. Es usted el comandante Sharpe, ¿no?


  –Sí. –El capitán saludó.


  –¡Lord John Rossendale, señor! ¡Es un honor conocerlo!


  Lord John era un joven alto, delgado como un junco, guapo y divertido, y tenía una voz amistosa y lenta.


  –Es la primera vez que estoy aquí. Me han dicho que hay una buena jauría de sabuesos camino arriba.


  –No sabría decírselo –contestó Sharpe sin humor–. ¿Me está buscando a mí?


  –Más bien –dijo Rossendale sonriendo alegremente–. Tengo algo para usted, señor. O lo tenía.


  Escarbó en su portafolios, pero no encontraba lo que había traído. Chasqueó los dedos, se maldijo por tonto y entonces, felizmente, le vino a la memoria, y encontró en la alforja lo que estaba buscando.


  –¡Aquí tiene, señor! Entregado a salvo. –Le dio un grueso pliego de papel, bien sellado–. ¿Puedo almorzar aquí, señor? ¿Qué tal se come en el comedor de oficiales? ¿O me recomienda usted la ciudad?


  Sharpe no respondió. Había abierto el pliego y estaba leyendo la florida escritura.


  –¿Es una broma?


  –¡Señor, no! –De todas formas, lord John se echó a reír–. Un pequeño privilegio, ¿no le parece? ¡Siempre ha deseado conocerlo! ¡Se puso más contento que si hubiera ido borracho cuando la Guardia Real le dijo que volvía usted a casa! Nos dijeron que había muerto usted este verano, pero aquí está, ¿eh? ¡Como unas pascuas! Espléndido, ¿eh? Será divertido, ¿no le parece?


  –¿Divertido?


  –¡Claro! –Lord John le ofreció a Sharpe la sonrisa más amistosa y encantadora que pudo–. Tiene que ir usted con lo mejor que tenga.


  –¿Lo mejor de qué?


  –El uniforme, señor. Haga que su amigo se lo pula todo bien. Dele un poco de brillo, ¿eh? –Echó una mirada a la casaca de Sharpe y se echó a reír–. No puede ir con ésa, ¿eh? Creerán que ha venido usted a limpiar las chimeneas. –Se volvió a reír para mostrar que su intención no era ofenderlo.


  Sharpe se quedó mirando fijamente la invitación y se dio cuenta de que la suerte había cambiado. Hacía tan sólo un momento se había sentido inquieto, y con razón, ante la idea de ver a lord Fenner. ¿Qué simple comandante podía pedirle explicaciones a un ministro de Guerra? Ahora, de repente, la respuesta se la había dado este mensajero elegante y sonriente que le había traído una invitación, una orden, para que Sharpe fuera a Londres a conocer a un hombre. El mismo hombre que a lo largo del último año había insistido para que Sharpe fuera ascendido, un hombre a quien ni siquiera lord Fenner se atrevía a ofender. El príncipe de Gales, príncipe de Inglaterra, le pedía al comandante Richard Sharpe que se presentara en la corte, y él, si era lo bastante inteligente, dejaría que aquel caballero real exigiera saber dónde se había ocultado el segundo batallón. Echó una carcajada. Pasaría por encima de la cabeza de lord Fenner y, con la ayuda real, entraría en Francia con las banderas de su regimiento.


  CAPÍTULO 2


  –Hay una línea amarilla en la alfombra. Obsérvela.


  –Sí –dijo el comandante Richard Sharpe.


  –Es ahí donde debe detenerse. –El chambelán hizo un pequeño y gracioso gesto con sus dedos enfundados en un guante blanco, mostrándole cómo tenía que detenerse–. Se inclina. –Otra floritura con los dedos–. Contesta usted brevemente, dirigiéndose a su alteza real como «su alteza real». Luego vuelve a inclinarse.


  Sharpe llevaba diez aburridos minutos observando a la gente que se acercaba al trono. Dudaba que, después de haber visto tantos ejemplos, fuera necesario que le dieran instrucciones tan minuciosas, pero el cortesano insistía en volver a decírselo. Con cada uno de los elaborados gestos que hacía la mano del hombre enguantado, le lanzaba una vaharada de perfume que le alcanzaba la nariz.
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