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Prólogo


			Já sentiu a brisa do vento batendo em seu rosto, não muito gelada, em um dia quente. Essa é a sensação de paz que eu procuro sentir a muito tempo. Minha alma está liberta de tudo que antes pesava em minha consciência, mas não por que me arrependo de meus pecados. Mesmo que com o pouco de tempo que passei tendo todo esse ódio, eu simplesmente não aprendi nada. 


			Estou deitado na grama molhada do Parque Armistício com os olhos fechados. O sol está tão quente que o seu calor está queimando meu rosto. É o sol do meio dia com toda a certeza já que está bem no centro do meu rosto. Minha barba está branca e grande, já que eu não a faço a um bom tempo. Estou vestido de roupas sociais dos pés à cabeça e estão completamente imundas. Antes eram cinza, mas agora está quase no preto.


			Minha identidade é insignificante, eu poderia muito bem ser você. Mudei muito e algumas coisas não foram nada boas, mas nada do que passou deve ser desfeito e tudo teve seu melhor dos motivos, ou o pior.


			Então escuto passos pesados se aproximando de mim. Eles vêm na minha direção. Eu me inclino para o lado direito apoiando-me sobre o meu braço direito que estava com um corte horrível, mas já havia parado de sangrar. O vejo se aproximar de mim com um sorriso confuso. Como se pedisse permissão para aproximar. Suas roupas estão tão sujas quanto as minhas e ele tem um ferimento de faca na perna. Chegou até próximo de mim mancando. Ele não parece muito feliz e muito menos satisfeito. Seu rosto faz algumas rugas enquanto tenta sorrir, mas falha miseravelmente.


			Mas isso é o que se sente quando se busca vingança.


			~


			Meus olhos doem muito como se tivesse há muito tempo fechados. Sinto a remela impedindo que eles se abram. Então para se retirar a barreira que me impede de enxergar, eu passo os dedos secos e áridos nos meus olhos e tenho excelentes resultados. Consigo enxergar.


			Quando começo a observar a minha volta eu percebo que não estou reconhecendo o lugar. Estou dentro de um apartamento que visualmente está muito acabado. Cama, porta, janela e uma cômoda. Não tem nada mais aqui dentro do quarto fora isso, mas ainda não reconheço o lugar. Eu não me recordo de como cheguei aqui ou o porquê nenhuma dessas peças ou papeis de parede eram familiares para mim. Tento me lembrar de alguma coisa da noite passada, mas sinto uma dor muito forte na minha cabeça. Não parece enxaqueca e nem mesmo resultado de um fim de balada que não foi nada bem. 


			Com meus dedos passo a mão em meu coro cabeludo procurando qualquer machucado ou galo que poderia ser resultado de algum objeto que tenha sido lançado sobre a minha cabeça e talvez pudesse ter sido um vaso que tenha caído enquanto eu dormia, por isso olho no chão dos dois lados da cama e tudo que vejo é uma pantufa rosa. Não um par, apenas uma pantufa. Ela é peluda do lado de fora e esse detalhe me faz lembrar pequenos ratinhos asquerosos. Eu não gostava muito de ratos e pensar que se parecia com um me incomodava um pouco. Admito que eu fiquei encarando ela por tempo suficiente para ver se não sairia andando por aí como um rato de verdade.


			Com essa excitação toda de ratos e perda de memória acabei me esquecendo de comentar o melhor dos detalhes, minha camiseta está cheia de sangue. E ele não é meu. Para uma camiseta branca comum, ela já estava começando a ficar rosa nas laterais onde não havia sangue e um vermelho bem forte no meio. Era bem vivo.


			Isso me preocupa muito por que eu não me lembro de nada. Onde eu estou ou por que estou aqui com uma camisa que mais parece à menstruação do Godzilla é ainda uma dúvida bem cruel para mim. Eu sabia que estava encrencado de alguma forma, já que não é todo dia que você se vê em uma situação como essa. Você não acorda e fala para seus amigos: 


			“Ei! Minha camiseta está com sangue. Menstruei pelo umbigo”.


			Todo esse sangue me deixa angustiado e toda a situação martela em minha cabeça como um juiz, mas de longe não é o que mais me assusta. De onde é que veio o sangue? Eu não sei e estou com medo da resposta.


			Eu penso que seria uma boa ideia levantar e ir buscar alguma ajuda, mas quando tento levantar da cama meu cérebro leva uma pontada de uma faca que me faz duvidar se realmente não tem algum objeto pontiagudo dentro do meu cérebro. Isso dói como nunca doeu e se alguma vez o fez assim antes eu não me lembro. Por meio minuto fico sentado segurando minha cabeça como se ela fosse cair do meu pescoço, criar vida própria e sair andando por aí. Igual os jovens em que a primeira oportunidade que os jovens tiverem eles perdem a cabeça seja de dentro da calça ou no asfalto.


			Por mais alguns segundos eu me seguro até que finalmente tenho forças para me levantar piso na pantufa rosa e me assusto pensando ser um rato. Na mesma hora meu calcanhar bate na cama e meus nervos doem. Ficam formigando. 


			Ridículo. É o que eu digo dentro da minha cabeça, mas ainda olho em volta procurando algum rato que poderia estar neste apartamento. Ridículo. Repito em meus pensamentos.


			O apartamento é velho e consigo escutar o som das madeiras rangendo quando a vizinha obesa pisa com o dedão do pé na madeira. “Meu Deus... Vai tudo cair! ”, mas nada cai. Nenhuma madeira e nem mesmo um cano solto. Incrível como uma estrutura dessas consegue suportar os inquilinos mais barulhentos conhecidos pelo homem.


			Vou até a janela procurando saber minha localização, mas não vejo muita coisa. O céu está em um cinza morto e ainda são apenas cinco horas. Sei disso por que tenho um relógio em meu pulso. Não consigo ver muita coisa já que tem outro prédio cobrindo boa parte da minha visão, mas há um beco com pelo menos uns três andares abaixo e está cheio de latas de lixo que estão cheias e algumas caçambas abertas. No fim do beco consigo ver o nome de uma rua: Rua 5. E do outro lado da rua há uma farmácia e uma casa de tijolos avermelhados. Quando eu tento abrir a janela para ver mais alguma coisa percebo que ela está emperrada então volto o olhar para o quarto.


			Sinto uma dor estranha na minha cabeça de novo, mas desta vez não é a faca dentro do meu crânio. Essa dor é diferente é como se alguma coisa dentro da minha cabeça queimasse de dentro para fora e então como mágica minha visão começa a perder cor fazendo tudo ao redor desbotar a cor até que fiquem o mais próximo do vermelho e então o preto absoluto. Por longos segundos é apenas escuridão até que as cores voltam e eu não estou no mesmo quarto, desta vez é um maior e igualmente acabado e vazio. As paredes possuem uma tonalidade tão escura que fico perdido na escuridão e no que poderia ser um pilar no centro do quarto. A tonalidade das paredes pode ser apenas porque não havia iluminação no ambiente. As paredes possuem várias palavras escritas com giz de cera luminoso de cor vermelha, azul e roxo. É uma letra de criança. Eu sou uma pessoa má. Mereço ser punido. Está escrito na parede. Várias vezes em todos os lugares. 


			“Eu sou uma pessoa má. Mereço ser punido.


			Eu sou uma pessoa má. Mereço ser punido.


			Eu sou uma pessoa má. Mereço ser punido. ”


			Escuto alguém bater na porta e então sigo em direção a ela. A cada passo que dou os sons parecem se tornar mais altos até que quando chego perto da porta o som para. Coloco a mão na maçaneta devagar e giro-a devagar. A porta vem lentamente e então eu escorrego. Percebo que estou em uma escada que antes não estava ali. Eu olho assustado enquanto a porta abre nas minhas costas e surge um homem alto com máscara de gás. Quando me viro ele olha para mim com raiva e mira com uma escopeta de cano duplo. Dá o tiro e eu volto à realidade. Meu quarto maravilhoso. Acabado como as rugas de uma mulher velha. 


			Olho em volta tentando entender o que foi isso e não consigo pensar em nada que pudesse explicar esse flash a não ser que eu estivesse recuperando a memória aos poucos. Isso era bom, mas muito assustador. Quando me sinto disposto eu levanto e sigo até a porta cambaleando como se tivesse levado mesmo o tiro, mas mesmo assim continuo reto até que seguro na maçaneta e percebo que está meia grudenta. Olho para as minhas mãos e vejo que é sangue. Isso é nojento. Instintivamente eu passo a mão na blusa ensanguentada tentando retirar o sangue, mas o resultado é exatamente o contrário. Nem mesmo Einstein seria alguém tão inteligente. Então passo a mão na parte de trás e consigo retirar um pouco.


			— Isso é nojento!


			Eu sei que farei a pior escolha da minha vida se abrir essa porta para descobrir o que está acontecendo, mas a minha curiosidade não me deixa nada covarde e me faz seguir em frente. Eu não sou louco. É o que repito em meus pensamentos tentando me convencer. A sensação angustiante desce pela minha garganta igual a um catarro preso que lhe faz engasgar e ficar sem respirar por alguns segundos.


			Então giro a maçaneta e a porta abre com o som de madeira rangendo. “Igual aos filmes de terror”. Penso. Por alguns segundos espero que o homem de máscara de gás assustadora apareça atrás da porta com a escopeta apontada em minha direção pronto para espalhar um pouco de mim em todo lugar.


			Esse lugar mais parece uma kitnet daquelas bem baratas. O lugar só tinha um banheiro menor que um ovo, o quarto onde me encontrava, e um pequeno e estreito corredor para a cozinha e sala ligeiramente unidas. Nem mesmo um rato acharia isso grande. Odeio ratos. O banheiro poderia estar infestado deles e eu jamais saberia por que não teria um pingo de curiosidade para descobrir. Nestas situações a covardia me abrange e me consome.


			A porta do banheiro fica ligeiramente mais à direita do que a do quarto. Quase como se fosse um erro na estrutura, mas não acho que um inquilino ligaria para esse tipo de coisa já que o apartamento não é mesmo dos melhores. O corredor é pequeno não tendo nem espaço para duas pessoas direito exceto com uma pequena abertura onde ficava encaixada uma pequena estante.


			Descontraído passo a mão na calça tentando retirar o sangue e percebo que tenho algo dentro do bolso. Parece uma carteira. E onde tem uma carteira certamente tem uma carteira de identidade. Já era alguma coisa. Admito que por um momento me sinto feliz, até perceber que tudo que tinha dentro era alguns fiapos e um cartão de telefone, aqueles para usar em orelhões. A nostalgia me bateria agora se eu lembrasse uma única vez que liguei para alguém. Seria uma dádiva lembrar qualquer coisa que me mostrasse quem sou ou por que estou aqui, mas não tem. No corredor tem uma minúscula estante com quatro gavetas e um pano velho em cima para dar aquele charme de lugar acabado. Reviro as gavetas da estante do minúsculo corredor e só encontro teias de aranha e mais fiapos. Isso me irrita.


			Tudo isso é assustadoramente irracional. Parece um daqueles livros de mistério onde o protagonista não é confiável para contar sua própria história. Por ser louco, instável, psicopata ou outros motivos que levam o leitor a duvidar do que realmente acontece.


			Não tem nenhum indicio que mora alguém neste lugar. Parecem mais aqueles hotéis vagabundos que você leva uma garota bêbada que nem sabe que está lá com você. Este lugar nojento me dá ânsia, mas tem algo mais nojento ainda no chão. Gotas. Gotas de sangue. E assim como João e Maria eu sigo as migalhas de pão para encontrar o motivo do sangue em minha camiseta e na maçaneta. Elas me levam até a cozinha e mais alguns passos a sala onde acabo esbarrando na mesinha minúscula com a televisão mais antiga conhecida pelo homem. A tevê quase cai, mas eu consigo segura-la por mais alguns segundos até olhar em direção ao sofá na minha frente, finalmente deixando o quadrado mágico de cor cair sobre o chão de madeira que incrivelmente não quebra o chão e mata o inquilino que mora no andar de baixo. 


			— Mas que merda! — Digo em fúria. — Vá se foder, mundo injusto.


			No sofá a minha frente que mais parece um urso pedindo socorro após sair de uma briga com um dinossauro de tão rasgado e velho que está, tem uma mulher loira com um vestido rosa com os olhos abertos e uma expressão de medo. Talvez 28 ou 29 anos. Na sua testa tem um furo que vai até o outro lado e atravessa a parede que poderia ser feito do papelão mais vagabundo e mofado que existe. Ela morreu sentada aí. 


			A arma do crime está caída no chão. É uma Glock g25 com silenciador. Como eu sei disso? Não sei. Ela está longe demais para ter sido suicido. A arma está quente como se tivesse atirado há pouco tempo. Quem quer que tenha feito isso fez as pressas. 


			“Estou muito ferrado”. É a única coisa que vem a minha cabeça. “Estou muito, mas muito ferrado!”


			Meu coração cria vida própria e eu consigo escutá-lo. Quem faria isso? Nada disso tem sentido e estou começando a ficar apavorado. Minhas pernas tremem. Por que alguém tentaria me incriminar? Será que era para me incriminar? Por que não me mataram também? Será que tentaram e falharam por qualquer motivo que seja?


			Algo puxa meus pensamentos para o vácuo e eu consigo focar em um pequeno objeto. Um envelope. Incrível como algo tão insignificante como um envelope conseguiria me tirar à atenção de um cadáver. A questão é onde ele estava que chamava a minha atenção. A mulher estava segurando ele. Seja o que for que esteja ali, seria melhor se eu lesse. 


			Pego um pano em cima do que devia ser uma mesa em vez de uma tábua de madeira com pés e me aproximo do corpo olhando o chão para não pisar em nada que possa comprometer mais ainda a minha existência naquele lugar asqueroso. Pego o envelope sem me encostar na mão da mulher. Vou para o lado contrário quase tropeçando na televisão que estava no chão. 


			— Merda. 


			Piso em um caco de vidro bem pequeno que faz o meu pé sangrar um pouco. Estou descalço e vejo que tem um tênis encostado na porta. Isso dói, mas fico mais curioso com o que está dentro da pequena e mágica toca do coelho. Então desdobro.


			Muitas pessoas ficam felizes quando recebem um aviso amigo. “Cuidado com indivíduo, ele não paga nada em dia!”, “Cuidado para não gastar demais!”. Óbvio que nem todos gostam de ser avisados, mas nenhum deles sentiu o que eu senti ao ler. Foi uma sensação ameaçadoramente amigável. Quem quer que tenha escrito sabe muito bem o significado da frase: “Quem avisa amigo é!”. No envelope dizia:


			— Chamei a polícia. Você tem 10 minutos.


		




		

			
10 minutos


			Boa tarde, Roberto.


			Estou com um problema. Parece que uma mulher está fazendo de tudo para destruir a minha vida e eu preciso que você a retire do jogo, ela e suas peças. Será que você poderia fazer esse favor? Depois de tudo que eu tenho feito por você espero sua imensa contribuição. Ela está no apartamento Omeha, quarto 312. 


			Espero que entenda que além deles ainda tem mais uma pessoa vinda do Norte. Ouvi rumores que está atravessando o deserto apenas para me encontrar. Caso seja muito incômodo eu gostaria desta pessoa viva. Preciso cuidar dela com as minhas próprias mãos.


			Do seu amigo, J.


			~


			De dentro das minhas pupilas eu consigo tirar os próximos 10 minutos. Vejo um policial, janelas com furos, machucado no braço e muito sangue. Tudo isso é óbvio que já aconteceu, mas foi muito rápido para que eu consiga pensar e vivenciar novamente. O que fica gravado na pupila ficou, mas não armazenou em meu banco de memórias.


			Tudo isso foi sem sentido para mim, mas vamos voltar um pouco no tempo. O cadáver está me dando uma chance de fugir. Dez minutos, faz três desde que acordei e só sei disso por que tenho um relógio no pulso e incrivelmente eu tinha reparado no relógio assim que tinha olhado pela janela dando de relance um olhar nas horas. O tempo vai mais devagar quando queremos que ele se adiante ou quando estamos ansiosos de mais por qualquer motivo.


			Ou estou ficando louco e imaginando tudo isso quando na verdade estou na cama para receber a injeção letal por que eu matei o papa com aqueles frangos molengas de filmes pornôs, o que é um completo absurdo, ou tudo isso é real e tem algum sentido que no momento é completamente inexistente e inalcançável para que eu possa entender. 


			Não que eu tenha problemas para procurar uma resposta, que na verdade seria uma coisa muito boa, mas são perguntas demais e nenhuma informação. Isso me enlouquece. 7 minutos.


			— Informação é a palavra do dia. — Digo rindo em desespero.


			Pego um pedaço de papel que está em cima da pia no canto próximo ao corredor e retiro o caco de vidro do meu pé. Eu limpo, mas não parece resolver muita coisa então eu pego o tênis, uma meia e os calços.


			Um celular com toda a certeza seria uma salvação neste segundo. Então procuro um no meu bolso mesmo sabendo que as chances eram baixas. A casa está praticamente vazia e graças a Deus, sem ratos. É claro que eu não entro no banheiro para descobrir isso, mas quando volto para o quarto eu verifico na cômoda que também está vazia, nada mesmo em nenhuma das seis gavetas. 


			Logo em seguida olho embaixo da cama onde encontro um celular daqueles antigos que abre e fecham. Ele está bem perto do pé da cama como se tivesse caído do meu bolso quando me levantei. O modelo exato do celular era um da Motorola RAZR V3 e mesmo sendo antigo servia.


			— Rato! — Fico desesperado ao pensar que pisei em algo peludo que felizmente foi a pantufa rosa.


			Abro o celular e entro nos contatos, que está vazio. Nada que me diga de onde vim ou por que estou aqui, mas como tudo neste lugar não tem nenhuma informação. Será que era pré-pago para que a polícia não encontrasse quem estava por trás de tudo isso?


			Penso em ligar para polícia, mas me lembro de que o cadáver ligou antes. Quem sabe o que ele não contou para eles. Tenho medo disso. Era inútil ter um celular e não poder ligar para o socorro ou para a minha mãe e poder chorar para ela. 


			Coloco o celular no bolso da frente da calça e volto para a sala. Eu observo o lugar e vejo uma cadeira de madeira então me sento com o maior cuidado já que essa cadeira parece aquelas de filmes antigos de comédia e ao primeiro sinal sua bunda beija o chão com a maior intensidade. Eu não queria que meus glúteos tivessem um encontro com o que eles chamam de sólido neste lugar.


			Encaro o cadáver como se ele fosse conversar comigo.


			— Por quê? — Estava realmente falando sozinho.


			Sinto a dor na minha cabeça e o cadáver sorri lentamente para mim. As cores a volta vão se transformando em vermelho e então preto. Estava acontecendo de novo. Iria para alguma lembrança que me deixaria mais apavorado e confuso ainda. Isso era ótimo. Então volto a mim e estou em ambiente aberto. Vejo as árvores, o céu azul e um muro em volta. Há também várias lápides em todo lugar.


			Agora estou em um funeral. 


			Era de alguém importante por que estou sentindo as lágrimas descerem do meu rosto. O primeiro caixão já foi enterrado e o segundo está descendo neste segundo. Eu não consigo ler os nomes nas lápides e quanto mais eu tento mais fica borrado.


			Não tem ninguém neste lugar só eu e o homem que está descendo o caixão para o buraco mais fundo que eu tinha visto na vida. Não consigo ver o rosto do homem por causa do caixão que está na minha frente. Ele está vestindo um terno preto tradicional muito bonito e é um pouco alto. Ou talvez eu seja uma pessoa baixa.


			O caixão desce e eu fico encarando como se ele fosse abrir, mas nada acontece. Ele parece mais escuro como se estivesse sido banhado em sangue antes de enterrar. O sangue teria que ser bem escuro como se estivesse podre o lugar onde se encontrava. 


			O homem se aproxima de mim eu escuto seus passos, mas não olho para ele. Eu sinto um medo intenso de que o cadáver saia e me puxe para dentro do buraco. Então vejo o caixão se abrir e alguns dedos saírem. Levo um susto quando o homem coloca sua mão no meu ombro. Eu olho para seus dedos e depois para o caixão. Os dedos sumiram do caixão. Isso não devia me aliviar.


			— Vai ficar tudo bem. — Ele sussurra e eu olho para ele.


			Meus olhos se perdem de medo. Ele não tem olhos, boca, nariz, ele não possui rosto. Minha espinha me dá uma sensação horrível. Mesmo sem olhos eu sinto que ele estava me encarando. Seu rosto começa a criar forma. Vejo os ossos moldando um rosto. Alguns buracos abrem onde devia ficar olhos e então eu o escuto gritando de dor. Seus olhos então saem do buraco e onde ficaria a boca começa a rasgar e eu vejo duas fileiras de dentes em cima e embaixo. Como se fosse uma criatura. 


			Com uma dentada no meio da minha cara tudo fica escuro e aos poucos a cor volta. Estou olhando para o cadáver fixamente como se estivesse olhando suas pupilas. Ele também me encara e isso me arrepia. O cadáver parece estar sorrindo.


			Estou enlouquecendo aqui. Preciso de ar. Levanto e corro para as janelas do apartamento e quando eu tento abrir ela está emperrada. Ainda sinto um aperto no meu peito e preciso respirar. Fico vagando pela cozinha e pego um copo de água. Isso ajuda. No impulso eu olho o relógio para saber quanto tempo falta.


			4 minutos. Tenho menos de quatro minutos.


			A qualquer momento a polícia pode bater na minha porta. Já faz mais ou menos 6 minutos que acordei e o que eu diria para eles se me perguntassem de tudo isso? Não sei o que aconteceu aqui? Isso seria loucura. Preciso criar coragem para fazer alguma coisa mesmo que seja uma loucura. 


			— Pense. 


			Por algum motivo irracional eu penso apenas sair pela porta correndo por aí sem que a polícia suspeite de algo. Talvez fosse loucura, mas já tinha entrado nesta enrascada e agora não tinha volta. Eu precisava sair deste lugar o quanto antes.


			Primeiro tenho que tirar a camiseta se quero sair deste lugar horrível. Vou ao banheiro e fico encarando o chão assim que abro a porta. Nenhum rato voa no meu rosto para arrancar meus olhos e come-los crus. Meu medo se alivia, mas uma sensação estranha sobe meu estômago e bate na boca da minha garganta.


			O banheiro só tem uma privada e um espaço para o chuveiro, mas o chão está ensopado de sangue e as paredes também. O banheiro parece aquele lugar, naqueles dias. Quero vomitar. Fecho a porta e vou para o quarto o mais rápido possível com os dedos entrelaçados no rosto para evitar vomitar. Tiro a camiseta e jogo pelo espaço da janela que consigo abrir e nisso eu me sujo todo. Meus braços agora possuem manchas vermelhas de sangue. O espaço da janela não passa nem meu braço direito e a janela está emperrada, mas consigo ver o pequeno beco logo abaixo onde a camiseta cheia de sangue caiu. Procuro no guarda-roupa algo para vestir. 


			Tem uma jaqueta de policial. Ótimo, sou um policial assassino. Olho nos meus dedos e não vejo aliança. Pelo menos não sou casado. Deus ainda me ama. Visto a jaqueta e ela não é tão quente quanto parece e nem tão grande. A jaqueta é um azul escuro e é feita de um material que não deixava a chuva molhar a blusa. Eu devia ser um policial de campo para usar uma destas, mas pelo menos ninguém conseguiria ver o sangue no meu corpo.


			O celular vibra no meu bolso.


			Eu dou um pulo e quase acabo quebrando o teto de madeira. Meu coração dispara e uma adrenalina sobe pelas minhas veias. Era algo inesperado receber qualquer informação do celular já que duvido que a vibração tenha vindo da carteira.


			Pego desesperado o celular e abro. Tem uma mensagem de texto de um número desconhecido. Eu não reconheço o número e ligo para ele na tentativa de descobrir quem era. Não tenho créditos.  Então eu clico para ver o que a mensagem diz:


			“Bom dia, sei que está cedo, mas quer ouvir uma piada? Toc Toc...”.


			— Que piada de mau gosto. 


			Percebo agora que a escuridão do lado de fora na verdade era por que ainda devia ser muito cedo então reparo no horário do celular e o meu pulso. Ambos marcam as 5, mas não é da tarde. São 5 da manhã. Então escuto alguém bater na porta. Meu coração dispara de novo.


			Seria o número misterioso batendo a porta? Olho no relógio e ainda tenho dois minutos até que a polícia chegue. Desta vez consigo me acalmar, mas não por que não estava em perigo ou com medo. Talvez ele tenha feito algo sensato e ido embora deste lugar miserável e cheio de horror. Só espero que tenha ido vestido.


			Esgueiro-me pelo corredor tentando não fazer barulho. Então escuto batendo na porta de novo. Toc toc toc. Olho para o banheiro e sinto aquela sensação de novo. Sigo mais rápido para a sala.


			Naquela angústia toda eu fico parado em frente à porta como se a pessoa do outro lado fosse abrir. Nada acontece. Nada nunca acontece de verdade. Isso me deixa numa sensação de deja-vu eterno. Como se isso fosse se repetir para sempre.


			Sei que não fiz isso, esse crime. Minhas roupas tinham sangue quando acordei, mas o corpo tem um tiro na cabeça, será que eles acreditariam em mim? Acho muito pouco provável que ela tenha se matado por que não faz nenhum sentido e eu tinha jogado a camiseta com sangue fora para tentar explicar qualquer coisa. Quem se mataria na frente de outra pessoa? Qual o motivo para isso? Eu sei que não foi um suicídio comum e ainda quero saber de quem é o sangue na minha camiseta e por que o banheiro tem mais sangue que aqueles-filmes-gore-de-baixo-orçamento.


			Quem estivesse do outro lado da porta poderia ser a resposta para os meus problemas ou mais problemas apenas. Minha curiosidade estava me matando e então dou uma espiada pelo olho mágico.


			Vejo um quarto branco. Isso é impossível por que eu sei que devo estar alucinando de novo, pois é tudo tão limpo ao contrário do lugar onde me encontro. Eu não havia percebido, mas tem uma criança de costas e sentada como se estivesse brincando com alguma coisa. É uma faca com sangue. Sinto um incômodo ao perceber que o garoto careca sentiu que estava sendo observado. Eu consigo ver uma parte do seu rosto quando ele vira para a porta. Está todo queimado e desfigurado. 


			Então tudo some e eu vejo os dedos de quem está batendo na porta. O dedo tem um anel. Este era casado. Coitado. Toc toc toc...


			— Senhora? — A voz é grave e tenta passar segurança. — É a polícia, a senhora está bem?


			10 minutos. Faltavam dois. Esses homens não são os policiais que conhecemos de filmes. Aqueles gordos que comem rosquinhas e esperam 10 minutos depois do chamado para ver o que realmente aconteceu. Se for um provável assassinato então a vítima já foi enterrada e o assassino está agora vendo algum filme no seu computador movido à gasolina.


			— Desça e pegue as chaves do quarto 312. — Diz o policial ao outro. 312, é o número do quarto onde estou. Provavelmente o terceiro andar. Poderia passar pela recepção com essa jaqueta de policial e perguntar algumas coisas para o dono. Quem sabe ele pudesse me ajudar em algo. Qualquer informação seria útil. 


			O outro policial sai da minha vista. Por um momento eu penso que eles poderiam assoprar até a porta cair igual no conto dos três porquinhos. Do jeito que a porta é feita de material barato, talvez fosse gesso pintado, a porta cairia. Não sei como ela não caiu quando ele bateu nela.


			Então ele vira de costas para a porta. Devia estar pensando em interrogar os vizinhos para saber mais da mulher que ligou para eles, mas ele não se mexe. Ele está fixo na porta como se alguém fosse seu prisioneiro. E tenho quase certeza que foi ela mesmo que ligou para os policiais. Por que faria isso comigo?


			Agora eu tenho pouco tempo para pensar em como sair daqui com o policial na única saída possível. As janelas estão emperradas e qualquer barulho pode fazê-los arrombarem a porta para socorrer a vítima, que no caso sou eu, dando-lhe tiros para que fique mais calmo. Seja o que for que eu tenha que fazer eu pego a Glock. Não sei se sou capaz de matar alguém, mas eu não vejo como sair daqui fora algemado ou um de nós em um necrotério. Antes ele do que eu.


			Tenho uma brilhante e estúpida ideia. Sei o que eu preciso fazer e para criar coragem para isso eu respiro bem fundo várias vezes. Quando sinto meu coração normal eu percebo que posso seguir em frente. Seguro a Glock na mão esquerda e coloco a mão direita na maçaneta. Penso se é isso que quero mesmo. É sim.


			Destravo a trava da porta e rapidamente abro-a colocando a arma na cabeça do oficial. No mesmo segundo ele fica ereto não se move. Até pensa em olhar para trás, mas percebe que é uma arma então fica de frente para a porta da vizinha. Vejo um suor escorrer da sua nuca no meio dos seus cabelos lisos de roqueiro. Sua roupa parece bem nova por que não parece que era dele e sim de algum outro funcionário.


			Sou tão rápido que a porta praticamente não faz barulho ao ser aberta. Ainda me pergunto como ele percebeu que a porta estava sendo aberta, mas isso não importava no momento. A única coisa que tenho tempo de dizer e que realmente importava era:


			— Não se vire. — Eu pego a arma na sua cintura e coloco em minha calça para evitar qualquer problema desnecessário, mas faço isso de forma desengonçada e o policial não percebe. Eu estava tremendo de medo de algo acontecer com qualquer um de nós. — Se você se virar ou gritar você morre. — Pelo menos a minha voz soa tão confiante que eu mesmo faço uma careta de incrédulo. Se ele estivesse me vendo teria pegado a arma de mim por que não me sinto seguro para fazer algo desse tipo. Meu rosto me denunciaria. 


			Incrivelmente o policial acredita no perigo real em que se meteu. Por um segundo penso em puxar ele para dentro do quarto para que os vizinhos não vejam a cena, mas eu não faço isso. Logo em seguida ele começa a falar em um tom baixo:


			— Por favor, não me mate. Tenho filhos e família.


			Eu não quero, mas que escolha eu tenho? Se não fosse ele provavelmente seria ele. Pesar uma vida na moeda é muito difícil. Eu não sei se contribuiria para a sociedade como ele faria, mas eu era egoísta e queria viver muito mais que 22 minutos aqui dentro.


			Seu rosto era bem comum. Olhos castanhos, cabelo de roqueiro liso e jogado para frente, quase igual um emo. Seu nariz era pequeno para o seu rosto de policial malvado e ele devia ser motivo de piada onde trabalhava com toda a certeza.


			— É o meu primeiro dia como policial.  — Ele continua. Soa tão desesperado que eu até duvido se é realmente verdade, mas as roupas falam por si só. O que fazer nesta situação? Se deixa-lo viver eu morro com quase toda a certeza.


			Eu começo a sentir pena do jovem. Não sei quem ele é ou quais são seus sonhos. Se ele tem família de verdade. Seria uma vida indo embora e que não possui significado para mim, mas que para outras pessoas sim. Então penso na mulher de rosa. Para quem ela faria falta? Teria filhos ou pessoas próximas que se importam com a sua existência inútil e com tempo definidamente curto? E por que se mataria? Falta de amor? Dinheiro? Sexo? Não sei quanto tempo passa em meus pensamentos sobre seus sonhos e a vida, mas eu volto à realidade quando o policial volta a falar:


			— Senhor?


			— Silêncio.  — Ele começa a fungar. Isso deixa meu coração mole. — Vai ficar tudo bem desde que você me obedeça, tudo bem? Pode me prometer que não vai tentar nada idiota? 


			Ele confirma com a cabeça e então se vira para mim e consigo ver sinceridade e humildade em seus olhos. Não me lembro de pedir para ele virar, mas dou um desconto para ele já que ainda é virgem neste jogo. Assim como eu. Coitado. Poderia morrer se tentasse fazer qualquer besteira. Isso não era nada bom.


			Eu peço a ele o seu distintivo e ele me entrega às pressas. Marcos Hoffman. Que nome mais comum. É algo bem comum você se impressionar com a banalidade de nomes que existem no mundo todo. É tudo uma cópia. Não existem mais nomes originais para se inventar.


			Eu o empurro para que entre no apartamento e no mesmo segundo ele vê a mulher morta e começa a chorar de joelhos. Suas lágrimas não caem instantaneamente como se fosse um choro forçado, mas ele começa a espernear de novo como uma criança bem grandinha. Isso irrita qualquer um. O pesadelo de todo pai. Acordar durante a madrugada para não tentar esganar seu filho até a morte para que pare de chorar.


			— Eu vou morrer! — O infeliz grita. Então eu volto a colocar a arma na nuca dele.


			— Se me fizer repetir para ficar em silêncio será pelo som desta arma.


			Silêncio absoluto paira sobre o lugar. Nem mesmo fungando está, mas vejo as lágrimas descerem pelo seu rosto e então fecha os olhos. É como se o pobre Marcos não conseguisse gritar. O gato comeu a sua língua literalmente. 


			— Por que está fazendo isso comigo? — Ele olha para mim de um jeito que eu não consigo entender direito. — Por que fez isso com ela?


			Minha cabeça dói de novo. Eu precisaria de alguma coisa para que essa dor sumisse. Não conseguia mais aguentar essa queimação lá dentro. Em algum momento coloco a minha mão sobre a cabeça como se isso fosse para com a dor fazer esse gesto. Confuso ele me pergunta:


			— Você está bem? — Ele dá uma pausa então pergunta: — Por que o senhor fez isso com ela?


			— Eu não sei. — Respondo um tanto confuso.


			Só consigo responder isso. Eu não sei se eu digo isso na verdade, mas isso ecoa na minha cabeça. Eu às vezes só queria fugir como uma criança sem lar por aí. Sumir deste mundo e esquecer essa dor estranha. Tinha certeza que se continuasse falando seria chamado de louco. Não era uma ideia muito agradável.


			— Não sabe se está bem? — Ele olha em volta procurando alguma coisa. — Se quiser posso chamar uma ambulância para o senhor!


			— Não é isso que preciso. — Respondo tirando a mão da cabeça. Parece ter parado de doer. — Não sei quem fez isso com ela!


			Não sei se sua expressão do rosto mudou, mas comecei a me sentir observado como se fosse um louco. Por um minuto eu penso no garoto deformado. Sabia que isso soaria como se fosse loucura, mas mesmo assim continuo falando:


			— Eu não matei essa mulher! — Ele olha para a mulher e depois para mim. — Eu sei que parece loucura, mas eu não me lembro de nada! Eu preciso saber quem eu sou e o que estou fazendo aqui.


			Marcos pensa em falar alguma coisa, mas nada sai. Talvez fosse melhor ficar quieto mesmo. Numa situação como essa qualquer palavra mal pensada pode levar você a ter um funeral mais cedo.


			Eu também fico quieto por um segundo. Olhamo-nos. E ambos percebemos que estamos em um manicômio particular. Agora seria difícil definir quem é o médico e quem é o paciente. Coloco o dedo entre os lábios e então depois de um tempo o policial abre a boca e diz:


			— Eu acredito em você.


			Este foi um momento em que eu não sabia como reagir. Seria como se ele levantasse e déssemos abraços um no outro e tudo ficasse bem, mas não está nada bem. E eu não estou recebendo abraços de um dinossauro roxo que fala engraçado, quase igual um fanho.


			Qualquer semelhança é uma mera coincidência.


			Puxo o policial pelo braço e ele fica ereto. Por um segundo passa pela minha cabeça que poderia estar mentindo para que eu deixasse mais à vontade com toda essa situação. Então me afasto um pouco, mas não parece se importar com isso. Talvez fosse verdade, ou um verdadeiro ator. Seja como for eu ainda precisava sair daquele lugar. O policial está de costas para a porta que está aberta ainda. Burro. Esqueci-me de fechar a porta. Imagina se alguém passa pelo corredor pega uma pipoca e assiste à novela das oito na minha sala de estar. Talvez fosse uma novela mexicana. No mesmo segundo aponto em direção à porta e ele olha desorientado. Leva quase um minuto para entender que a porta está aberta. Quem sou eu para dizer alguma coisa? Fui eu quem se esqueceu de fechar. O assassino frio e calculista.


			Quando vejo o rapaz se aproximando da porta eu miro nele com a arma para que não fuja. Marcos nem mesmo vê isso, mas mesmo assim fecha a porta. Talvez ele seja o número misterioso e quem esteja me ajudando! Ou eu sou louco e nada disso está acontecendo de verdade. Ambos são bem possíveis agora. O policial volta a se virar para mim e eu já devo ter abaixado a arma por que ele não fica assustado nem nada. Então guardo a Glock junto com a arma do policial na minha cintura. Logo em seguida vai verificar o corpo.


			— Veja. — Aponta no chão perto da mulher. — Isso é cabelo.


			Eu não tinha parado para perceber que a mulher estava ficando calva ou algo assim, isso nem parecia tão importante no momento, mas mesmo assim ele reparou nesse fato extremamente útil. A primeira coisa que me veio à minha cabeça foi: Mas e no que isso importa? Era mesmo o primeiro dia do coitado nem sabia direito o que era e o que não era relevante. Policial da rosquinha, porém magro.


			Ele se vira para mim sorrindo. Por que está sorrindo? Vai saber ele era tão louco quanto eu, ou pior, o autor do crime. Não sei o que mudou em mim, mas ele percebeu algo e logo tirou o sorriso da cara. Acho que ele percebeu que eu estava confuso então voltou a falar:


			— O cabelo não é da vítima. — Meu coração voltou da viagem ao Himalaia e começou a bater forte. Isso sim era uma pista. Isso sim era algo que me levaria para longe ou mais próximo da cadeia. Isso sim era um policial. Então eu sorri. Ele também. 


			Comecei a escutar as tábuas rangendo de novo. Isso já estava se tornando comum, mas desta vez eu me assustei quando a porta fez o som de que estava sendo aberta. Então no impulso eu pego a arma do policial em minhas costas e aponto para a porta. A maçaneta fazia barulho quando era aberta do lado de fora e não quando era pelo lado de dentro como se ela estivesse enferrujada pelo outro lado ou algo assim. A porta abriu e eu vi um policial apontando a arma para mim. Ele disse algo, mas eu estava em choque. Não sabia exatamente o que ele queria então olhei para a minha mão e vi que a arma ainda estava lá apontada para ele. Essa situação acaba de me deixar na merda. Excrementos de qualquer natureza. Por impulso eu jogo a arma do policial amigo contra a parede atrás do homem que estava com a arma apontada para mim e corro para o quarto. Não conseguiria matar ele de forma nenhuma. E nesta correria o policial que acabou de entrar fica desorientado e no impulso dá um tiro. Quando viro no corredor escuto o rádio do policial sendo ligado. Por um momento eu paro e presto atenção. Ele diz:


			— Policial ferido. — Uma pausa para respirar e então continua. — Tragam reforços. Homem armado e perigoso.


			Outro tiro. Agora na parede perto do corredor. Volto a correr para o quarto e fecho a porta logo nas minhas costas. No impulso eu empurro o armário para frente da porta na esperança de resolver algo. Olho em volta e não vejo saída. Será que seria uma boa se esconder embaixo da cama? 


			Eu quero sair daqui e quero isso logo. A janela. Ela está emperrada e eu sei disso, mas mesmo assim eu tento levantar o vidro e não tenho resultados. Escuto a porta tentando ser aberta do outro lado como se ele estivesse tentando quebrá-las. Quebrar! Pego a Glock e dou uns passos para trás.


			RATO! 


			Piso na pantufa rosa e dou um tiro no chão de medo. Eu provavelmente poderia ter matado alguém nesta brincadeira idiota, mas eu não quero me sentir culpado com isso. 


			A porta para de fazer barulho por um segundo. Então me pergunto se ele desistiu? Então escuto um som e meu corpo fica quente. Ele deu um tiro e acertou no meu braço. Está sangrando. Então o armário cai e eu dou um pulo para o lado para não ser esmagado. Meu braço arde neste tempo e eu instintivamente coloco a mão sobre o machucado. Dói muito. A porta abre um pouco, mas por causa do guarda roupa ele não consegue abrir tudo. Mesmo assim tenta colocar o braço dentro do quarto para atirar, mas eu pulo por cima do armário e empurro a porta machucando a mão dele. Meu braço arde. Sangra muito. Dói. Então vejo a janela e dou seis tiros nela. Pego o lençol da cama e retiro os vidros restantes e passo para o outro lado. Tem um pequeno vão que pode me levar até o quarto do lado, mas eu preciso ter cuidado para não cair e ficar lá embaixo como a minha camiseta. Jogada e ensanguentada. Meus pés escorregam no primeiro instante graças a um pedaço de vidro, mas me seguro na parte de cima da janela e acabo me cortando. 


			Do lado esquerdo tinha mais umas 8 janelas enquanto o lado direito só tinha mais 4, o que poderia significar que eram dois quartos ou quatro quartos bem pequenos. 


			Volto a me equilibrar e olho dentro do quarto. Um pedaço da madeira da porta, a parte de cima, cai. O policial quebrou e está usando um machado para isso. Para quebrar esse pedaço de isopor. Mesmo assim eu continuo andando passo a passo. Esgueirando-me para o quarto seguinte. No meio do caminho eu escuto o resto da porta sendo quebrada e ele entrando no quarto. Olho imediatamente para a janela na qual eu tinha saído e vejo uma cabeça olhando para o outro lado. Depois de uns segundos ela se vira para mim e sorri. Não é bem um sorriso amigável. Parece o sorriso feliz de um caçador que apanhou sua presa e eu sou a presa. Estou paralisado, mas sinto minha perna escorregar no segundo que ele levanta a arma para mim. Ele atira. Erra. Por um segundo penso que não tenho mais saída até que ele se desequilibra da janela quase caindo para fora do prédio. Meu coração dispara e eu vou mais rápido até a janela e entro no quarto. A janela não está emperrada.


			O quarto é a réplica do outro que eu estava. Armário, cama, porta. E eu preciso bloquear a janela o mais rápido possível. Empurro o armário e meu braço começa a sangrar mais. Desta vez eu não tenha piadas para essa situação. Sinto-me zonzo. Preciso sair daqui. Cambaleio até a porta e vou escorregando pelo corredor. Tudo parece sem foco. Escuridão. Tudo começa a escurecer, mas eu tenho que me manter acordado e andando. Dou o tapa mais forte que consigo na minha cara e meu braço dói. Isso me acorda um pouco. Esgueiro-me pela cozinha e abro a porta. O corredor é longo e tem a saída mais próxima para o lado direito. No outro lado tem uma cadeira encostada na parede e uma planta em cima e várias outras portas que levava para outros quartos. Que criatividade. Vejo do lado direito uma placa de “saída de emergência”. Escadas. Ótimo, para quem é sedentário deve ser ótimo levar um tiro e descer escadas. Não sei do que estou reclamando de uma forma ou de outra eu preciso descer e logo. E nada deveria tirar essa ideia da minha mente.


			Cambaleio mais um pouco até chegar à porta. Quando giro a maçaneta eu rapidamente entro para o estreito corredor que leva a escada mais perigosa conhecida pelo homem. Uma escada feita de metal em forma de caracol que era bem grande. Duas pessoas poderiam subir ao mesmo tempo. Olho para baixo e vejo que ela poderia cair e matar todo mundo. Escadas em caracol de metal apodrecido. Incrivelmente não é só isso que eu vejo, já que no início das escadas perto do que seria o primeiro andar tem policiais subindo em minha direção. Penso em voltar, mas quando abro um pequeno espaço na porta vejo o policial confuso me procurando. Ele não me viu pelo menos. Estou encurralado agora.


			— O que eu faço?


			Meu pai sempre dizia: “Sempre tem outra alternativa”.  Meu pai! Eu me lembro dele. Vagamente. Eu desço correndo até o andar de baixo sem se importar com o braço machucado e consigo chegar até a porta sem que os policiais tenham me visto e se viram disfarçaram muito bem. Corro até a primeira porta que vejo e bato na porta duas vezes. Toc... Toc... Ninguém abre então eu giro a maçaneta e entro.


			Fecho o trinco da porta e fico encarando ela até perceber que ninguém vai abri-la. Olho em volta e me surpreendo. É o primeiro lugar decente do prédio pelo que vejo. A casa está toda decorada e até parece maior do que devia. Tem cortinas importadas de algum lugar que eu não sou culto o suficiente para saber. Mobília nova. Televisão decente. Tudo novo e limpo. Conforto. Então penso que alguém deve morar aqui. Pego a Glock na minha calça e vou procurar o dono. Não procuro muito já que um homem velho sai de dentro do banheiro assustado e diz algo engraçado sobre Deus. Se eu entendi bem ele disse: “Deus realmente ouviu minhas preces”. Se existe Deus ele não está neste quarto.


			— Fique em silêncio. — Eu digo em tom baixo. — Sente-se. — Aponto para uma das cadeiras mais macia que sentei em toda a minha existência de 22 minutos. — Não quero machucar o senhor, mas preciso que entenda que vou fazer o que for preciso para sair daqui vivo.


			“Muito convincente.”


			— O senhor machucou o braço. — O homem velho ainda não se sentou e vai para o banheiro como se eu não estivesse apontando uma arma para ele. — Eu devo ter um kit de primeiros socorros em algum lugar, só um segundo senhor.


			— Tudo bem eu posso esperar. — Digo parecendo um idiota para mim mesmo.


			Levanto e vou até o banheiro. Ele está procurando alguma coisa mesmo em uma maleta de primeiros socorros. Tem um banco e uma corda com alguns suportes ao lado presos no teto. O velho iria se suicidar. Abaixo a arma e guardo-a. Vou até ele e seguro a maleta. Tem um curativo e álcool. Ele fica feliz em ter ajudado. Coloco álcool no machucado e arde como se estivesse em chamas e logo depois coloco um curativo. Foi de raspão e não parece ter feito muito estrago, mas cortou o suficiente para sangrar e eu ficar desorientado. Tenho sono. 


			Toc toc toc. Meu coração dispara de novo. O velho me olha confuso e depois entende que eu estou encrencado. Ele vai até a porta com uma agilidade que eu duvidaria ter nesta idade. Sigo-o e neste movimento meus machucados doem todos ao mesmo tempo. Então quando chego à porta faço um sinal de silêncio para ele que é confirmado com um gesto com o queixo.


			— Só um segundo! — Ele abra a porta, mas o trinco de ferro ainda está preso e fica só um pedaço da porta aberta. O suficiente para ver quem é e quem quer que esteja do lado de fora ver apenas o rosto do velho.


			— Senhor é a polícia. Estamos procurando um fugitivo com uma jaqueta da polícia. Ele pode ter sido baleado. — O policial procura algo dentro da casa com seus olhos. Ele não me vê, mas eu o vejo. A luminosidade do quarto era pouca e quase impossível de se ver. Ou talvez eu estivesse perdendo a lucidez e desmaiaria a qualquer momento. — O senhor escutou os tiros do andar de cima?


			— Minha audição não é das melhores, senhores, mas se eu descobrir algo eu aviso. — O vejo sorrindo. Estou confuso. Ele mente muito bem.


			— Tudo bem, daqui a algumas horas iremos recolher todos do prédio para interrogatório. Não deixe o prédio nas próximas horas. 


			— Tudo bem. — O velho sorri. — Eu aguardo aqui. Obrigado.


			A porta se fecha após os agradecimentos. Parecia muito mais a festa de um sobrinho gordo que conseguiu comer o bolo antes de cantar parabéns, destruído a festa. Ele olha para mim e está feliz. Estou confuso com tudo isso. Minha mente não consegue processar tanta informação. Sinto-me igual o Explorer. Carregando... carregando... impossível processar. 


			— Por que me ajudou?


			— A sociedade, meu rapaz, não se importa com mais nada. — Ele responde então. — Te impedir só levaria a minha morte. Coisa que eu já faria sozinho. Não preciso da sua ajuda para isso, mas você, você ainda tem muito que viver e errar. Por que eu devia tirar a sua oportunidade de fazer merda meu filho?
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