
		
			[image: Cover.jpg]
		


		
			
				[image: ]
			

		

		
			
			

		


		
			Copyright © Viseu

			Copyright © Cristina Froes

			Todos os direitos reservados.

			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).

			editor: Thiago Domingues Regina

			projeto editorial: BookPro

			coordenação editorial: Blenda Castro

			revisão: Kamila Wozniak

			copidesque: Adriele Silva

			diagramação: Pedro Diniz

			capa: Vinicius Ribeiro

			e-ISBN 978-65-567-4791-0

			Todos os direitos reservados, no Brasil, por

			Editora Viseu Ltda.

			contato@editoraviseu.com

			www.editoraviseu.com

		


		
			
Há um vilarejo ali 
Onde areja um vento bom 
Marisa Monte

			O sol chegava de mansinho na manhã fria de julho. Tão esperado julho, início do recesso escolar. Antigamente, diziam os mais velhos, eram trinta dias de férias, agora só um recesso. Uns quinze dias, só para repor as energias. 

			Marina andava no acostamento da estrada deserta, sem observar a beleza pálida do novo dia e sem prestar atenção ao cântico festivo dos pássaros que, mais parecia uma algazarra e de que ela tanto gostava. 

			Andava perdida em seus pensamentos. O passado, o presente e o futuro incerto misturados ao mesmo tempo. Indo, voltando sem ordem ou sequência em sua cabeça. Cabeça de menina. Menina com raiva. Pouca raiva, não. Estava com muita raiva. Caminhava resoluta. Já conhecia bem o caminho, poderia percorrê-lo até de olhos fechados. Desde que se entendia por gente, foi e voltou por esse caminho muitas vezes. 

			Antes era só uma estrada de terra que, na temporada de chuva, tornava-se uma verdadeira aventura no barro, atolando carros e fazendo gente não preparada escorregar e cair na lama vermelha. E nos dias secos, como aquele, uma poeira fina e rosa se levantava sempre que um carro passava. Era fácil saber quem havia usado o trecho de terra, carros e pessoas chegavam ao seu destino cobertos de poeira. 

			Nada que um bom banho não resolvesse, tanto para o barro quanto para a poeira. Quando se é criança tudo vira festa, nada é problema e, na maioria das vezes, tudo é diversão. O problema é que a gente cresce. 

			Marina estava indo para a casa de sua avó, Maria Rosa. Um pequeno sítio distante alguns quilômetros de sua cidade, Santa Rita do Abacate, no interior do estado de Minas Gerais. Uma das coisas que mais a intrigava era a origem dos nomes das cidades. Certa vez seu avô explicou a razão do nome da cidade. Santa Rita é nossa padroeira e aqui antigamente tinha pé de abacate por todo lado. Ela não havia ficado convencida nem um pouco. Era raro ver um pé de abacate na cidade. Onde eles foram parar? Era mais fácil a cidade se chamar Santa Rita do Ipê-amarelo. Na época da florada, era lindo de ver. Para todo lado que se olhava via-se um ipê florido. 

			Quem nasce em Santa Rita do Abacate como é chamado? Santa-ritense do abacatense? Coisa estranha. 

			Era uma cidade tão pequena que havia um projeto para anexá-la à cidade de Coronel Getúlio. Que estava em franca expansão, principalmente depois de ter sido escolhida para receber uma grande fábrica de automóveis multinacional em seu território. Na visão de Marina, Coronel Getúlio engoliria Santa Rita. Muitos na cidade pensavam como ela. Era só uma questão de tempo. 

			A casa da avó Rosa era para ela a continuação do quintal de sua própria casa. Todo o tempo livre de que dispunha havia sido passado lá. 

			Eram suas melhores lembranças. 

			Correndo de um lado para o outro com os primos, nadando no riacho, comendo fruta sentada debaixo do pé ou em cima dele. Colhendo mel, escalando morros, correndo de vaca recém-parida, fugindo de cobras, escorregando na grama das encostas, explorando mundos imaginários. 

			Ela gostava do café meladinho, feito no fogão de lenha e da comida deliciosa de sua avó. Marina adorava essa vida, não podia imaginar um lugar melhor do que aquele. E se existisse, e é claro que existia, ela não queria conhecer. Gostava de mato, do cheiro, da cor, dos sons, da quietude da roça. 

			Marina era um bicho do mato, dizia Júlia, sua mãe, e não se importava de continuar sendo assim, mas seus pais tinham outros planos para a família. E haviam decidido que era hora de ir embora. Morariam em Belo Horizonte, a capital do estado. Usavam como justificativa o fato de ela estar terminando o ensino fundamental, e que era hora de investir em uma formação visando sua entrada na faculdade. 

			Marina lembrou aos pais de que em Santa Rita tinha um colégio de freiras que oferecia um bom ensino médio, por isso não via necessidade de ir para outra cidade naquele momento. Ela se revoltava com essa ideia. 

			Realmente era um bom colégio, seus pais concordavam, mas a continuação dos estudos de seu pai era outro motivo que eles queriam que ela entendesse. 

			Pedro, seu pai, havia feito faculdade quando ela era pequena. Marina se lembrava de que ele saía cedo para o trabalho e só chegava depois que todos já estavam dormindo. Estava sempre cansado, já que tinha que viajar todos os dias para ir para faculdade, que ficava em Coronel Getúlio. Quando ficava em casa, estava quase sempre com a cara enfiada atrás de algum livro grosso demais. 

			O estresse aumentou com a gravidez da mãe, e seu irmãozinho, Ricardo, nasceu na semana da formatura do pai. Júlia não pôde comparecer, mas ela foi com os avós e os tios à formatura de seu pai. 

			O pai dizia: Esforcei-me muito, não posso parar. Preciso me atualizar, fazer novos cursos, além de me especializar. Ir e voltar todos os dias é muito cansativo. E também por aqui não tem a especialização que eu quero. 

			Pedro trabalhava na única agência bancária da cidade e já havia pedido e conseguido uma transferência. Em dezembro eles iriam embora. Estava lavrado e sacramentado. 

			O pai iria primeiro, depois ela, a mãe e o irmão. Assim, sem consulta, sem discussão. Vamos e pronto. 

			Esses pensamentos traziam lágrimas aos seus olhos. Enxugou-os na manga da jaqueta e se assustou com os latidos de Billy – sua sombra há onze anos. Seu companheiro de jornada: pequeno, peludo e cor de caramelo. Nunca havia sido necessário pedir sua companhia. Aonde ela ia, ele ia também. Marina já havia passado por muitos apertos por causa dele. Como, quando ele entrava na igreja e insistia em ficar deitado debaixo de seu banco, durante a celebração. Ou mesmo latindo na porta da sala de aula, ou ainda dentro do supermercado fazendo festa para ela. Às vezes, Marina fingia que o cãozinho não era dela, mas grande parte da cidade já conhecia os dois, não tinha como fugir desse fato. 

			Billy também teria que se adaptar. Na cidade grande, ele não poderia ficar livre e solto, como havia sido até agora. Coitado do pobre cachorro. 

			Belo Horizonte ficava muito longe dali. Não teria mais tanta facilidade de ir e vir para a casa da avó sempre que quisesse. 

			Por isso, Mariana havia chorado, emburrado e amaldiçoado os pais. Pedia perdão mentalmente e depois chorava, emburrava e amaldiçoava novamente. 

			Júlia parecia solidária diante das torrenciais lágrimas da filha. Mas Pedro dizia: Isso passa. 

			Naquele momento, Marina odiava os dois com todo o ódio de seu coração. Se pudesse, buscaria ódio em outros lugares, quem sabe em outro planeta. Uma sensação de impotência tomava conta dela. 

			Pensamentos horríveis haviam passado por sua cabeça durante a noite interminável. Se eles morressem, ela poderia morar com sua avó Rosa. Ainda mais agora que seu avô tinha morrido. Sua avó precisava de companhia. Na verdade, nem tanto. Já tinha gente demais morando lá. Seu tio João e irmão de sua mãe; sua esposa, tia Anna, e os três pestinhas – João Marcos, João Pedro e João Lucas. Quanta criatividade para escolher nome dos filhos, meu Deus! Ela se indignava. Resultado de uma promessa, explicou sua avó. João achava que não podia ter filhos e prometeu que homenagearia São João dando a cada filho seu nome. E se nascesse uma menina? Seria Joana, é claro. Melhor não comentar, pensava a menina. 

			Quem sabe sua avó convencesse sua mãe a deixá-la ficar. Era nisso que a menina apostava. Por isso, levantou-se cedinho. Morrendo de frio, enfiou algumas roupas na mochila e, antes que a casa acordasse, colocou o pé na estrada. 

			Ninguém a viu sair, só o Billy, é claro. 

			No próximo quarteirão, encontrou Seu Neném. Neném, ela ria no íntimo. O homem devia ter uns oitenta anos. 
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