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			Aos jornalistas brasileiros, que seguem em frente e seguram o rojão.

		


		
			Prólogo

			Luiz Fux vivia um dos momentos mais tensos de sua carreira naquele 6 de setembro de 2021. Sabia que as próximas horas poderiam ser decisivas não só para o êxito de sua atuação na presidência no Supremo Tribunal Federal (stf), como, dependendo do que ocorresse, para sua biografia. Fizera questão de comandar sozinho as decisões a respeito da segurança da corte naquela noite. Dias antes, irritara-se com um telefonema de Gilmar Mendes sugerindo que ele conversasse com Alexandre de Moraes sobre o esquema de segurança em torno das manifestações do Sete de Setembro. Ao que tudo indicava, Bolsonaro as armara com o intuito de, no mínimo, testar o clima para uma possível ruptura institucional. Como havia sido secretário de Segurança de São Paulo e ministro da Justiça, Moraes tinha ligações com as polícias e poderia ajudar, disse Gilmar. Fux agradeceu a sugestão, mas a recusou. Suspeitou que o gesto do colega, menos que uma tentativa sincera de ajudá-lo, pudesse insinuar uma eventual fragilidade sua no comando do Supremo e, portanto, a necessidade de um socorro.

			Medo, o presidente do stf sem dúvida sentia. A escalada de agressividade de Jair Bolsonaro nas semanas anteriores, mobilizando seus apoiadores contra o Supremo e, em especial, contra os ministros Alexandre de Moraes e Luís Roberto Barroso, deixara o tribunal numa inédita situação de vulnerabilidade. Manifestantes bolsonaristas vinham ameaçando atacar o prédio no feriado da Independência e retirar os ministros à força, no que poderia ser o desfecho trágico de uma guerra que a corte e Bolsonaro travavam desde 2020, quando o Supremo passou a ser invocado para dirimir conflitos criados pelo presidente e decidir quais seriam os nortes no combate à pandemia de covid-19, ante o vazio de comando a quem cabia a missão.

			Na noite de 6 de setembro, o stf estava preparado para uma guerra. Homens de uma unidade de elite da pf, o Comando de Operações Táticas, faziam a segurança do prédio, com metralhadoras e uniformes de camuflagem, dividindo a proteção do tribunal com os seguranças do Supremo. Ao todo, eram setenta homens do lado de dentro e duzentos do lado de fora. Drones acompanhavam a movimentação na Esplanada e, em meio aos manifestantes, agentes infiltrados transmitiam o que ocorria a Fux. O ministro passaria boa parte da noite dentro do Supremo, acompanhando tudo.

			Além da urgência de garantir a integridade do edifício, a Secretaria de Segurança do Supremo também desenhara um esquema reforçado para proteger cada um dos dez ministros — uma vaga estava em aberto, após a aposentadoria de Marco Aurélio Mello. Nos anos anteriores, todos já haviam recebido reforços em suas equipes de segurança, mas o temor de ataques imprevistos e em massa fizera com que, dessa vez, cenários ainda mais radicais fossem cogitados. O stf traçou planos de evacuação para todos os ministros, considerando onde estavam e as vulnerabilidades de seus endereços. A maioria seguia em Brasília, com algumas exceções, como Cármen Lúcia, que estava em Belo Horizonte, e Alexandre de Moraes, em São Paulo.

			O plano para a segurança de Moraes era um dos mais elaborados. Num dos piores cenários, no caso de invasão do prédio em que morava, em São Paulo, o ministro seria resgatado de helicóptero. Havia também uma preocupação com a localização da casa de Luís Roberto Barroso, à beira do lago Paranoá, suscetível a um ataque por água. O paradeiro desconhecido de Edson Fachin provocou certo susto, só aplacado quando se descobriu que ele estava em um sítio isolado no interior do Paraná, cuja segurança também foi reforçada.

			Enquanto recebia informações dos agentes infiltrados na manifestação, Fux decidiu telefonar para o presidente e fazer um último apelo. Pediu expressamente que ele não insuflasse os caminhoneiros a invadir o stf. Não, não faria isso, o ex-capitão prometeu. Apenas criticaria o Supremo por atuar fora de seu escopo; dentre todos os ministros, o único alvo seria Alexandre de Moraes.

			O dia seguinte era estratégico para Bolsonaro. Desde o começo da pandemia, mesmo municiado de todas as informações disponíveis sobre a seriedade do momento, fizera apostas contra todas as recomendações da ciência para enfrentar o vírus. Isolamento social, máscaras, vacina, todos os instrumentos contra a covid-19 haviam sido em algum momento sabotados, um a um. Como se os milhares de mortes não bastassem, o presidente também engendrara uma permanente crise institucional, com atitudes e palavras que tinham como único objetivo incendiar o país. O cenário de caos lhe parecia não só aprazível, mas também necessário para o sucesso de seu projeto de poder. Se durante a campanha ou o início do mandato havia quem defendesse que os traços autoritários ou francamente regressivos de Bolsonaro — racistas, misóginos, homofóbicos — ficariam em segundo plano ou seriam domados, dando lugar a um governo sobretudo liberalizante em matéria econômica, agora ficava muito mais difícil sustentar essa tese. A aposta dobrada pela radicalização ideológica e pelo caos como método* era evidente. De resto, o “sonho liberal” havia se perdido na bruma do tempo.

			Naquela noite, Fux ainda deu dois outros telefonemas. Primeiro, ligou para o comandante militar do Planalto, o general Rui Yutaka Matsuda. Disse que, se os manifestantes se aproximassem e ameaçassem a sede do stf, pediria a Bolsonaro o envio do Exército e a instalação de uma operação de Garantia da Lei e da Ordem (glo). Embora o chefe de qualquer um dos Três Poderes pudesse solicitar o uso das Forças Armadas em situações como aquela, de risco institucional, o comando para a execução da operação deveria partir do presidente. Na conversa, o general avisou que havia uma equipe de cavalaria no subsolo do Palácio do Planalto de prontidão para, se fosse o caso, atuar na defesa do Supremo, mas que qualquer movimento do Comando Militar do Planalto dependia do aval do Ministério da Defesa e, consequentemente, da Presidência. Não muito depois daquele telefonema, Bolsonaro soube que Fux cogitava acionar a glo.

			Em seguida o ministro fez outra ligação, dessa vez para o comandante da tropa de choque da Polícia Militar do df. Avisou que, se a polícia não fosse capaz de conter os caminhões dos manifestantes na terceira e última barreira e eles se aproximassem do stf, os homens de prontidão no tribunal iriam agir. “Minha diretiva, comandante, será para que se preservem as vidas dos manifestantes, mas não os caminhões. Farei o necessário para resguardar o Supremo.”

			O temor de Fux era que Bolsonaro não cumprisse sua promessa e incitasse os motoristas a lançar algum caminhão contra o tribunal, para danificar a estrutura do prédio ou, em última instância, pôr o stf abaixo. Seria o caos perfeito.

				
					* Devemos esse termo ao professor Marcos Nobre, da Unicamp, que o cunhou em artigo para a revista piauí em 2019.

				

		


		
			Mandetta e o pacato Ministério da Saúde

			O mundo ainda tentava entender as primeiras notícias sobre um vírus que surgira na China quando Luiz Henrique Mandetta chegou ao Palácio do Alvorada naquele fim de tarde de janeiro. O assunto com o presidente nada tinha a ver com o coronavírus. Ainda.

			O ministro da Saúde atravessava um momento-chave à frente da pasta. Por pressão de Flávio Bolsonaro, tinha chegado do Planalto a ordem para que ele substituísse quatro pessoas da cúpula do ministério em Brasília. Os técnicos que Mandetta levara ao montar sua equipe deveriam ser afastados e em seu lugar deveriam assumir nomes indicados pelo primogênito de Bolsonaro. Todos do Rio de Janeiro, estado do presidente (e de Flávio Bolsonaro), e sem experiência na gestão do sus. Se nomeados, iriam gerir 80% do orçamento do Ministério da Saúde. Caso não conseguisse dissuadir Bolsonaro da ideia, Mandetta já havia decidido que pediria demissão.

			A bomba já se anunciara às vésperas do Ano-Novo, quando o ministro passava uns dias em Búzios, litoral do Rio de Janeiro, onde alugara uma casa com filhos e primos. Havia chegado ao Rio na última semana de 2019, de férias, mas com a missão de tirar a cidade de mais uma crise na saúde pública. O prefeito Marcelo Crivella não tinha dinheiro em caixa para pagar salários de médicos e enfermeiros da rede municipal, no limiar de uma das semanas mais cheias no calendário turístico da cidade. A perspectiva de hospitais de portas fechadas no réveillon fez Mandetta adiantar a liberação de recursos para o Rio poder honrar os salários. Mas essa crise não era nada perto da que estava por vir.

			Foi o chefe de gabinete de Mandetta, Robson Santos Silva, um coronel do Exército, quem recebeu da Presidência a ordem de demitir os quatro integrantes do ministério: João Gabbardo dos Reis, secretário-executivo do Ministério da Saúde; o secretário de Atenção Primária à Saúde, Erno Harzheim; o secretário de Atenção Especializada em Saúde, Francisco de Assis Figueiredo; e o diretor do Departamento de Informática do sus, Jacson Barros. Amigo pessoal do general Luiz Eduardo Ramos, ministro da Secretaria-Geral da Presidência, o coronel Silva tinha se tornado um dos principais canais de comunicação do ministro da Saúde com o Planalto. Por isso Mandetta resolveu que ele o acompanharia naquele despacho com o presidente. O ministro estava tenso.

			Silva e Mandetta se conheciam havia muito, desde o tempo em que o então capitão tinha comandado o tenente-médico Mandetta no Hospital Geral do Exército, no Rio de Janeiro, nos anos 1980. Haviam se reencontrado no começo do governo, em 2019, quando por acaso se esbarraram numa caminhada no Parque da Cidade, o principal de Brasília. Voltaram a conversar, e Mandetta teve a ideia de chamá-lo para trabalhar com ele, inicialmente num departamento — Determinantes Ambientais em Saúde Indígena, responsável por ações de saneamento básico e ambiental em terras indígenas —; mais tarde, ainda no primeiro ano de governo, como seu chefe de gabinete. A boa relação de Silva com o Planalto iria ajudá-lo. O coronel, eleitor entusiasmado do presidente, era um dos poucos de sua equipe que o ministro considerava de fato bolsonarista.

			A conversa ocorreu na biblioteca do Alvorada. O presidente foi direto: os nomes a serem demitidos não eram gente de confiança do Planalto e, diante das sucessivas reclamações da Superintendência do Rio relativas às negativas de Brasília, ele acataria a sugestão do filho. Seria mais um avanço de Flávio sobre os cargos na Saúde. O senador já havia indicado o superintendente do Ministério da Saúde no Rio e, consequentemente, tivera poder de influência nas nomeações de diretores gerais e administrativos dos hospitais e institutos do governo no estado, detentor da maior rede de saúde federal do país. Ainda assim, a Superintendência reclamava de pouca autonomia: suas indicações volta e meia emperradas vinham gerando atritos com Brasília. Em resumo, o Zero Um estava incomodado.

			Mandetta lançou uma contraproposta. Argumentando que os cargos eram muito estratégicos para se correr o risco de ocupá-los com gente inexperiente, sugeriu que o Ministério da Saúde no Rio de Janeiro tivesse seu organograma todo refeito, de modo a contar com mais autonomia na gestão do orçamento. Assim, os pleitos que vinham sendo apresentados pela superintendência seriam atendidos, e os problemas poderiam ser solucionados. Bolsonaro topou. Só faltava alinhavar tudo com o Ministério da Economia. O Rio teria liberdade para indicar quem quisesse, como era o desejo de Flávio Bolsonaro.

			Mandetta se comprometeu a tomar todas as providências quando voltasse da viagem que havia programado para aquela semana. “Presidente, estou indo à Suíça, para o Fórum de Davos. Vou conversar com a Organização Mundial da Saúde, porque tem a história desse vírus, e a oms vai ter que se posicionar para a gente saber se é um problema local da China ou um problema global.”

			O presidente concordou com um aceno de cabeça. Não perguntou nada.

			A falta de interesse de Bolsonaro por temas da administração pública, saúde em especial, nunca surpreendeu Mandetta. Os agora presidente e ministro haviam sido quase vizinhos de gabinete quando deputados, nas legislaturas dos mandatos de Dilma Rousseff e de Michel Temer. No começo, Bolsonaro era do governista pp, mas, por ser pessoalmente de oposição, recorria com frequência a Mandetta para especular como o partido dele, o dem, adversário ferrenho ao pt, iria votar. Então ele decidia se naquela ocasião ele seria governista como o seu pp ou de oposição, como o dem…

			Nunca foram íntimos, sequer amigos, mas a proximidade física se estendia ao plenário, onde Bolsonaro em geral sentava perto dos deputados do dem. Mandetta percebia o colega da mesma maneira caricatural como a maioria: uma viúva da ditadura que se servia das aparições no Pânico na TV e no CQC, programas populares de humor, para soltar frases de impacto, aparecer e se projetar politicamente.

			Mandetta chegou à Câmara em 2011, aos 46 anos. Antes de decidir concorrer a deputado federal — foi eleito na primeira tentativa —, havia sido secretário de Saúde de Campo Grande. Caçula de cinco filhos, pertence a uma linhagem política de Mato Grosso do Sul, com parentes que passaram por Senado, Câmara e a prefeitura da capital. Seu pai, Hélio Mandetta, pioneiro na ortopedia pediátrica da capital do estado e um dos fundadores do hospital da Universidade Federal, também trafegara entre a medicina e a política, ao menos em parte da carreira.

			Em 1966, Mandetta pai foi eleito vice-prefeito de Campo Grande, numa eleição em que entrou por acaso. Primo de Nelson Trad, então vice-prefeito, cassado pela ditadura militar, foi o nome da família na disputa. Já havia participado da fundação do mdb na cidade, e sua escolha para preencher o vazio deixado pela cassação de Trad era uma consequência natural.

			O histórico na política fez com que os filhos recebessem uma educação conservadora, como eram Hélio e a mulher, Maria Olga. Ela trabalhava com obras filantrópicas voltadas para órfãos e portadores de hanseníase, algumas delas ligadas à Igreja católica. Não por acaso, seria religiosa a formação dos filhos no salesiano Colégio Dom Bosco, liderado por padres e clérigos que, ministrando um ensino confessional e erudito, ajudariam a definir traços da personalidade do caçula.

			Mandetta decidiu estudar medicina. Seria natural que um dos filhos seguisse a profissão e o campo de atuação do pai. Outro irmão também havia cursado medicina, mas não a exercia. Quanto às irmãs, uma era bióloga; outra, enfermeira; a terceira, professora. Aos dezessete anos, Mandetta mudou-se para o Rio de Janeiro para estudar na Gama Filho, então uma das melhores universidades particulares da cidade. Depois voltaria ao Mato Grosso do Sul, onde faria pós-graduação em ortopedia pediátrica. Trabalhou no Hospital Militar do estado, requisitado para o serviço obrigatório, e na Santa Casa. Em 2001, aos 37 anos, assumiu a presidência da Unimed Campo Grande. O presidente mais jovem na história da cooperativa, posição que manteve até 2004 e que foi o vetor de seu ingresso na política.

			Entrou para a política em 2005, como secretário de Saúde de Campo Grande, na gestão de seu primo Nelsinho Trad, filho do vice-prefeito que fora cassado pela ditadura — anos mais tarde, Nelsinho seria um dos principais apoiadores de Jair Bolsonaro no Senado. No cargo, filiado ao pmdb, Mandetta foi investigado por fraude em licitação, tráfico de influência e caixa dois devido a um processo de implementação do serviço de prontuário eletrônico da capital. Não chegou a se tornar réu pela denúncia feita pelo Ministério Público. Ele nega as acusações até hoje e diz que a denúncia partiu de um opositor. A suspeita é que Mandetta tivesse recebido dinheiro para sua campanha a deputado, em 2010, em troca do favorecimento das duas empresas que implantariam o prontuário eletrônico. Ele foi inocentado na esfera cível em 2020.

			Se culpado, Mandetta teria traído o conselho que o padre Marinoni, do Dom Bosco, lhe dera anos antes. Ao procurá-lo, em dúvida sobre entrar ou não para a política, viu o padre pegar uma cédula de dinheiro e dizer, em tom teatral, ao ex-aluno: “Agora diz pro dinheiro: ‘Eu mando em você, e não você em mim’”. Mandetta costuma repetir a história ao discorrer sobre suas referências de ética.

			Cinco anos depois de ser empossado como secretário de Saúde, o médico abandonou o mdb e elegeu-se deputado federal pelo dem. Na Câmara, notabilizou-se por ser um dos mais ferrenhos opositores do programa Mais Médicos, segundo ele “muito eleitoreiro” e “peça de marketing” do governo Dilma Rousseff. Comparou a chegada de médicos cubanos ao Brasil a um “navio negreiro do século xxi”. As frases de efeito lhe faziam cada dia mais popular nos conselhos e sindicatos médicos país afora.

			Mas nunca chegou a ser de fato um nome nacional. Em 2016, seu voto a favor do impeachment de Dilma provou que era um deputado voltado para questões regionais: “Nós temos um país para construir, por causa das famílias, por causa de Campo Grande, a morena mais linda do Brasil, pelo meu Mato Grosso do Sul, voto ‘sim’”. Quem via aquele voto não imaginava que décadas antes o deputado havia flertado com a esquerda.

			Quando morava no Rio, nos anos 1980, Mandetta fora brizolista. Integrava o diretório acadêmico da Gama Filho e protestou na frente da tv Globo em 1982, no caso Proconsult, quando a emissora foi acusada de divulgar dados errados da apuração para o governo do estado, com o objetivo de favorecer o então candidato Moreira Franco contra Leonel Brizola. Depois, nas Diretas Já, participou do protesto fechando o trânsito em frente à universidade e convocando estudantes para manifestações maiores na Candelária. Mas a fase durou pouco. Como eleitor, votou na direita ou centro-direita em todas as eleições seguintes, de Fernando Collor aos tucanos Fernando Henrique, José Serra, Geraldo Alckmin e Aécio Neves. E então desaguou em Bolsonaro.

			Em 2017, de olho nas pesquisas, Mandetta defendia a candidatura de Ronaldo Caiado à Presidência, seu amigo e um dos quadros mais à direita no partido. acm Neto, presidente do dem, Rodrigo Maia, presidente da Câmara, e Mendonça Filho, então ministro da Educação, eram contrários ao nome do senador, alegando que um perfil como o dele não vingaria no Nordeste. O gaúcho Onyx Lorenzoni também rechaçava o nome de Caiado e se entusiasmava com outro radical da direita, um quadro de fora do dem, mas que crescia em popularidade nas redes sociais.

			Onyx foi o primeiro no dem a realmente se empolgar com Jair Bolsonaro. No fim de 2017, começou a se aproximar dos filhos do então deputado e a assumir para si a missão de organizar o projeto Bolsonaro em diferentes áreas. Ele foi, por exemplo, um dos que insistiu no nome de Paulo Guedes como possível ministro da Economia, ao se inteirar da recepção favorável do economista junto ao pessoal da Faria Lima. Como não havia ninguém da área de educação disposto a sentar com Bolsonaro, o deputado teve a ideia de promover uma viagem em missão oficial ao Japão, à Coreia do Sul e a Taiwan, para sinalizar o modelo de ensino a ser adotado pela campanha do psl. Assim, no começo de 2018, os quatro políticos da família Bolsonaro embarcaram para a Ásia, acompanhados de Onyx, outros deputados e dois irmãos ainda desconhecidos, Abraham e Arthur Weintraub. A viagem acabou se reduzindo a uma proposta de marketing, sem nenhum resultado consistente. Para a segurança pública, Bolsonaro já tinha uma narrativa pronta, reproduzindo o discurso pró-armas e a regra olho por olho. Saúde continuava sendo um calcanhar de aquiles.

			“Pô, me põe fora dessa”, disse Mandetta, tentando se desvencilhar da sondagem do amigo para ser “o cara” de saúde da campanha de Bolsonaro. Onyx ponderou que Mandetta fizera o mesmo para Aécio Neves e até para Eduardo Campos, da esquerda. Que mal havia em repetir o script para Bolsonaro?

			Essa primeira conversa ocorreu no Salão Negro da Câmara, espaço cheio de sofás, destinado a recepções oficiais. Mandetta deveria, no entender de Onyx, explicar em vinte minutos os problemas de saúde pública no Brasil para Jair e Eduardo Bolsonaro. 

			Bolsonaro tirou daquele tedx ligeiramente mais alongado subsídios para ter o que dizer em programas de rádio e tevê. Quando lhe perguntavam sobre saúde, começava: “Inclusive, eu já conversei com o deputado Mandetta e ele…”. Percebia que, entre os médicos, o nome do colega, um dos principais adversários do programa Mais Médicos, era bem recebido. Quis saber do deputado se estava o.k. usar seu nome nos programas.

			“Tudo bem, eu não vou ser candidato”, disse Mandetta, ao dar o aval.

			“Não vai?”, espantou-se Bolsonaro.

			“Não, não vou. A convenção já passou, estou só assistindo.”

			Em 2018, Mandetta justificava a decisão de não participar do pleito dizendo que, depois de oito anos, estava cansado da vida de parlamentar. Entre políticos do Mato Grosso do Sul, entretanto, a percepção era outra: teria desistido por medo de não se reeleger. Ele nega. 

			Bolsonaro aproveitou: “Então você podia ajudar a me preparar para o debate”.

			Mandetta estava acostumado a esse tipo de trabalho. Em 2014, treinara Aécio Neves para lidar com as fichas que os apresentadores sorteiam para escolher o tema das perguntas que um candidato faz ao outro num debate. Preparar o candidato para essas fichas envolve um trabalho que vai desde esgotar a possibilidade de perguntas que podem ser feitas dentro daquele tema até criar questões capciosas, sempre no âmbito do tema, para cada um dos outros adversários. Naquele começo de setembro, já haviam começado os debates, e Bolsonaro percebia que teria dificuldade.

			“Tudo bem, isso aí eu posso fazer. Não estou trabalhando para ninguém, não vou fazer para o Alckmin, nem me chamaram. Eu faço para você. Quando é?”, perguntou Mandetta.

			“Eu vou a Minas, vou fazer campanha em Juiz de Fora na quinta-feira e vou parar no sábado em São Paulo para definir a participação nos debates. Podemos nos reunir depois”, propôs Bolsonaro.

			O encontro nunca aconteceria porque naquela quinta-feira em Juiz de Fora Bolsonaro sofreu o ataque que quase o mataria, e sua recuperação seria o pretexto para não ir a nenhum debate, nem do primeiro, nem do segundo turno.

			Àquela altura, Mandetta já planejava se mudar para o Rio, para ficar mais perto da filha, que vive na cidade. Mário Heringer, deputado federal e dono de um punhado de hospitais, queria que ele desse uma consultoria de gestão para o grupo de Heringer. Foi do Rio, portanto, que ele viu a vitória de Bolsonaro, e também foi no Rio que recebeu um telefonema do então deputado Alberto Fraga, seu colega de dem e um dos parlamentares mais próximos do novo presidente: “Vi sua foto na praia. Como é que você está?”.

			“Tô bem, no Rio.”

			“Estamos indo ao Rio amanhã, um grupo grande de deputados, para visitar Bolsonaro. Vai lá com a gente”, convidou.

			O encontro na casa de Bolsonaro no condomínio Vivendas da Barra, em 20 de novembro, foi mais para festa e fotos do que para a formação de governo, mas Mandetta sabia que havia gente trabalhando para ele encabeçar a Saúde. A ideia não o desagradava, ao contrário. O tema ressurgiria dez dias depois, numa conversa com Onyx. Paulo Guedes indicara o oncologista Nelson Teich para ser ministro, mas Onyx queria Mandetta. “O Bolsonaro está preocupado porque o Teich é da parte de quimioterapia de uma empresa, e ele está resistindo porque acha que esse negócio pode pegar mal. Fica frio”, prometeu Onyx ao amigo.

			Em novembro, Caiado, eleito governador de Goiás, estava na capital para se reunir com Bolsonaro no escritório de transição, no Centro Cultural Banco do Brasil. Mandetta também estava em Brasília e foi com ele. 

			Na sala de Bolsonaro estavam o filho Eduardo, Caiado e Wilson Witzel, governador eleito do Rio de Janeiro. O presidente comia um sanduíche do McDonald’s.

			“Pronto para assumir o Ministério da Saúde?”, perguntou Bolsonaro para um sorridente Mandetta.

			“Não, vamos ver. Vamos conversar, presidente…”

			A segunda conversa seria na segunda-feira seguinte, na casa de Bolsonaro. Mandetta temia a repercussão quando circulasse que ele respondia a inquérito por suspeita de fraude na licitação do prontuário eletrônico em Campo Grande. Chegou para a visita com uma cópia da investigação e uma carta em que detalhava por que era inocente.

			“Olha, se o senhor tem algum problema com isso daqui, não ponha o meu nome. Porque na hora que o senhor puser o meu nome, vamos apanhar. E se passar uma semana e o senhor falar que eu não posso ser ministro por causa disso, aí o senhor vai me enterrar para sempre. Então o senhor fique totalmente à vontade”, pediu.

			“Não, se você não é réu, isso aqui não tem nada.”

			“Então o senhor veja tudo que o senhor quer ver, pergunta para o Moro…”, sugeriu Mandetta, achando que Sergio Moro, escolhido como futuro ministro da Justiça, tinha algum papel na seleção dos nomes.

			Mandetta também perguntou que liberdade teria para montar a equipe do ministério. Teria de atender partidos? Bolsonaro deu carta branca: Mandetta poderia montar uma equipe técnica. Na primeira entrevista depois da reunião, o presidente já citaria o nome dele como o próximo ministro da Saúde.

			Bolsonaro de fato lhe deu carta branca. Mandetta formou um Ministério da Saúde com uma composição de nomes técnicos, nomes indicados do mundo político e nomes do bolsonarismo. As escolhas em cada uma das três vertentes teriam consequências diretas, para o bem e para o mal, no curso do combate à pandemia.

			Dentre os técnicos, além do pediatra João Gabbardo dos Reis, escolhido para ser secretário-executivo, ou seja, o número dois do ministério, constavam o pesquisador da Fiocruz Wanderson de Oliveira, secretário de Vigilância em Saúde, e o médico de família Erno Harzheim, secretário de Atenção Primária à Saúde.

			Dos três, o principal era Gabbardo, sugestão do deputado Osmar Terra, um dos políticos de quem Mandetta era mais próximo e a quem pedira um nome técnico para a secretária-executiva. Gabbardo demorou a topar. Havia passado por Brasília nos dois mandatos de Fernando Henrique, em secretarias do Ministério da Saúde, igualmente indicado por Terra. No fim de 2018, estava com a vida organizada em Porto Alegre: presidia o Instituto de Assistência à Saúde dos Servidores Públicos do Rio Grande do Sul e tinha um salário razoável. Ultramaratonista, churrasqueiro convicto, passou a cogitar a volta à capital porque gostou da ideia de ser o ministro substituto e dispor da prometida liberdade para montar a equipe. E havia um detalhe nada desprezível: eleitor de Bolsonaro, estava entusiasmado com o futuro governo. Acreditava que o ex-capitão criaria as condições para o avanço da Lava Jato e do combate à corrupção.

			Wanderson de Oliveira se tornaria um dos principais estrategistas do combate inicial à covid-19 no Brasil. Elaborou as chamadas “medidas não farmacológicas”, como as regras de distanciamento social, o uso de álcool em gel e de máscaras. Era expert em encrencas: com passagens pelo Ministério da Saúde, atuara nas epidemias de H1N1 e zika. Entre as atribuições da Secretaria de Vigilância em Saúde, constam campanhas de vacinação e de prevenção a quase todas as doenças.

			A escolha de Erno Harzheim foi de certa maneira a razão que levou Mandetta a oferecer cargos a bolsonaristas. Secretário municipal de Saúde, Harzheim chegou ao ministério pelas mãos de Gabbardo. Quando correu que Harzheim assumiria a Atenção Primária, responsável por todo o atendimento direto do sus, a direita bolsonarista descobriu que ele havia colaborado com políticas de saúde de partidos de esquerda e chegara a coordenar um estudo no âmbito do famigerado Mais Médicos. Logo nos primeiros meses no ministério, Herzheim e Gabbardo foram alvo de ataques nas redes sociais — seriam comunistas, estariam ligados ao psol, queriam emplacar interesses privados na área de telemedicina. Era, no fundo, uma guerra política liderada por aqueles que estavam de olho nos cargos de ambos. Foi por isso que Mandetta sacou da cartola dois nomes que sabia seriam do agrado dos bolsonaristas: Allan Garcês e Mayra Correia Pinheiro.

			Militar da reserva da Aeronáutica, ortopedista pediátrico como Mandetta, em 2016 o médico Allan Garcês havia liderado no Maranhão o movimento Nas Ruas, formado durante os protestos pelo impeachment de Dilma. Foi naquele ano que Garcês se aproximou do então deputado Jair Bolsonaro. Na campanha de 2018, embora derrotado como candidato a deputado federal pelo psl do Maranhão, ganhou mais pontos com os Bolsonaro ao dar palpites na formulação de um futuro programa de governo. Mandetta o nomearia para uma diretoria.

			A cearense Mayra Correia Pinheiro, candidata derrotada ao Senado pelo psdb do Ceará em 2018, pediatra e intensivista conhecida pelo jeito impetuoso, alguns diriam audacioso, de capitanear bandeiras que lhe eram caras, seria contemplada com a Secretaria de Gestão do Trabalho e Educação em Saúde, que responde pela formação dos profissionais do sus. Era tucana por acidente. Presidira o Sindicato dos Médicos do Ceará e era formada pelo movimento de renovação política Renovabr, com uma breve passagem pelo psl. O cacife junto aos Bolsonaro veio com os 11% dos votos que teve para o Senado e a oposição ao Mais Médicos e aos irmãos Ciro e Cid Gomes. Ao atacar a vinda dos cubanos e a abertura de escolas de medicina no interior, ela conheceu Mandetta e Bolsonaro na Câmara. O contato se intensificaria em 2018 e culminaria com sua indicação.

			Formado o núcleo técnico, entremeado de nomes palatáveis ao bolsonarismo, Mandetta também abriu um posto no ministério para um amigo e ex-deputado do dem, José Carlos Aleluia. Convidou o colega por sua experiência política, fruto de algumas décadas de brigas na trincheira carlista na Bahia e de outras tantas de oposição ao pt na Câmara. Seu papel seria antever problemas e ajudar o ministro no relacionamento com o Congresso, aconselhando-o a se desvencilhar das cascas de banana que Brasília costuma jogar pelo caminho dos neófitos (e de não tão neófitos…). Foi Aleluia, por exemplo, já em 2019, com o governo Bolsonaro em pleno voo, um dos primeiros a perceber que Osmar Terra, então ministro da Cidadania, teria problemas para continuar no cargo. Com o objetivo de se cacifar dentro do governo, Terra vinha convidando a primeira-dama para eventos ligados a áreas sociais. Michelle Bolsonaro estava à frente do Pátria Voluntária, programa do ministério de arrecadação solidária de doações para pessoas pobres, e Terra emulava o que fizera no governo anterior com a ex-primeira-dama Marcela Temer, quando ocupara a mesma pasta. Aleluia previu o que ocorreria. “Osmar Terra acaba de assinar sua própria carta de demissão. Não se tira proveito político de uma primeira-dama sem incomodar o presidente”, vaticinou a Mandetta. Terra seria defenestrado no começo de 2020, e o Pátria Voluntária passaria para a Casa Civil.

			Habilidoso, Aleluia ainda conseguiria outro cargo federal, este como conselheiro da Itaipu Binacional. Acumularia as duas funções ao longo do tempo em que permaneceu no governo, mas a de conselheiro era especialmente proveitosa: na hidrelétrica recebia 27 mil reais mensais, mais que o dobro dos 13 mil reais do salário como assessor especial no Ministério da Saúde.

			Além da amizade, Mandetta sentia-se devedor de Aleluia. Em 2016, quando Temer assumiu depois do impeachment de Dilma Rousseff, a bancada do dem na Câmara precisara fazer uma escolha: aceitar o Ministério da Educação para o então deputado Mendonça Filho, ou o Ministério de Minas e Energia para Aleluia. Mandetta desempatou o racha a favor de Mendonça.

			O time inicial do Ministério da Saúde seria completado com a chegada de técnicos indicados pelo Centrão, o grupo de partidos que gostam de se apresentar como de centro, mas cuja bússola se inclina mais por cargos e emendas do que por colorações à esquerda ou à direita.

			A Esplanada dos Ministérios de qualquer um dos últimos governos ficou lotada de técnicos indicados por políticos do Centrão. Competentes e diligentes servidores públicos, corruptos contumazes, eles compõem um bloco que tem de tudo um pouco. Ou seja: não é por ter sido indicado por um deputado ou senador corrupto que determinado técnico vai participar de alguma negociação ilícita. Pode estar ali para preencher um pedido de emprego do político, por ser seu amigo ou para atender a favores clientelistas, como sempre chamar o político que o indicou para acompanhá-lo a inaugurações e lançamentos. Se, pesquisado o currículo do indicado, nada o desabonar, ele mostrar qualificação mínima para a função (o “mínimo” às vezes pode ser bem menos do que o aceitável) e, o mais importante, se seu padrinho tiver força para emplacá-lo, ele está feito. Foi assim, em vestes de técnico qualificado, que o ex-controlador de voo Roberto Ferreira Dias foi apresentado ao ministro, segundo relata o próprio Mandetta. Comandaria o poderoso Departamento de Logística da pasta, responsável por todas as compras do ministério. Todo ano a Saúde gasta cerca de 10 bilhões de reais em remédios e outros insumos, orçamento que iria triplicar com a pandemia de covid-19.

			Paranaense, Dias foi controlador de voo até 2009, quando optou pelo ramo de investimentos financeiros numa corretora de Curitiba. Em 2011, fundou sua própria corretora, mas o negócio não foi para a frente. Em 2012, foi aprovado em concurso para a Companhia de Habitação do Paraná, onde, três anos mais tarde, conheceria o deputado federal Abelardo Lupion, do dem, então recém-nomeado para presidir o órgão de políticas habitacionais do governo paranaense.

			O estado era governado pelo tucano Beto Richa e por sua vice, Cida Borghetti, do pp, casada com um deputado cada vez mais poderoso no partido e na Câmara, Ricardo Barros. Em 2018, quando Richa se candidatou ao Senado e Borghetti assumiu o governo do estado, Lupion foi convidado para encabeçar a Secretaria de Infraestrutura e Logística. Ferreira Dias foi designado seu chefe de gabinete. E foi Lupion quem o indicou a Mandetta para dirigir as compras do ministério.

			O primeiro ano no ministério havia sido praticamente apagado, o que não constituiria necessariamente um problema num governo com ministros afeitos a polêmicas. Mandetta se concentrou em temas técnicos da pasta, ficando à margem das crises em torno de temas como porte de armas, guerra cultural e despetização. Enquanto esses assuntos tomavam a Esplanada, sua agenda era tirar do papel uma política para controlar o sarampo (o Brasil perdera o certificado de país livre da doença), combater as quedas nas taxas de vacinação e reestruturar o ministério. Aconselhado por Aleluia, mantinha a agenda sempre aberta para receber políticos do Centrão e do bolsonarismo.

			O segundo ano de governo prometia ser uma repetição do anterior. Do Alvorada, de onde naquele janeiro de 2020 saiu acertado com Bolsonaro que iria planejar um orçamento robusto para o Ministério da Saúde no Rio de Janeiro, Mandetta seguiu para casa. Precisava se preparar para sua viagem ao Fórum Econômico Mundial de Davos, dali a poucos dias. Fora nomeado para presidir um grupo mundial de erradicação da tuberculose e teria encontros com gente da Organização Mundial da Saúde. Numa dobradinha com o Itamaraty, vinha tentando inserir o Brasil na política de saúde global da oms.

			Cerca de uma semana depois, quando o evento em Davos estava no fim, chegou a notícia de que a China decidira isolar Wuhan, uma metrópole de 12 milhões de habitantes e considerada então o epicentro de um novo tipo de coronavírus. Em poucas semanas, os casos estavam na casa das centenas, e havia muito os contaminados não eram apenas trabalhadores do mercado de peixes da cidade, como no começo. A ordem agora era isolar a cidade do restante do país, que passou a lutar a jato contra a pandemia.

			Só naquele fim de janeiro a China despertava de fato para a nova doença. Nas últimas semanas de 2019, médicos de Wuhan tinham sido perseguidos ao publicar nas redes sociais relatos sobre o novo tipo de pneumonia que vinham diagnosticando. Apenas em 20 de janeiro o presidente chinês Xi Jinping reconheceu publicamente o surto de coronavírus e decretou que havia uma epidemia. Naquele momento, o vírus já tinha se espalhado para outras regiões da China e ultrapassara ao menos três fronteiras: Tailândia, Japão e Coreia do Sul.

			No Brasil, o primeiro alerta tinha chegado por meio de um sistema de comunicação de casos de interesse global, em 3 de janeiro. Ao tomar conhecimento do vírus, Wanderson de Oliveira, o secretário de Vigilância em Saúde, notificou a Organização Pan-Americana da Saúde (Opas), ponto focal da oms nas Américas, pedindo mais informações sobre a “pneumonia de causa desconhecida” em Wuhan. Assim, o Brasil se tornou o primeiro país a se dirigir à oms para se informar sobre a doença.

			Com o agravamento da epidemia em Wuhan, brasileiros que moravam na cidade contataram autoridades brasileiras e pediram para ser retirados do país, acreditando que estariam a salvo longe dali. Naquele momento, o coronavírus ainda parecia uma ameaça capaz de se circunscrever à China.

			Mandetta foi chamado ao Palácio da Alvorada para conversar com Bolsonaro. Chegou lá e encontrou o chanceler Ernesto Araújo e o ministro da Defesa, general Fernando Azevedo e Silva. Explicou ao presidente que ele precisaria redigir um projeto de lei que desse fundamentação jurídica para que, ao chegar ao país, todos os brasileiros vindos de Wuhan cumprissem a quarentena que deveria ser imposta. Sem o embasamento legal, os resgatados poderiam alegar que o isolamento infringia a liberdade de ir e vir. Do Alvorada, os três ministros e o presidente deram uma entrevista lado a lado. Bolsonaro, ainda que timidamente, sinalizou pelo resgate e repatriação dos brasileiros em Wuhan.

			No início, o presidente não queria fazer o resgate, dizendo-se preocupado com o alastramento da doença no Brasil. Lembrou que em Wuhan havia só algumas dezenas de brasileiros, enquanto aqui existiam 210 milhões. Só começou a mudar de opinião quando o governo de Donald Trump resgatou todos os cidadãos americanos de Wuhan. E só decidiu de fato retirá-los quando os brasileiros na cidade passaram a publicar nas redes sociais pedidos para que o governo os resgatasse. Deixá-los lá começou a ser visto, mesmo por bolsonaristas, como um ato antipatriótico.

			Enquanto o texto do projeto de lei era redigido às pressas no Ministério da Saúde, um grupo de ministros passou a se ocupar da viagem, do frete do avião aos detalhes da quarentena. Coube a Mandetta a comunicação à imprensa, com a cautela de confiar o protagonismo aos militares: tinha percebido que, para Azevedo e Silva, era importante que as Forças Armadas aparecessem à frente do resgate.

			Em menos de 24 horas o Congresso aprovava a lei que estabelecia regras para a quarentena dos repatriados. Por definição do Ministério da Defesa, eles ficariam na principal base de operações da Aeronáutica, em Anápolis, a 150 quilômetros de Brasília. Mandetta chamou a atenção de Azevedo e Silva para a proximidade com a capital, com o risco de infecção de membros essenciais para as operações da Força Aérea. Recomendou isolar os brasileiros em uma base desativada em Florianópolis, mas o general alegou que a proximidade era importante para, caso necessário, levar os doentes ao Hospital das Forças Armadas, em Brasília.

			Do nome escolhido para batizar a operação de resgate — “Retorno à Pátria Amada Brasil” — ao dia a dia do confinamento, cada detalhe do planejamento reforçava a percepção de Mandetta de que o resgate procurava passar uma imagem heroica das Forças Armadas. A operação envolveu quatro aviões, sendo dois tipo Embraer 190, para transportar os resgatados, e dois Embraer 135 Legacy 600 para levar a tripulação de apoio ao resgate. A rota foi mantida em sigilo porque países vizinhos começaram a sondar a possibilidade de também resgatar seus cidadãos. No total, os militares embarcaram 120 pessoas para auxiliar, ao todo, 34 brasileiros que moravam em Wuhan, além de diplomatas e alguns poloneses que, graças a um acordo entre Brasil e Polônia, foram transportados em troca da autorização para se abastecer naquele país. 

			Na chegada, a Defesa optou por não impor a quarentena à tripulação que participara do resgate e tivera contato com os brasileiros transportados, decisão que, em tese, poderia espalhar o vírus por um país que ainda não tinha nenhum caso de covid. Para susto geral, um dos pilotos que foi a Wuhan se queixou de febre e mal-estar no segundo dia depois do desembarque. Os militares exigiram sigilo enquanto o teste era feito. Se confirmado, o piloto seria a primeira ocorrência no país, mas o resultado não apontou contaminação.

			Os 34 brasileiros ficaram entre 9 e 23 de fevereiro isolados em Anápolis com protocolos de segurança elaborados pelos militares, sem participação do Ministério da Saúde. Os exames feitos no embarque, na China, não apontaram nenhum contaminado, mas era necessário esperar o tempo indicado para a incubação do vírus: catorze dias. A Aeronáutica montou uma área de convivência e recreação, na qual os quarentenados poderiam se encontrar e conversar, usar internet, ver filmes e até assistir a uma apresentação de uma dupla sertaneja. Se algo desse errado e os cantores testassem positivo para a covid-19, o confinamento, abrangendo todos, incluindo os músicos, seria estendido. A dupla entrou e saiu sem o vírus.

			Quando os confinados deixaram o isolamento, a situação mundial já tinha se agravado. Em 11 de fevereiro, a oms decretara que a doença provocada pelo patógeno Sars-CoV-2 seria conhecida a partir de então como covid-19. O vírus se espalhara ainda mais pela Ásia, infectando cidadãos de Camboja, Cingapura, Japão, Tailândia, Vietnã e as Coreias do Norte e do Sul. Na China, a doença continuava a fazer vítimas e se espalhava para além do epicentro, longe de Wuhan.

			A partir do decreto da oms, o governo brasileiro determinou que seria considerado um potencial infectado qualquer um que chegasse ao país de algum desses locais e apresentasse sintomas de gripe ou só tivesse entrado em contato com alguém com sintomas.

			Na Europa, a preocupação crescia. A Itália teve seu primeiro paciente confirmado em 14 de fevereiro. Dez dias depois, eram 229 testes positivos desde a descoberta do paciente zero. Um brasileiro que viajara por Milão e arredores, na região mais afetada pela covid-19 até então, voltou na sexta-feira, véspera do feriado de Carnaval, e fez um churrasco com familiares no domingo, convidando pelo menos quarenta pessoas. Na terça-feira de Carnaval procurou um hospital da rede Albert Einstein, em São Paulo. O homem, de 61 anos, se queixou de dor no corpo e febre, e apresentava tosse seca — sintoma característico de pacientes infectados pelo novo coronavírus. Seria ele o primeiro paciente.

			Enquanto isso, o Ministério da Saúde dava entrevistas coletivas diárias para conscientizar a população a respeito da nova doença. Até o dia em que houve a confirmação do primeiro paciente, foram 22 entrevistas. Embora a maioria tenha sido liderada por Gabbardo, o segundo no ministério, e Wanderson de Oliveira, secretário de Vigilância em Saúde, aos poucos Mandetta despontava como personagem nacional. Devido à recorrência das coletivas, a estratégia de comunicação do ministério passou a ser elogiada pela imprensa. O espaço dado à cobertura da epidemia aumentava, bem como o incômodo de Jair Bolsonaro.

			Março chegou e o Palácio do Planalto ainda não tinha adotado medidas de prevenção contra o vírus. No dia 4 daquele mês, a atriz Regina Duarte tomou posse como secretária da Cultura. A cerimônia, que teve lugar no segundo andar do Planalto, evidenciou como o governo ainda não entendera o que estava acontecendo. O presidente não usava máscara, nem os demais convidados. O palácio não oferecia álcool em gel. Celebridades eram assediadas para fotos em grupo, abraços, beijos e cumprimentos — ninguém obedecia ao protocolo ensinado e seguido por Mandetta e sua equipe técnica nas coletivas. Tampouco o presidente era exemplo de conduta de bom senso sanitário: fazia selfies, distribuía abraços e falava no ouvido das pessoas. Alguns deputados faziam piadinhas com os protocolos e se cumprimentavam com os pés, moda que pegou por um tempo.

			Naquele começo de março, a sala do presidente tinha acesso irrestrito e um grande fluxo de visitantes. Mandetta chegou a alertar o ministro do Gabinete de Segurança Institucional, general Augusto Heleno: era necessário adotar medidas mais severas para evitar o contágio do primeiro escalão do governo. Heleno minimizou — o vírus estava longe…

			Era hora de se fazer qualquer coisa, menos viajar para perto de onde o vírus estava.

		


		
			A comitiva da covid

			A exemplo de grande parte do mundo, Miami ainda não havia despertado para a ameaça da covid quando o presidente e sua comitiva lá desembarcaram em 7 de março. Jair Bolsonaro teria um encontro reservado com Donald Trump. No aeroporto, nenhuma restrição ou orientação a quem chegava. O comércio funcionava normalmente — o governo da Flórida só determinaria o fechamento de restaurantes e bares em 17 de março. Os quase quatro dias que Bolsonaro passou por lá e o saldo de mais da metade de sua comitiva contaminada na volta foram determinantes para que o governo brasileiro se conscientizasse da existência da pandemia na cidade e nos Estados Unidos em geral. 

			Devido ao risco do coronavírus, dois dias antes de ir a Miami Bolsonaro havia cancelado uma viagem à Hungria e à Polônia que faria no fim de abril. O Brasil tinha apenas dezenove casos confirmados quando o presidente embarcou. Os registros nos Estados Unidos estavam em plena ascensão, com 435 confirmações e dezenove mortes registradas, duas delas na Flórida. Mas o presidente nunca cogitou a hipótese de cancelar aquela viagem, malgrado os conselhos de Mandetta. O ministro também fora convidado, mas sabia que visitar um dos principais destinos turísticos do mundo significava trazer na bagagem mais contaminação para o país. Declinou, alegando que não podia deixar o ministério.

			Acompanhado de uma comitiva de 39 pessoas, Bolsonaro teria uma agenda curta mas intensa, cujo ponto alto consistia na assinatura de um acordo militar que daria a empresas brasileiras acesso a um fundo americano de quase 100 bilhões de dólares anuais para o desenvolvimento de produtos na vanguarda tecnológica da indústria militar. Porém, mais que isso, a visita tinha como objetivo responder às críticas de que o Brasil havia se alinhado de maneira subserviente aos Estados Unidos, sem contrapartida.

			Em quatro dias, haveria também encontros com políticos e empresários americanos, assinatura de acordos e uma visita às instalações do Comando Sul, unidade responsável pela cooperação militar entre países das Américas Central e do Sul. O evento mais importante do ponto de vista midiático seria um jantar entre Bolsonaro e Trump, no resort de Mar-a-Lago, de propriedade do presidente americano.

			Ainda não se sabia do grau de seriedade da covid, mas a doença era um assunto na comitiva de Bolsonaro. O embaixador do Brasil em Washington, Nestor Forster, embora adepto da cartilha antiglobalista da política externa brasileira, parecia incomodado em cumprimentar suas interlocutoras com beijinhos. Até topava encostar a bochecha, mas antes brincava, talvez com certo deboche, talvez para constranger a interlocutora e tentar escapar do cumprimento: “É o beijinho do coronavírus, né?”.

			A maioria, entretanto, reclamava: pra que tanta frescura? O diplomata Alan Coêlho de Séllos, chefe do cerimonial do Itamaraty, monarquista e católico atento aos ditames do Vaticano, resmungava contra a decisão de fechar Roma e cancelar uma missa do papa. “É um absurdo, um exagero”, protestava junto aos integrantes da comitiva.

			Ninguém usava máscara, o que não configurava uma exclusividade da comitiva brasileira. O acessório ainda era raro, e quem usava era olhado de banda.

			A comitiva presidencial transitava pelas ruas de Miami e Palm Beach acomodada em quatro veículos; o carro de Bolsonaro ia à frente, seguido de três vans com doze pessoas cada, sentadas em torno de uma mesinha e dividindo o mesmo ar-condicionado. Além do ar, compartilhavam baterias e carregadores de celular, não só dentro da van, mas ao longo da viagem. Nenhuma máscara, nenhum frasco de álcool em gel, nenhum distanciamento físico.

			Bolsonaro voou de fab. Abatido pela viagem, descansou por algumas horas no Hilton Miami Downtown, destino com frequência escolhido por autoridades e artistas pelo fluxo de entradas e saídas, ideal para que os hóspedes possam transitar sem chamar a atenção de repórteres. Barack e Michelle Obama, por exemplo, hospedaram-se algumas vezes ali. Depois do rápido descanso, Bolsonaro seguiu, sem Michelle, para Mar-a-Lago.

			Os dois presidentes haviam se conhecido em março de 2019 em Washington; conversaram em junho daquele ano no Japão, no encontro do G-20, e tiveram uma breve interação em setembro do mesmo ano, na Assembleia Geral da onu, em Nova York. Sempre com a ajuda de intérpretes, naturalmente. Nunca tinham dividido a mesma mesa.

			Com cerca de 6 mil metros quadrados, oito hectares de jardins, três abrigos antiaéreos e uma praia particular, Mar-a-Lago tem 126 quartos — contando com a área privativa da família Trump —, quadras de tênis, campo de golfe, salão de beleza, spa, piscina à beira-mar, restaurantes, salões e mais salões com tetos e detalhes decorados com folhas de ouro, bustos do século xvi em estilo romano e grandes candelabros de cristais. Alguns banheiros das suítes também ostentam lavatórios banhados a ouro.

			Mar-a-Lago foi construída na década de 1920 pela socialite americana Marjorie Merriweather Post, herdeira da gigante multinacional General Foods. Quando ela morreu, em 1973, a família doou a propriedade ao governo americano. Sem conseguir arcar com os custos, em 1981 o governo devolveu o imóvel à Fundação Marjorie Merriweather Post, que o pôs à venda por 25 milhões de dólares. Donald Trump negociou o preço, oferecendo vários milhões abaixo do valor real. Diante das negativas, apelou para um estratagema típico de sua personalidade: comprou uma propriedade bem em frente a Mar-a-Lago e bloqueou a vista da mansão para a praia. Com isso o valor do imóvel foi baixando, e em 1985 Trump finalmente comprou a propriedade por 10 milhões de dólares, menos da metade do valor original. Em 2018, a Forbes avaliou o imóvel em cerca de 160 milhões de dólares.

			Em 1995, Trump fez de Mar-a-Lago um clube privativo. Em janeiro de 2005, adicionou à propriedade um salão de baile de 1,8 mil metros quadrados. E lá se casou com Melania Trump, no mesmo mês, em evento que recebeu Hillary e Bill Clinton.

			Nos anos de sua Presidência, Trump intensificou as visitas ao resort. As sucessivas reuniões diplomáticas contribuíram para valorizar o passe de acesso ao local. Antes de Trump ser presidente, o valor inicial para se associar ao clube era de 100 mil dólares. Depois da eleição de 2016, a taxa dobrou: 200 mil dólares. Os negócios prosperaram ainda mais. Só em 2016 o clube registrou uma receita de 29 milhões de dólares, 25% a mais do que em 2015. A revista Forbes estimou que, com Trump na Presidência, ao valor do imóvel somaram-se 10 milhões de dólares.

			Mar-a-Lago também se transformou no cenário ideal para fazer lobby junto ao presidente. A taxa de 200 mil dólares brindava o novo associado com o privilégio de volta e meia encontrar Trump no jantar, cumprimentando os sócios pessoalmente, quase sempre cercado das trumpettes, mulheres de um fã-clube homônimo do então presidente, cuja fundadora, Toni Kramer, já havia sido tietada em 2019 pela família Bolsonaro. À época com 81 anos, camuflados por cabelos perfeitamente louros, maquiagem pesada com longos cílios postiços, Kramer chamava a atenção. Figura presente em Mar-a-Lago toda vez que o então presidente estava no resort, foi uma das integrantes da entourage de Trump apresentadas a Eduardo Bolsonaro numa das vezes em que o deputado esteve no hotel. Em 2019, quando tentava se cacifar para ser embaixador em Washington, o Zero Três hospedou-se em Mar-a-Lago para fazer contato com integrantes do Partido Republicano.

			Mais do que para sua nomeação como embaixador — desistiria ainda em 2019 ao perceber que não teria votos para ser aprovado no Senado —, os contatos foram úteis para, no fim de 2020, reunir aliados na criação do Instituto Conservador-Liberal, braço de formação da extrema direita bolsonarista.

			Naquele fim de semana, a presença de Trump em Mar-a-Lago não se devia apenas ao encontro com Bolsonaro. O presidente americano também seria a estrela de outro evento no sábado, concomitante ao jantar com a comitiva brasileira: a festa de Kimberly Guilfoyle, a namorada de Donald Trump Jr., que também ocorria no resort. No domingo, ainda haveria um brunch de arrecadação para a campanha presidencial de 2020.

			O convite para o jantar não era extensivo a toda a comitiva; limitava-se aos mais próximos de Bolsonaro, como Eduardo, Augusto Heleno, Ernesto Araújo, Fernando Azevedo e Silva, Nestor Forster e Fabio Wajngarten, entre poucos outros. Pelo lado americano, foram convidados o vice Mike Pence; o advogado de Trump e ex-prefeito de Nova York, Rudolph Giuliani; o apresentador da trumpista Fox News, Tucker Carlson, e alguns senadores republicanos. Sem contar a família presidencial, claro, ali representada por Ivanka Trump e Jared Kushner, Eric Trump e a mulher, Lara Trump, e Tiffany Trump, a caçula da família. Melania ficara em Washington. Ou seja: apesar da exclusividade, o Donald J. Trump Grand Ballroom de Mar-a-Lago estava lotado.

			Naquele dia, havia sido registrado o primeiro caso de covid na capital americana. Não à toa o tema surgiu na rápida coletiva que ele e Bolsonaro deram aos repórteres, brasileiros e americanos, na porta de entrada do resort, com as bandeiras americana e brasileira ao fundo. “Brazil loves him. The USA loves him. [He is doing] a great job”, começou Trump, com o dedo indicador apontado para Bolsonaro, e encerrando a declaração com um aperto de mão pouco aconselhável naquelas circunstâncias sanitárias.

			Duas semanas antes, quando a Itália somava 79 casos de covid, escolas, bares, restaurantes, teatros e museus do país já haviam sido fechados. O carnaval de Veneza fora cancelado. Já se falava de um eventual lockdown nas cidades mais afetadas. Nas ruas da Lombardia, a primeira região italiana que a pandemia devastou, não se via vivalma. As prateleiras dos supermercados de Milão estavam vazias. As medidas de higiene a serem adotadas ainda estavam sendo difundidas em todo o mundo, mas qualquer um que lesse os jornais ou ouvisse os noticiários na tevê sabia que máscaras deveriam ser usadas e apertos de mão e aglomerações deveriam ser evitados. Tanto Trump quanto Bolsonaro não ignoravam, portanto, o que não convinha fazer.

			Na coletiva, antes de tratar da epidemia e perguntar a Trump a respeito do primeiro caso registrado naquele dia em Washington, os repórteres americanos estavam mais interessados na recente sobretaxa incidente no aço e no alumínio brasileiros, ressuscitada pelos Estados Unidos — a medida só reforçara a impressão de que o Brasil cedia muito mais do que recebia. O presidente americano foi claro ao dizer que não prometia nada.

			Já o presidente brasileiro não abriu a boca em momento algum da coletiva, que dispensou intérpretes. Bolsonaro não queria responder às perguntas de seus conterrâneos, e não entendia absolutamente nada das perguntas em inglês dirigidas a Trump. Visivelmente desconfortável, mantinha o olhar fixo ora no autor da pergunta, ora num ponto perdido, de modo a não precisar encarar ninguém. Em silêncio e ereto, parecia um ajudante de ordens do anfitrião.

			Por sorte do ex-capitão, ele não precisou fazer cara de paisagem durante o jantar. Numa mesa de doze pessoas, Bolsonaro e Trump eram ladeados por seus respectivos intérpretes, além de Eduardo Bolsonaro e Ivanka Trump e os ministros brasileiros. O tema coronavírus não tomou nem cinco minutos da noite, quando os dois presidentes avaliaram que até abril daquele ano tudo estaria nos trilhos. Não havia razão para pânico. 

			A comitiva brasileira voltou cedo para o hotel. Wajngarten estava especialmente cansado e com dor no corpo. Atribuiu ao excesso de trabalho.

			O segundo dia da viagem também começou com aglomeração, com uma visita ao Comando Sul. Mas a despeito do encontro com Trump na véspera e a iminência da assinatura de um acordo de defesa, o que de fato mobilizava o noticiário brasileiro era um evento da véspera, ou melhor, um não evento: a exclusão de uma repórter da Folha de S.Paulo da cobertura do jantar em Mar-a-Lago.

			O Planalto havia selecionado quinze jornalistas para ir ao resort, mas o governo americano previra apenas treze credenciais. Então a Secom escolheu treze veículos: as emissoras Globo, Record, Band, ebc e sbt, as agências de notícia Bloomberg, Reuters e afp, a rádio Jovem Pan, os portais bbc Brasil e Metrópoles, e os jornais O Globo e O Estado de S. Paulo, sendo que a Record e a ebc tiveram direito a levar dois jornalistas cada, contrariando as informações de que cada veículo poderia indicar um só profissional.

			A decisão de excluir a repórter Marina Dias, segundo os assessores de imprensa disseram a alguns repórteres no dia, foi de Fabio Wajngarten, que semanas antes havia protagonizado uma série de reportagens do jornal, revelando que ele continuava a receber de uma de suas empresas cujos clientes eram emissoras de tevê e agências pagas pelo governo federal. Se comprovado, seria um conflito de interesses flagrante. Wajngarten negou atuar na empresa, e meses depois diria não ter nada a ver com o boicote à Folha.

			A exclusão da repórter da Folha, que Wajngarten negaria ter sido obra sua, repercutiu muito mal. Em solidariedade, os demais jornalistas combinaram perguntar reiteradamente, sempre que viam Bolsonaro, por que a Folha havia sido eliminada da cobertura. A Secom orientou Bolsonaro a não dar nenhuma entrevista e não responder a nenhuma pergunta. A ida aos Estados Unidos passaria quase sem nenhuma fala do presidente à imprensa, exceto uma breve interação na véspera da viagem de volta.

			A Secom tampouco queria que alguma autoridade brasileira se pronunciasse. No domingo chegaram a orientar o ministro da Defesa, Fernando Azevedo e Silva, a não se manifestar depois de Bolsonaro ter assinado um acordo de defesa com o almirante americano Craig Faller, chefe do Comando Sul. Seria embaraçoso se o ministro fosse confrontado com alguma pergunta sobre a exclusão da Folha da cobertura do jantar da véspera. Mas o general ponderou que seria pior perder a oportunidade de divulgar o acordo e decidiu falar, sem abrir para perguntas. Deu certo: as aspas do ministro eram das poucas linhas positivas para o Brasil nas notícias sobre a viagem.

			Nos demais dias, a comitiva repetiria o comportamento pró-covid. As infrações já começavam no café da manhã. Bolsonaro sempre descia ao restaurante sem Michelle e sentava-se numa sala separada por portas de vidro. No buffet, ele e o restante da comitiva compartilhavam os talheres de serviço. Nem sombra de luva ou álcool em gel.

			Na tarde de domingo, a comitiva em peso, cerca de quarenta pessoas, foi confraternizar numa churrascaria com pastores evangélicos brasileiros e conterrâneos famosos que moram na Flórida, como Emerson Fittipaldi e a ex-bbb Juliana Leite. Bolsonaro foi aplaudido e tietado pelos clientes, a maioria brasileiros. A viagem ainda previa encontros com os senadores republicanos Rick Scott e Marco Rubio, e com o prefeito de Miami, Francis Suarez. Em certo momento o presidente deu uma escapadela para tomar milk-shake num shopping e visitar Romero Britto em seu estúdio — o pintor presenteou o ilustre visitante com um quadro em sua homenagem e deu a primeira pincelada num retrato de Michelle. Todos sem máscara, inclusive Wajngarten, àquela altura exausto. O mal-estar era devido ao frio, sem dúvida, ele pensava.

			O presidente tratou publicamente da pandemia em dois momentos da viagem. Em um encontro de pastores, disse que a covid estava sendo “superdimensionada”. Após a fala de meia hora, desceu do pequeno palco e se juntou a uma pequena multidão para selfies. Depois, num evento com empresários, dessa vez sem aglomeração — havia mais cadeiras vazias que ocupadas —, defendeu que a “questão do coronavírus” era fantasiosa: “Muito do que tem ali é mais fantasia, a questão do coronavírus, que não é isso tudo que a grande mídia propaga”, disse.

			Em 6 de março, a Bovespa registrara uma queda de 4%, e a Petrobras perderia 90 bilhões de reais de valor de mercado no dia 9, mesmo dia em que o dólar saltaria de 4,64 reais para 4,73 reais. Esse era o clima no Brasil quando Bolsonaro e parte da comitiva decolaram no avião presidencial de volta. No voo, vieram praticamente os mesmos passageiros da ida: além de Bolsonaro, Michelle e Eduardo, ministros, senadores, um governador, alguns diplomatas e dois secretários, entre eles Fabio Wajngarten, que passou boa parte do voo batendo os dentes. O presidente tem uma ala reservada no avião, com um escritório privado, uma suíte, uma sala de reuniões e um escritório. Atrás dessa área vem a primeira classe, geralmente destinada a ministros e parlamentares. E um terceiro segmento se assemelha à área econômica de um voo comercial, com três poltronas de cada lado.

			A comitiva contava com um médico particular do presidente, então sentado na frente de Wajngarten. O secretário lhe disse que sentia calafrios e tremedeiras. O termômetro acusou 38 graus. Wajngarten ingeriu vários copos de suco de acerola e tomou um antitérmico ainda no avião.

			A comitiva desembarcou na capital federal por volta das três horas da manhã. Wajngarten se sentia tão mal que queria procurar um médico de imediato. Sinusite, pensava. Às oito horas pegou um voo da fab para São Paulo. De Congonhas, foi levado diretamente para o Hospital Albert Einstein, onde o pai, Mauricio Wajngarten, é um conceituado cardiologista, e para onde, por seu intermédio, Bolsonaro foi transferido em 2018, quando foi esfaqueado em Juiz de Fora.

			Ainda no hospital, Wajngarten tuitou irritado contra as primeiras suspeitas de que tinha contraído o coronavírus. Sua família estava de prova, ele sempre costumava voltar prostrado de viagens longas. Pura maledicência.

			“Em que pese a banda podre da imprensa já ter falado absurdos sobre a minha religião, minha família e minha empresa, agora falam da minha saúde. Mas estou bem, não precisarei de abraços do Drauzio Varella”, escreveu, em referência ao episódio em que o médico abraçou uma presa que havia matado uma criança, em reportagem do Fantástico, da tv Globo.

			Enquanto isso, a publicitária Sophie Wajngarten, mulher de Fabio, mandou as filhas do casal para o endereço de sua mãe e, por precaução, se isolou em casa, aguardando o resultado do teste. O laudo saiu às duas da manhã. Mauricio Wajngarten deu a notícia no grupo da família. De manhã, Sophie, com o objetivo de alertar a escola de uma das filhas, postou em um grupo de Whats- App de pais que o marido havia testado positivo. Disse que as meninas não haviam tido contato com ele e que a família seguira todo o protocolo.

			Wajngarten começou a alertar em privado pessoas com quem tivera contato.

			“Testei positivo, é bom você testar também porque eu vim atrás de você”, disse o secretário ao senador Nelsinho Trad, o primo de Mandetta, que viajara na poltrona à frente do secretário. Trad também testou positivo. O almirante Flávio Rocha, secretário de Assuntos Estratégicos, e o senador Jorginho Melo, do mdb de Santa Catarina, eram os outros vizinhos.

			Preocupado, Mandetta telefonou para o chefe da Casa Civil, Walter Braga Netto. Queria saber detalhes sobre a localização do secretário no voo e quem tivera contato com ele. Braga Netto disse que o secretário não tinha nada.

			“É fofoca da imprensa, Mandetta”, disse o ministro.

			Porém o print das mensagens de Sophie alertando a escola logo vazou. A notícia da contaminação de Wajngarten espalhou medo em todos da comitiva, mas não só. Aventou-se que ele pudesse ter se contaminado antes de partir para Miami. Na quinta-feira anterior à viagem, o secretário estivera na sede da Fiesp, em São Paulo, acompanhando Bolsonaro num encontro com 38 ceos de grandes empresas.

			Internado, o secretário telefonou novamente para o senador Trad, com a voz preocupada: “Eu li aqui que você pegou. Como é que você está? Eu estou aqui no Einstein”.

			“Olha, eu estou bem, mas se meus sintomas piorarem, o médico falou para eu ir para o hospital. E você?”, perguntou Trad.

			“Rapaz, eu estou com um peso na consciência porque acho que eu passei para o presidente. O pessoal aqui comentou que é bem provável que eu tenha passado para ele.” Wajngarten não estava sozinho em sua suspeita. Todos no Planalto desconfiavam que Bolsonaro testaria positivo.

			O medo também alcançou os Estados Unidos. Trump, que apertou a mão e posou para fotos com Wajngarten, fez o teste: negativo. Além do secretário, o americano também tivera contato com o embaixador Nestor Forster, que sentara à mesa do jantar. O prefeito de Miami, Francis Suarez, não teve a mesma sorte e testou positivo. Mar-a-Lago foi fechado e passou por uma desinfecção total.

			Enquanto no Brasil se esperava o resultado do exame do presidente, a emissora americana Fox News publicou que ele estava com covid, creditando a informação a Eduardo Bolsonaro. Em instantes, a notícia da emissora, espaço preferencial não só de Donald Trump, mas também de aliados internacionais, como os Bolsonaro, foi reproduzida no Brasil e na Europa.

			Horas depois, o Planalto informou oficialmente que o presidente não testara positivo. Eduardo disse que nunca havia confirmado nada para a Fox News — a emissora não só manteve a informação como ainda disse que, em contato com o filho de Bolsonaro, ele “aparentou confirmar” que o resultado de um primeiro teste do pai tinha dado positivo e que um segundo exame seria feito.

			Era uma crise na parceria que os Bolsonaro vinham construindo com o canal mais alinhado a Trump.

			Em novembro de 2018, quando viajou aos Estados Unidos semanas após a eleição do pai, Eduardo Bolsonaro dera uma entrevista ao vivo para Lou Dobbs, da Fox News. O apresentador era um dos principais apoiadores de Trump no canal, desde os tempos em que abraçou e ajudou a difundir a teoria da conspiração de que Barack Obama não nascera nos Estados Unidos. Na entrevista, que se tornaria uma peça de propaganda recorrentemente compartilhada nos primeiros meses do governo Bolsonaro, Eduardo afirmou num inglês todo particular que o Brasil “não seria mais um país socialista” e anunciou, para total desinteresse de Dobbs, que o ministro da Justiça seria “o juiz Sergio Moro, da Operação Lava Jato” e o “ministro da Economia seria Paulo Guedes, graduado em Chicago”, que promoveria “a lot of privatizations”.

			Com a negativa do Planalto, a Fox News se irritou, entendendo que o informante tinha mudado sua versão. Eduardo entrou ao vivo via Skype na programação da emissora para se explicar. “Eu acabei de ter a notícia de que o teste do presidente Bolsonaro deu resultado negativo”, ele disse à apresentadora do America’s Newsroom, novamente num inglês meio errático.

			A jornalista perguntou o que de fato acontecera, já que ele mesmo havia dito mais cedo que um primeiro teste dera positivo. “Eu não tenho essa informação. Eu nunca soube que teria dado positivo em um primeiro exame. Eu não sei, mas tudo está bem agora”, afirmou Eduardo. A apresentadora insistiu, perguntando se Jair Bolsonaro fizera apenas um teste. Eduardo disse que sim e que o presidente não apresentava nenhum sintoma.

			Nas redes sociais, desde o momento em que Bolsonaro publicara no Facebook e no Twitter que não estava com covid, os filhos do presidente passaram a atacar não a Fox News, mas a imprensa brasileira: “a imprensa mente pra destruir o novo brasil”, escreveu Eduardo em letras maiúsculas no Twitter.

			Fora das redes, no mundo real, começara o strike. A cada dia, mais um integrante da comitiva dizia estar com covid. A advogada de Bolsonaro, o embaixador Nelson Forster, os ministros Augusto Heleno e Bento Albuquerque, o ajudante de ordens de Bolsonaro, major Mauro Cid, o influenciador digital e assessor internacional da Presidência, Filipe Martins, o marqueteiro Sérgio Lima, além de secretários, industriais e diplomatas. O presidente fez mais um teste: não reagente. Até 23 de março, eram 23 contaminados.

			Eram tantos os infectados que mesmo integrantes da comitiva começaram a suspeitar que Bolsonaro estivesse escondendo que se contaminara. A coisa esquentou quando a Folha de S.Paulo noticiou que o Hospital das Forças Armadas, onde o presidente fizera dois de seus exames, omitira os nomes de exatos dois resultados positivos para coronavírus de integrantes da comitiva.

			Foram negados pedidos de acesso aos laudos à assessoria de imprensa do Planalto. O mesmo ocorria via Lei de Acesso à Informação, sempre sob a alegação de que tal informação violaria a intimidade, a vida privada, a honra e a imagem do presidente.

			Quando um segurança do Planalto, que não esteve com Bolsonaro em Miami, mas tinha contato diário com ele, foi contaminado, a pressão para que o presidente mostrasse seus laudos aumentou. Ele continuava sustentando os resultados negativos dos testes, decidido a não mostrar nada. Ministros tentavam convencê-lo, pairava no ar a dúvida se ele estaria falando a verdade tanto no Congresso quanto nas redes sociais, termômetro regulador de muitas das decisões do presidente. Diante das sucessivas recusas de Bolsonaro, o jornal O Estado de S. Paulo entrou na Justiça contra a União.

			E mais uma vez Bolsonaro rompia a tradição de transparência e clareza na comunicação sobre a saúde de presidentes, governadores, prefeitos e demais autoridades. Dilma e Lula haviam tratado assim seus cânceres, bem como Bruno Covas, prefeito de São Paulo morto em 2021, que descobrira um câncer no trato digestivo em 2019 e informava os paulistanos sobre cada passo de seu tratamento, mesmo em meio à pandemia e às vésperas de uma campanha eleitoral em que se candidataria à reeleição. Era, portanto, plausível a hipótese de que Bolsonaro não quisesse divulgar seus exames porque faltara com a verdade.

			Nesse caso, a mentira não era só mais uma das várias que o presidente dizia em discursos ou postava nas redes. Se, sabendo estar com covid, Bolsonaro mesmo assim decidira continuar indo ao Palácio do Planalto e ter contato com a população, em agendas e manifestações a seu favor, ele possivelmente estaria configurando crime contra a saúde pública. Não seria a primeira acusação dessa natureza contra o presidente durante a pandemia. No stf, parlamentares de oposição pediam abertura de inquérito também para investigar se ele atentara contra a saúde coletiva ao incentivar o descumprimento das medidas de isolamento recomendadas pela oms e pelo Ministério da Saúde.

			O Estadão venceu a primeira parada. “Os mandantes do poder têm o direito de serem informados quanto ao real estado de saúde do representante eleito”, escreveu a juíza na decisão que dava 48 horas a Bolsonaro para entregar os laudos, dizendo ser “ilegítima” a recusa. O governo recorreu à segunda instância da Justiça Federal e também foi derrotado. Nesse meio-tempo, a Câmara havia aprovado um requerimento para que o presidente entregasse os exames aos deputados, pedido que o Planalto, concentrado na briga judicial, deixou de lado.

			“Você sabe que, se nós dois estivermos com uma doença grave, nós não somos obrigados a divulgar o laudo. Isso é uma lei. E a lei vale pra todo mundo, tá o.k.? A agu deve ter recorrido, e, se nós perdermos o recurso, daí vai ser apresentado. E vou me sentir violentado. A lei vale para o presidente e para o mais humilde cidadão brasileiro”, reclamou Bolsonaro a um de seus simpatizantes, à porta do Alvorada.

			Abril já acabava, e o prazo se encerrou sem que a Presidência divulgasse os exames. E por isso o Estadão entrou com pedido de apuração sobre descumprimento da ordem judicial. Àquela altura, o governo havia encaminhado à Justiça um relatório médico de 18 de março atestando que o presidente se encontrava “assintomático” e tivera resultado negativo. O documento, que tratava dos exames de covid, era assinado por um ortopedista e por um urologista. A explicação não demoveu a Justiça de cobrar os laudos.

			O governo decidiu ir ao stj e apresentou um pedido de suspensão da decisão provisória dada pelas outras duas instâncias. A lei determina que a decisão sobre esse tipo de recurso cabe à presidência do stj. O Planalto agora tinha tudo para ganhar; afinal, o presidente do tribunal, João Otávio de Noronha, era um dos integrantes da cúpula do Judiciário com quem Bolsonaro tinha melhor relação.

			A aproximação entre Bolsonaro e Noronha começara ainda na transição de governo, em 2018, quando ele foi uma das primeiras autoridades que o presidente eleito visitou. Em 2019 e nos primeiros meses de 2020, Noronha tratara de cultivar a proximidade que poderia ser a porta para realizar o maior de seus sonhos: uma indicação para o stf. 

			Pelo menos desde 2011, quando Luiz Fux foi o escolhido, era essa sua pretensão. Naquele momento, estava já havia um bocado de tempo no stj, aonde chegara em 2002, aos 46 anos, indicado por Fernando Henrique Cardoso. Mineiro de Três Corações, Noronha entrou no stj numa das vagas destinadas a advogados. Antes do tribunal, atuava em Brasília, como diretor jurídico do Banco do Brasil, cargo cuja nomeação teve o apoio do então poderoso presidente da Câmara, Aécio Neves, mineiro como ele.

			Nos anos petistas, Noronha tentou se aproximar do partido, mas era sempre olhado com desconfiança por ter chegado ao stj por mãos tucanas. Sob Michel Temer, também naufragou. Bolsonaro era sua última chance: com as aposentadorias de Celso de Mello, em 2020, e de Marco Aurélio Mello, em julho de 2021, haveria duas vagas a ser preenchidas. Em agosto de 2021, Noronha completaria 65 anos, idade máxima para alguém ser indicado ao stf. Ou era com Bolsonaro ou nunca mais.

			Com uma relação conturbada com a maioria do stf desde o começo do governo, Bolsonaro soube usar a expectativa — de chegar ao Supremo — de Noronha e de outros ministros do stj como um estratagema de ter ao menos um dos dois tribunais superiores a seu lado. A aliança com Noronha vinha sendo astuciosa, e agora, esperava o Planalto, funcionaria novamente para impedir a divulgação dos exames.

			Tal qual no stf, o poder no stj também é dividido entre os ministros, sem uma hierarquia evidente. Mas, também como no stf, o ministro que for o presidente da vez tem poderes especiais, como receber todos os pedidos urgentes nas férias do Judiciário, gerir administrativamente o tribunal e, entre outros, definir a pauta da Corte Especial, a instância do stj em que correm os processos contra governadores, desembargadores e outras autoridades com foro privilegiado. E Bolsonaro soube alimentar até publicamente a expectativa de Noronha de chegar ao stj. No fim de abril, três dias após a primeira instância da Justiça Federal mandá-lo entregar os exames e, portanto, antes de o recurso chegar ao stj, o presidente dirigiu-se a Noronha durante o discurso que fez na posse do ministro da Justiça, no Palácio do Planalto. “Confesso que a primeira vez que o vi foi um amor à primeira vista. Me simpatizei com Vossa Excelência. Nós temos conversado com não muita persistência, mas, nas poucas conversas que temos, o senhor ajuda a me moldar um pouco mais para as questões do Judiciário. Muito obrigado a Vossa Excelência.” Noronha vibrou.

			Não à toa, até o mais inexperiente dos inexperientes da equipe jurídica que cercava Bolsonaro sabia que o presidente do stj livraria a cara do presidente. Dito e feito. Passados oito dias da apresentação do recurso, o ministro decidiu a favor do Planalto e contra a primeira e a segunda instância da Justiça Federal. “Agente público ou não, a todo e qualquer indivíduo garante-se a proteção à sua intimidade e privacidade, direitos civis sem os quais não haveria estrutura mínima sobre a qual se fundar o Estado Democrático de Direito”, escreveu na decisão. Bolsonaro havia ganhado uma das batalhas.

			O Estadão levou o caso ao stf três dias depois, e o recurso foi sorteado para Ricardo Lewandowski, tido no Planalto como um dos mais petistas do tribunal, por ter sido indicado por Lula. Embora Lewandowski tenha decidido diversas vezes contra o pt, a interpretação corrente na Presidência era que ele mandaria Bolsonaro entregar os laudos. E Lewandowski de fato estava disposto a decidir assim.

			Mas um medo maior se instalara no Planalto. Jorge Oliveira, um dos ministros de maior confiança de Bolsonaro e que acumulava a Secretaria-Geral com a atrapalhada chefia de Assuntos Jurídicos, temia que a recusa do presidente em entregar os exames pudesse levar a um pedido de impeachment. A Constituição prevê que se negar a responder a questionamentos oficiais do Congresso ou prestar informações falsas constituem crime de responsabilidade. A estratégia adotada até ali, de se furtar a prestar a informação com o argumento de que a saúde do presidente da República é assunto sigiloso, amparado na Lei de Segurança Nacional, podia não ser suficiente.

			Com a perspectiva de uma ordem de Lewandowski cobrando do presidente os laudos e a aproximação do fim do prazo dado pela Câmara, Bolsonaro cedeu. No dia 12 de maio à noite, o Planalto entregou ao stf dois dos três exames. No dia seguinte de manhã, o terceiro exame chegaria ao tribunal. Negativos, todos.

			Dois deles haviam sido feitos no laboratório Sabin, o maior de Brasília, em nome de outras pessoas. No campo que identificava o paciente, constava “Airton Guedes” e “Rafael Augusto Alves da Costa Ferraz”, com o cpf e o rg do próprio Bolsonaro. O terceiro exame, feito pela Fiocruz, não trazia informação alguma sobre o paciente, chamado genericamente de “paciente 05”. A Fiocruz optara por não incluir o nome, pois as amostras haviam sido enviadas pelo Planalto sem identificação. Não quis, portanto, afiançar a procedência do material sem o adequado reconhecimento. Os três exames foram feitos em março, mês em que a comitiva da covid desembarcara em Miami.

			Bolsonaro disse que havia inventado os nomes nos exames por força de um hábito antigo: ele tinha o costume, fazia anos, de apresentar nomes falsos em farmácias de manipulação quando encomendava um remédio. Temia que, ao verem que o destinatário do medicamento era Jair Messias Bolsonaro, misturassem veneno. A explicação não parava em pé: o paciente não iria ingerir nada, eram meros exames. Confrontado, Bolsonaro respondeu que temia a adulteração dos laudos.

			Em que pesem as dúvidas que ainda pairariam mesmo depois da divulgação dos resultados, a versão de que Bolsonaro não teve covid, agora autorizada por documentos, foi uma vitória para a retórica de negação da gravidade da doença e da pandemia que o presidente cuidadosamente vinha desenvolvendo desde os primeiros dias da covid-19.

		


		
			O médico e o monstro

			A covid ainda estava em suas primeiras semanas no Brasil, com uma única morte, quando o stf decidiu que suas sessões seriam virtuais, acompanhando o que todo o país começava a fazer. A Esplanada já estava vazia. As sessões presenciais do Congresso haviam sido suspensas. A oms decretara dias antes que o mundo enfrentava oficialmente uma pandemia. A incerteza sobre o desenrolar dos acontecimentos levara o presidente do stf, José Dias Toffoli, então o chefe de Poder com melhor relação com Bolsonaro, a convocar uma reunião de emergência com Luiz Henrique Mandetta, os presidentes do Senado e da Câmara, Davi Alcolumbre, Rodrigo Maia, o procurador-geral da República, Augusto Aras, e os outros ministros do stf. O objetivo era ouvir de Mandetta as diretivas sobre como o país deveria se preparar, e o stf, em especial, para o que estava por vir. Quase todos os ministros estavam presentes, virtual ou presencialmente, no Salão Nobre do stf, num raro encontro dos mais poderosos da República. Bolsonaro não havia sido convidado.

			Com os microfones desligados, por ordem de Toffoli, Mandetta expôs os números da covid no mundo e as previsões de que aquela poderia ser a pior pandemia da história. A mais severa das últimas décadas, com certeza. Explicou a importância do isolamento social, da higienização das mãos e do uso de máscaras. Poucos interrompiam com perguntas técnicas. Queriam saber as medidas a serem tomadas do ponto de vista da saúde pública. Mandetta falou sobre como a covid, ao que tudo indicava, matava mais os idosos — a faixa etária da maioria dos integrantes do tribunal. Perto do fim, o ministro foi direto. “Vocês são grupo de risco. Todos. Uma das coisas que eu recomendo, que recomendei pro senador Davi, porque o Senado também é uma casa de risco, é que vocês se protejam”, disse em tom grave, passando a encarar Toffoli: “Deus me livre, mas se pega um surto de corona aqui dentro da Corte, ministro, o senhor sabe que morrem três, quatro ministros do Supremo, né? Na faixa etária de vocês, se dez pegarem, quatro morrem”.

			A decisão de Toffoli de não convidar Bolsonaro sobrou para Mandetta, aumentando a crescente irritação do presidente com o ministro. A relação entre os dois deteriorava-se numa velocidade não muito diferente do alastramento da covid. As duas figuras mais importantes do governo naquele momento, o presidente e o ministro a quem cabia enfrentar a pandemia, caminhavam cada vez mais em sentidos opostos. Os últimos dias haviam contribuído muito para o distanciamento.

			Desde que chegara de Miami, Bolsonaro cumpria o isolamento a que se submeteu pelo contato que tivera com os contaminados durante a viagem. Isolamento nem sempre seguido ao que se saiba, furado pelo menos uma vez, quando o mandatário saiu do Palácio da Alvorada para cumprimentar apoiadores que participaram da manifestação do domingo, 15 de março, em defesa de seu governo e contra o Congresso e o Supremo.

			Dias antes, na tarde da quinta-feira, 12 de março, Mandetta recebeu um chamado do Planalto para participar da live semanal de Bolsonaro, transmitida nas redes sociais sempre às quintas, desde o início do mandato. Era uma oportunidade de o presidente falar livremente, sem ser interrompido com perguntas de repórteres. Era quando ele se dirigia essencialmente para sua bolha e, por isso, dali costumavam sair as palavras de ordem da vez para manter sua tropa digital permanentemente mobilizada.

			Havia semanas Bolsonaro vinha encorajando a população a participar das manifestações do dia 15, embora o mundo tivesse plena consciência de viver um dos maiores desafios da saúde pública da história, e os órgãos e empresas no Brasil estivessem interrompendo o trabalho presencial e adotando o regime de trabalho em home office. A ideia da transmissão ao vivo, imaginava Mandetta, seria reforçar os cuidados básicos que os interessados em comparecer aos atos deveriam adotar.
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