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    INTRODUÇÃO




    DOROTHY F. COTTON1




    Em 1963, Birmingham era chamada com frequência de cidade mais segregada dos Estados Unidos. Nossa luta pela liberdade ali revelou quão brutal e difuso era o padrão de segregação, quão difícil e desafiador seria essa parte da nossa jornada. Cada vez que exigíamos mais direitos aos cidadãos, encontrávamos mais ódio e violência vindos dos oficiais públicos segregacionistas. Todavia, apesar da oposição intensa, centenas de cidadãos de Birmingham uniram-se a nós na luta para conseguir mudanças. Marchar por liberdade e aguentar o encarceramento se tornou uma situação cotidiana. Mas, então, veio um tempo em que as cadeias ficaram cheias, mesmo quando a polícia começou a prender outros manifestantes nas feiras locais.




    Foi em uma Sexta-feira Santa, e havia uma igreja cheia de pessoas esperando para marchar pela liberdade seguindo o Dr. Martin Luther King Jr. Seus objetivos incluíam a eliminação da rígida segregação de Birmingham. Eles queriam o direito ao voto. Eles queriam empregos e a capacidade de provar uma roupa em qualquer lugar que comprassem. Queriam que as escolas públicas abrissem suas portas para qualquer criança, independentemente da cor de suas peles. Os afro-americanos tinham que formar uma fila separada e esperar por atendimento até nas lojas de bebida. Mesmo assim, continuávamos a cantar “We would not let anything turn us around”,2 um de nossos mais populares cantos de liberdade.




    Com esse pano de fundo, eu estava lá quando Martin enfrentou sua decisão mais comovente durante a luta em Birmingham. As cadeias estavam lotadas e os manifestantes esperavam por fiança, mas estávamos sem dinheiro. No quarto 30 do Hotel A. G. Gaston, foi feita uma reunião longa e intensa com líderes civis locais, o Dr. King e sua equipe da Conferência da Liderança Cristã do Sul (SCLC).3 Todos tinham respondido ao chamado do reverendo Fred Shuttlesworth,4 o líder local dos direitos civis que havia convidado o Dr. King para Birmingham. Com a igreja repleta de gente esperando-o para liderar outra marcha pacífica pelo centro da cidade, precisávamos de uma decisão. Tínhamos que convocar um boicote para conseguir a atenção dos empresários em nossa comunidade, para que entendessem os objetivos de nosso movimento, para perceberem a razão da nossa luta.




    Neste livro, Martin relembra sua experiência de sincero desespero enquanto escutava calmamente os argumentos acalorados sobre se deveríamos nos concentrar em conseguir dinheiro, que seria usado nas fianças das centenas de pessoas que já estavam presas, ou se ele mesmo deveria ir para a cadeia, como já havia insistido em fazer tantas vezes — não somente em Birmingham, mas em protestos ocorridos em outras cidades.




    Ainda choro quando leio sobre a agonia que ele sentiu enquanto escutava a todos no quarto 30. A maioria de nós insistia que ele ficasse fora da prisão naquele momento, devido à urgência por dinheiro para as fianças. Martin relembrou que havia “vinte e quatro pares de olhos” nele. Naquele momento, tinha que “encarar a si mesmo” como líder. Afinal de contas, ele havia encorajado pessoas por toda a comunidade para aceitarem o sofrimento, o encarceramento. Não seriam somente os olhos das pessoas de Birmingham sobre ele, mas os olhos e ouvidos de toda a nação. Ele estava “sozinho naquele quarto lotado”.




    Após suportar seu silêncio agonizante, ele comunicou claramente que havia tomado uma decisão. Sem dizer nada, ficou de pé e andou pelo quarto vizinho. Quando retornou à sala de estar onde estávamos reunidos, havia colocado as roupas para marchar. Podíamos perceber que não havia mais a necessidade de ponderar suas escolhas. Palavras não poderiam comunicar de forma mais poderosa que ele havia tomado a sua decisão. O debate havia terminado.




    Mais tarde, ele explicou que “não poderia encorajar centenas de pessoas para fazer um sacrifício colossal e então absolver a si mesmo”. Ficamos de pé, fizemos um círculo, demos as mãos, como era nosso costume, e cantamos “We Shall Overcome”, 5 o hino do nosso movimento. Alguns de nós cantamos com lágrimas nos olhos. Foi um momento emocionante.




    A decisão de Martin de ir para a cadeia foi um ponto de virada crucial na luta pelos direitos civis. Apesar de ter sido colocado na solitária, seu espírito foi consolado quando seus advogados finalmente receberam autorização para visitá-lo. Clarence Jones6 trouxe notícias encorajadoras: Harry Belafonte7 conseguiu juntar cinquenta mil dólares para as fianças. Aqueles de nós que tinham participado da discussão no quarto 30 no Hotel Gaston perceberam que Martin havia tomado a decisão correta, tanto moral quanto tática.




    Durante seu tempo na cadeia, Martin iria escrever sua explicação mais profunda sobre a nossa estratégia de não violência. Sua agora famosa obra intitulada “Cartas de uma prisão em Birmingham” 8 foi a resposta para um grupo de clérigos brancos que o criticaram severamente por ser um agitador externo. A defesa detalhada de Martin pode ser resumida em uma linha poética: “Injustiça em qualquer lugar é uma ameaça à justiça em todos os lugares”.




    Logo todo o país, na verdade todo o mundo, escreveria sobre nosso trabalho em Birmingham e nossa determinação em sermos livres. Neste livro, Dr. King explica, da maneira mais clara que já ouvi, como a não violência — “A espada que cura” — pode se tornar uma poderosa ferramenta de transformação e, desse modo, transformar sistemas criados para abusar das pessoas. Elucida como todos os afro-americanos envolvidos em nossa própria luta por libertação incorporaram a dignidade da convicção moral e do autossacrifício. E, o mais importante, ele descreve como o caminho da não violência cura tanto o oprimido quanto o opressor. Em vez de simplesmente expressar dor, raiva e vitimização, as pessoas oprimidas podem experimentar a cura necessária como resultado da Comunidade Amada.9 Na verdade, essas ideias já apareciam em “A Birmingham de Bull Connor”,10 mas, com Martin King Jr., Fred Shuttlesworth e outras pessoas comprometidas a trabalharem juntas, surgiu “Um novo dia em Birmingham”.




    Outra “ferramenta” descrita neste livro por Dr. King é a importância dos cantos por liberdade. Ele mostra como e por que as músicas eram “a alma do movimento”, explicando que, mais do que “encantamentos de frases inteligentes”, eram também “adaptações das músicas que os escravos cantavam”.




    Aprendemos algumas lições importantes em nossa luta em Birmingham e precisamos aplicá-las agora. Como Martin disse: “Não podemos esperar”. Não podemos esperar, porque as cadeias estão cheias de jovens negros, incluindo muitos pais que são incapazes de criar os filhos. Não podemos esperar, porque agora sabemos que falhar em fazer da educação uma prioridade é trair os talentos latentes. Não podemos esperar, porque nossos homens e mulheres jovens estão sendo programados para matar (e chamam isso de “servir o nosso país”).




    Nada disso é sugerir que a estrada pela frente será fácil. A luta de Birmingham foi difícil. Porém, lembro-me algo que um empresário branco local me disse muitos anos antes dos eventos contados neste livro. O Sr. Emil Hess tinha tido a coragem de reconhecer Birmingham como a catapulta da América para dentro do século XX.




    Se nos atentarmos para o chamado de Martin Luther King nos dias de hoje, podemos começar uma luta que irá catapultar nossa nação em direção a um novo século de progresso, ainda mais empolgante, rumo ao ideal de paz com justiça social.


  




  

    INTRODUÇÃO




    MARTIN LUTHER KING Jr.




    É o começo do ano do Nosso Senhor de 1963.




    Eu vejo um menino negro. Ele está sentado em uma varanda em frente a um conjunto de apartamentos infestado de insetos no Harlem. O fedor de lixo está nos corredores. Os bêbados, os desempregados e os viciados são figuras sombrias do seu mundo cotidiano. O garoto vai para uma escola frequentada principalmente por estudantes negros com alguns porto-riquenhos dispersos. Seu pai é um dos desempregados. Sua mãe é uma doméstica que dorme na casa da família para a qual trabalha em Long Island.




    Eu vejo uma menina negra. Ela está sentada na varanda de uma casa de madeira de uma família em Birmingham. Alguns visitantes chamariam de barraco. Ela precisa muito ser pintada e o telhado remendado parece estar prestes a desmoronar. Meia dúzia de crianças pequenas, em vários estágios de nudez, estão correndo pela casa. A criança é forçada a desempenhar o papel de sua mãe. Ela não pode mais frequentar a escola de negros em sua vizinhança, porque sua mãe morreu recentemente após um acidente de carro. Vizinhos dizem que, se a ambulância não tivesse chegado tão tarde para levá-la ao hospital só de negros, ela ainda poderia estar viva. O pai da menina é porteiro em uma loja de departamento no centro. Ele sempre será porteiro, porque não há promoções para negros nessa loja.




    Esse garoto e essa garota, separados por milhares de quilômetros, estão se perguntando: por que a miséria sempre persegue o negro? Em algum passado distante, os seus antepassados causaram algum prejuízo trágico para a nação e a maldição da punição foi imposta sobre a raça negra? Eles tinham se esquivado de seus deveres patriotas, traíram seu país, negaram seus direitos naturais de nascença? Tinham se recusado a defender sua terra contra um inimigo estrangeiro?




    Nem toda história é registrada nos livros fornecidos para as crianças nas escolas do Harlem ou de Birmingham. No entanto, esse menino e essa menina sabem algo, de parte da história, que foi censurado pelos escritores brancos e compradores de livros do conselho de educação. Sabem que os negros estavam com George Washington no Vale Forge,11 que o primeiro americano a derramar sangue na revolução que libertou seu país da opressão britânica foi um marinheiro negro chamado Crispus Attucks. O professor de escola dominical do menino lhe disse que uma das equipes que desenhou a capital da nação, Washington, D.C., era um negro chamado Benjamin Banneker. Depois que a menina ouviu um orador, convidou-o para a escola durante a Semana da História do Negro. Esse orador contou como, durante duzentos anos sem salários, os negros trazidos para esta terra em navios negreiros e em correntes drenaram os pântanos, construíram as casas, plantaram algodão com as costas chicoteadas para levantar esta nação da obscuridade colonial para um lugar de comando e influência no comércio doméstico e mundial.




    Qualquer lugar onde houvesse trabalho difícil, sujo e perigoso — nas minas, nas docas ou com fundições —, os negros haviam feito mais do que a parte deles.




    Os pálidos livros de história no Harlem e em Birmingham disseram como a nação tinha lutado uma guerra contra a escravidão. Abraham Lincoln havia assinado o documento que ficaria conhecido como a Proclamação de Emancipação. A guerra tinha sido conquistada, mas não a paz justa. A igualdade nunca chegou. A igualdade estava cem anos atrasada.




    O menino e a menina sabiam mais do que a história. Eles tinham ciência de algumas coisas sobre os eventos recentes. Compreendiam que as nações africanas tinham rompido com os laços do colonialismo. Sabiam que um trineto de Crispus Attucks poderia ser excluído de alguns restaurantes somente de brancos, em alguma seção toda branca de uma cidade do Sul, apesar de seu uniforme dos fuzileiros navais dos Estados Unidos. Sabiam que os negros vivendo na capital de seu próprio país estavam confinados a guetos e nem sempre conseguiam um emprego para o qual estavam qualificados. Eles sabiam que os supremacistas brancos tinham desafiado a Suprema Corte e que os governadores do Sul haviam tentado se interpor entre o povo e a mais alta lei da terra. Tinham a consciência de que, durante anos, seus próprios advogados haviam conquistado grandes vitórias nos tribunais, que não estavam sendo traduzidas para a realidade.




    Eles viram na televisão, ouviram nos rádios e leram nos jornais que esse era o centésimo aniversário da sua liberdade.




    Mas a liberdade tinha um anel endurecido, um vazio zombeteiro quando, em seu tempo — no curto período de vida desse menino e menina—, os ônibus pararam de rodar em Montgomery. Passageiros foram espancados e presos, os viajantes da liberdade12 foram brutalizados e assediados, presas de cachorros estavam à mostra em Birmingham; e no Brooklyn, em Nova York, havia alguns tipos de trabalhos em construções que eram somente para os brancos.




    Era o verão de 1963. A emancipação era um fato? A liberdade realmente existia?




    O garoto do Harlem se levantou. A garota de Birmingham ergueu-se. Separados por milhares de quilômetros, ambos ajeitaram os ombros e miraram os olhos para o céu. Ao longo dos quilômetros, deram as mãos e tomaram um passo firme à frente. Foi um passo que abalou as fundações da nação mais rica e poderosa.




    Essa é a história daquele garoto e daquela garota. Essa é a história do Por que não podemos esperar.




     




    Atlanta, Geórgia




    Janeiro de 1964.
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    I




    A Revolução Negra — 
Por que 1963?




    O congelante e amargo inverno de 1962 arrastou-se pelos primeiros meses de 1963, tocando a terra com frio e geada, e então foi substituído por uma primavera serena. Os americanos esperavam um verão tranquilo. Não tinham dúvidas de que seria agradável. O pior disso seria o pesadelo criado por sessenta milhões de carros, todos aparentemente tentando chegar ao mesmo destino, ao mesmo tempo na tradição americana de caça frenética pelo relaxamento.




    Seria um verão agradável, porque, na mente de um homem comum, havia pouco para se preocupar. A perspectiva alegre sobre o estado da nação estava refletida no posto mais alto da Casa Branca. Confiante, a administração preparou a conta de redução dos impostos. Negócios e empregos estavam em níveis confortáveis. Dinheiro — para a maioria dos americanos — era abundante.




    O verão veio e o clima estava ótimo. No entanto, o clima social do modo de vida americano irrompeu em relâmpagos, tremeu com o trovão e vibrou com a chuva implacável de protestos que surgiram pela região. Explosivamente, a terceira revolução americana — a Revolução Negra — havia começado.




    Pela primeira vez na longa e turbulenta história da nação, quase mil cidades foram engolidas pela turbulência civil, com a violência tremendo logo abaixo da superfície. As ruas haviam se tornado um campo de batalha, assim como na Revolução Francesa de 1789 e no tumultuado Movimento Cartista liderado pelos operários da Inglaterra dos anos de 1830. Como nessas duas revoluções, um grupo social submerso, impulsionado por uma necessidade ardente de justiça, ergueu a si mesmo com súbita rapidez, movendo-se com determinação e com majestoso escárnio pelo perigo e pelo risco, criou uma revolta tão poderosa que sacudiu uma grande parte da sociedade da sua fundação confortável.




    Nunca na história da América um grupo tinha se apoderado das ruas, das praças, das vias de negócios sacrossantos e das salas de mármore do governo para protestar e proclamar a intolerância da sua opressão. Se as máquinas gigantescas tivessem se tornado humanas, explodido as fábricas que as abrigavam e perseguido a terra em revolta, não teriam surpreendido mais a nação. Inegavelmente, havia uma compreensão sobre a condição do negro e suas profundas cicatrizes, mas o país passara a contar com ele como uma criatura que poderia aguentar silenciosamente e esperar pacientemente. Ele era bem treinado em serviço e, qualquer que fosse a provocação, não retrucava ou se vingava.




    Assim como o raio não produz som até que atinja o solo, a Revolução Negra foi gerada silenciosamente. Mas, quando aconteceu, o flash revelador de seu poder, o impacto de sua sinceridade e do seu fervor exibiu uma força de intensidade assustadora. Com trezentos anos de humilhação, abuso e privação não se podia esperar que o negro encontrasse a voz em um sussurro. As nuvens de tempestade não liberavam “uma chuva suave do céu”, mas um furacão que ainda não perdeu sua força ou atingiu sua energia total.




    É importante entender a história que está sendo feita hoje, porque ainda há mais por vir, porque a sociedade americana está perplexa com o espetáculo do negro em revolta, porque as dimensões são vastas e as implicações profundas.




    II




    Alguns anos atrás, sentei em uma loja de departamentos no Harlem cercado por centenas de pessoas. Estava autografando cópias do meu livro Stride toward freedom,13 sobre o boicote aos ônibus de Montgomery em 1955-56. Conforme assinava meu nome na página, senti algo penetrar fortemente em meu peito. Eu havia sido atacado com um abridor de cartas por uma mulher que mais tarde seria julgada insana. Fui levado rapidamente para o Hospital de Harlem, fiquei deitado em uma cama por horas enquanto os preparativos eram feitos para remover a faca afiada do meu corpo. Dias depois, quando estava bem o suficiente para falar com o Dr. Aubrey Maynard, o chefe dos cirurgiões que realizou a delicada e perigosa operação, entendi a razão para o longo atraso que precedeu a cirurgia. Ele me disse que a ponta da navalha estava tocando a minha aorta e que meu peito teve que ser aberto para poder extraí-la.




    — Se o senhor tivesse espirrado durante aquelas horas de espera — Dr. Maynard disse —, sua aorta teria sido perfurada e o senhor teria se afogado em seu próprio sangue.




    No verão de 1963, a faca da violência estava muito próxima da aorta da nação. Centenas de cidades poderiam estar agora de luto pelos incontáveis mortos se não fosse pela operação de certas forças que deram aos cirurgiões políticos uma oportunidade para cortar com ousadia e remover com segurança esse perigo mortal.




    O que nos deu uma segunda chance? Para responder a isso, temos que responder a outra questão. Por que essa Revolução ocorreu em 1963? Os negros têm suportado o mal por décadas. Nas palavras do poeta*, eles têm se perguntado há muito tempo: “Por que a escuridão da noite se acumula em nossa boca; por que devemos sempre sentir o luto em nosso sangue?”. Qualquer momento parecia ser o tempo correto. Por que 1963?




    

      

        * Referência livre ao poema “No hay olvido (Sonata)”, de Pablo Neruda.


      


    


  




  

    Por que mil cidades estremeceram quase simultaneamente e por que todo o mundo — em capitais reluzentes e aldeias de cabanas de barro — prendeu a respiração durante esses meses? Por que foi neste ano em que o negro americano, ignorado e deixado de fora dos livros de história por tanto tempo, caminhou por uma declaração de liberdade em todas as páginas dos jornais, das revistas e nas telas das televisões? Sarah Turner fechou o armário da cozinha e foi às ruas; John Wilkins fechou o elevador e se alistou no exército de não violência; Bill Griggs pisou nos freios de seu caminhão e deslizou para a calçada; o reverendo Arthur Jones levou seu rebanho para as ruas e realizou o culto na cadeia. As palavras e as ações dos parlamentares e homens do governo, de reis e primeiros-ministros, estrelas de cinema e atletas foram movidas das primeiras páginas para dar espaço aos atos históricos dos serventes, motoristas, ascensoristas e pastores. Por que em 1963, e o que isso tem a ver com a razão pela qual a ameaça sombria de violência não ter explodido em sangue?




    III




    O negro tem estado profundamente desapontado pelo passo lento da dessegregação escolar. Ele sabia que a mais alta corte do país havia promulgado um decreto pedindo o fim da segregação nas escolas, “com toda a velocidade deliberada”, em 1954. Sabia que esse decreto da Suprema Corte havia sido atendido com atraso deliberado. No início de 1963, nove anos após essa decisão histórica, aproximadamente 9% dos alunos do Sul frequentavam escolas integradas. Se esse ritmo fosse mantido, a integração das escolas do Sul seria uma realidade no ano de 2054.




    Em seu texto, a decisão da Suprema Corte havia revelado uma consciência de que tentativas seriam feitas para evitar sua intenção. A frase “toda velocidade deliberada” não significava que outro século pudesse se desdobrar antes de libertarmos as crianças negras dos escaninhos das escolas segregadas; significava que dando alguma cortesia e consideração à necessidade de suavizar antigas atitudes e costumes desatualizados, a democracia deveria prosseguir para longe do passado de ignorância e intolerância até o presente das oportunidades educacionais e da liberdade moral.




    No entanto, as estatísticas deixam bem claro que os segregacionistas do Sul permaneceram avessos à decisão. O anúncio da alta corte foi recebido com declarações de desafio por todas as seções dos estados do Sul. Uma vez recuperados de seu ultraje inicial, esses defensores do status quo haviam tomado a ofensiva para impor seu próprio cronograma de mudança. O progresso que deveria ter sido alcançado com a velocidade deliberada tinha criado mudança para menos de 2% das crianças negras na maioria das áreas do Sul e nem mesmo um décimo de 1% em algumas partes mais distantes do interior.




    Houve outro fator, no ritmo lento do progresso, do qual poucos estão conscientes e menos ainda o compreendem. É um fato não divulgado de que, logo após a decisão de 1954*, a Suprema Corte retratou-se de sua própria posição quando aprovou a Lei de Atribuição dos Alunos.14 Essa lei permitiu que os próprios estados determinassem onde os alunos poderiam ser realocados em virtude de antecedentes familiares, habilidades especiais e outros critérios subjetivos. A Lei de Atribuição dos Alunos foi quase tão abrangente na modificação e limitação da integração das escolas quanto a decisão original tinha sido na tentativa de eliminar a segregação. Sem tecnicamente se reverter, a Corte concedeu sanção legal ao tokenismo15 e, assim, garantiu que a segregação, em substância, duraria por um período indefinido, embora fosse formalmente ilegal.




    

      

        * Aqui o autor se refere ao famoso caso da corte americana Brown v. Board of Education.


      


    


  




  

    Para entender, portanto, a profunda desilusão do negro em 1963, é preciso examinar suas emoções contrastantes no momento da decisão do fim da segregação nas escolas e durante os nove anos que se seguiram. É preciso entender o balanço do pêndulo entre a relação que surgiu quando o decreto foi transmitido e o desespero que se seguiu ao fracasso em trazê-lo à vida.




    Uma segunda razão para a explosão de 1963 foi fundada no desapontamento com ambos os partidos políticos. Em 1960, o Partido Democrata de Los Angeles tinha escrito um pronunciamento histórico e arrebatador sobre os direitos civis em sua plataforma de campanha. O porta-voz democrata repetiu eloquentemente e com frequência que o peso moral da presidência deveria ser aplicado nessa urgente questão. De sua convenção em Chicago, o Partido Republicano tinha sido generoso em suas promessas sobre os direitos civis, embora seu candidato não tivesse feito grande esforço em campanha para convencer a nação de que iria resgatar as promessas de seu partido.




    Então os anos de 1961 e 1962 chegaram com os dois partidos gastando tempo na causa da justiça. No Congresso, republicanos reacionários ainda estavam fazendo negócios com os representantes do Sul. E o sentimento de que a administração estava simplificando demais e subestimando a questão dos direitos civis estava crescendo entre os negros. O presidente Kennedy tinha se afastado, se não recuado, de uma promessa fundamental de sua campanha: eliminar imediatamente a discriminação habitacional “com uma canetada”. Dois anos após assumir o cargo, quando finalmente assinou a ordem das moradias, seus termos, embora louváveis, tinham revelado uma grave fraqueza em sua insuficiência para atacar o problema chave da discriminação no financiamento pelos bancos e outras instituições.




    Enquanto os negros estavam sendo nomeados para alguns empregos significativos e a cordialidade social estava sendo estendida aos líderes negros na Casa Branca, os sonhos das massas permaneciam em farrapos. O negro sentiu e reconheceu que o velho osso, o qual lhe havia sido jogado no passado, agora estava sendo entregue a ele em um prato, com cortesia.




    A administração havia definido sua abordagem primária sobre a discriminação no Sul em torno de uma série de processos destinados principalmente a proteger o direito ao voto. A oposição em relação à ação em outras frentes tinha começado a endurecer. Com cada novo protesto negro, éramos avisados, às vezes em particular e às vezes em público, para cancelarmos nossos esforços e canalizarmos todas as nossas energias para registrar eleitores. Em cada ocasião, concordávamos com a importância do direito ao voto, mas procurávamos explicar pacientemente que os negros não queriam negligenciar os outros direitos enquanto concentrávamos a atenção em um.




    Era necessário concluir que nosso argumento não estava persuadindo a administração mais do que a lógica do governo estava prevalecendo conosco. Os negros tinham manifestado sua fé acumulando uma maioria substancial de votos para o presidente Kennedy. Eles tinham esperado mais dele do que da administração anterior. O presidente Kennedy não havia traído suas promessas de maneira alguma. Mesmo assim, seu governo parecia acreditar que estava fazendo o politicamente possível e tinha, por seus atos positivos, ganhado crédito o suficiente ao se apoiar nos direitos civis. Politicamente, contudo, isso não foi uma conclusão surpreendente. Quantas pessoas entenderam, durante os dois primeiros anos do governo de Kennedy, que os negros “agora” estavam tornando-se militantes como os segregacionistas “nunca” foram? Eventualmente o presidente deixaria de lado as considerações políticas e elevaria o nível de seu próprio compromisso moral inabalável. Porém, isso ainda estava no futuro.




    Nenhuma discussão sobre as influências que aborreciam o pensamento dos negros em 1963 seria completa sem alguma atenção à relação entre a Revolução e os eventos internacionais. Ao longo das agitações das políticas da Guerra Fria, os negros tinham visto mais de uma vez seu governo ir à beira de um conflito nuclear. A justificação para arriscar a aniquilação da raça humana sempre foi expressa nos termos de que os Estados Unidos tinham a boa vontade de fazer o necessário para preservar a liberdade. Para o negro, essa prontidão para medidas heroicas em defesa da liberdade desaparecia ou tornava-se tragicamente fraca quando a ameaça estava dentro de nossas fronteiras e se referia à liberdade dos negros. Enquanto o negro não é egoísta para levantar-se preocupado apenas com seu próprio dilema, ignorando o fluxo e refluxo dos eventos ao redor do mundo, há certa ironia amarga na imagem de seu país defendendo a liberdade em terras estrangeiras ao passo que falha em assegurar a liberdade para vinte milhões dos seus próprios habitantes.




    Além das fronteiras de sua própria terra, o negro foi inspirado por outra força poderosa. Ele havia assistido à descolonização e a liberdade das nações da África e da Ásia desde a Segunda Guerra Mundial. Ele sabia que os asiáticos, os negros e os latinos tinham sentido por anos que o negro americano era muito passivo e relutante a tomar medidas extremas para ganhar sua liberdade. Ele pode ter se lembrado da visita de um chefe de Estado africano a este país, que foi convidado por uma delegação de proeminentes negros americanos. Quando começaram a lhe contar a grande lista de injustiças, o estadista visitante acenou com a mão cansada e disse:




    — Estou ciente dos eventos atuais. Sei de tudo o que está tentando dizer sobre o que o homem branco tem feito com o negro. Agora, diga-me: o que o negro tem feito por si mesmo?




    O negro americano viu um grande desfile de progresso político na terra da qual havia sido roubado na escravidão. Ele percebeu que há apenas trinta anos existiam somente três nações independentes em toda a África. Sabia que, até 1963, mais de 34 países africanos haviam se libertado da escravidão colonial. O negro viu estadistas iguais a ele votando em questões vitais nas Nações Unidas — e sabia que não era permitido que fizesse o importante caminho para uma cabine de votação em muitas cidades de seu próprio país. Viu reis negros e homens poderosos governando de seus palácios e sabia que ele mesmo havia sido condenado a se mudar de pequenos para maiores guetos. Testemunhando a luta pelo progresso do negro em outras partes do mundo e o nível de consumo que salta aos olhos e excede qualquer coisa em nossa história, era natural que os negros de 1963 se levantariam resolutos, exigiriam uma parcela do poder governante e condições de vida de acordo com os padrões americanos, em vez dos padrões de empobrecimento da colonização.




    Um fato adicional e decisivo confrontou o negro e o ajudou a tirá-lo de casa para as ruas, para fora das trincheiras em direção às linhas de frente. Este foi o seu reconhecimento de que cem anos tinham se passado desde a emancipação, sem nenhum efeito profundo em sua situação.




    Com o alvorecer de 1963, os planos estavam em andamento por todo o país para celebrar a Proclamação da Emancipação, o centésimo aniversário da libertação do negro da escravidão. Em Washington, uma comissão federal foi criada para marcar o evento. Os governadores dos estados e prefeitos das cidades utilizaram a data para nomear comissões para melhorar sua imagem política, emitindo declarações, planejando concursos estaduais, patrocinando jantares e endossando atividades sociais. Nesse ano, champanhe iria borbulhar em diversas mesas. Vestidos apropriadamente e comendo filés da melhor qualidade. Enquanto isso, multidões iriam escutar frases brilhantes declaradas para saudar o grande marco democrático representado por 1963.




    Lamentavelmente, toda a conversa e publicidade que acompanhavam o centenário só serviram para lembrar ao negro que ele ainda não era livre, que ainda vivia em uma forma de escravidão disfarçada por certas sutilezas de complexidade. Como o então vice-presidente Lyndon B. Johnson expressou: “A emancipação era uma proclamação, mas não um fato”. A caneta da Grande Emancipação tinha movido o negro para a luz solar da liberdade física, mas as condições reais o haviam deixado para trás na sombra da escravidão política, psicológica, social, econômica e intelectual. No Sul, o negro enfrentou a discriminação em suas formas mais óbvias e gritantes. No Norte, confrontou-a em disfarce oculto e sutil.




    O negro também teve que reconhecer que vivia em uma ilha solitária de insegurança econômica em meio a um vasto oceano de prosperidade material cem anos após a emancipação. Os negros ainda estão na base da pirâmide econômica. Eles vivem dentro de dois círculos concêntricos de segregação. Um aprisiona-os com base na cor, enquanto o outro os confina em uma cultura separada de pobreza. O negro comum nasceu em desejo e privação. Sua luta para escapar de suas circunstâncias é prejudicada pela discriminação por cor. Ele é privado de uma educação normal e de oportunidades econômicas e sociais normais. Quando procura oportunidade, lhe é dito, na verdade, para se levantar com suas próprias botas, conselho que não leva em consideração o fato de que ele está descalço.
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