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Josep Maria Tarragona i Clarasó (Barcelona, 1957) és historiador, escriptor i enginyer industrial per la Universitat Politècnica de Catalunya (1983). Llicenciat en periodisme per la Universitat Autònoma de Barcelona (1987), és autor de nombrosos estudis sobre Gaudí. El seu llibre Gaudí, l’arquitecte de la Sagrada Família (2016) ha esdevingut una biografia de referència. Ha publicat monografies, articles i conferències sobre personatges dels segles XIX i XX: el cardenal Vidal i Barraquer, l’escultor Clarasó, l’arquitecte Domènech i Montaner, el bisbe Torras i Bages, el teòleg Carles Cardó, el poeta Salvador Espriu, el músic Frederic Mompou, el polític Manuel Carrasco o el beat Pere Tarrés.


Gaudí és considerat un geni universal. De fet, cent anys després de la seva mort, continua despertant interès tant la seva obra com la seva manera de veure el món. Però qui era realment Antoni Gaudí i Cornet? Era un místic? Com és que no es va arribar a casar mai? Què el va ajudar a superar les seves depressions? Quants anys preveia que es trigaria a construir la Sagrada Família? Per què ell no va enllestir personalment la decoració de La Pedrera?

En aquest llibre, el lector hi trobarà cent píndoles per descobrir les múltiples facetes de l’artista total i l’home extraordinari, i així fonamentar la seva interpretació de l’art de Gaudí.
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PRÒLEG

L’any Gaudí representa una fita molt important en la difusió i reconeixement mundial de l’obra de l’eminent arquitecte del Camp de Tarragona. La seva figura no para de créixer a mesura que la humanitat va descobrint el seu extraordinari talent aplicat a multitud de disciplines lligades a l’arquitectura. Antoni Gaudí i Cornet, malgrat alguns intents de diluir els seus mèrits, i malgrat l’ús frívol que sovint es fa del terme, podem assegurar que va ser un autèntic geni, un geni en la veritable accepció de la paraula.

Que difícil que resulta parlar amb propietat d’en Gaudí, home pluridisciplinari, culte, de formació acadèmica i alhora autodidacta, persona d’extensos coneixements, sovint adquirits per l’observació de les lleis naturals, que, un cop analitzades per la seva innata i clarivident intel·ligència, han esdevingut obres d’art declarades patrimoni de la humanitat.

Aquesta efemèride, el centenari de la seva mort, constitueix, per tant, una oportunitat per poder explicar l’home extraordinari que va ser, així com per donar a conèixer les seves originals creacions. Com dèiem, una tasca que, per la profunditat del personatge, no resulta fàcil d’aconseguir sempre que ens exigim un resultat estricte, profund i alhora fàcilment comprensible. Per sort, l’editorial Cossetània ha tingut l’encert d’encarregar aquesta obra a la persona idònia, Josep Maria Tarragona i Clarasó.

Segurament no trobaríem ningú altre amb uns coneixements que permetin aquesta mirada àmplia i profunda, una visió panoràmica que ens acosta a en Gaudí de manera global, sense disseccionar els continguts. Tot aquest bagatge ha estat adquirit per JMT sense cap pretensió lucrativa, ha estat assimilat durant anys amb devoció i constància, i, mai millor dit, simplement per amor a l’art.

No podem entendre en Gaudí només des d’un caire arquitectònic, o des d’un vessant decoratiu, ni podem obviar les arts aplicades que intervenen en les seves creacions, com tampoc podem menystenir la seva profunda fe cristiana o el seu amor a Catalunya, de la mateixa manera que no podem oblidar les seves relacions personals dins del teixit social i econòmic existent.

Per tot plegat, per entendre la figura d’en Gaudí, ens cal un relat basat en facetes d’estudi molt diverses.

Josep Maria Tarragona, a banda de tenir grans coneixements dels conceptes i estils arquitectònics, com a enginyer industrial, entén i desxifra la mecànica innovadora que en Gaudí aplica als seus projectes; com a historiador, centra amb precisió i coneixement de causa l’entorn i l’evolució dels esdeveniments històrics; com a periodista i escriptor, hi trobem el comunicador que arriba amb claredat al lector; com a filòsof, sap donar sentit a l’existència creativa d’en Gaudí i identifica les influències vitals que el van orientar; com a home de fe, Josep Maria Tarragona ha estat un dels promotors de la iniciativa de beatificació d’en Gaudí, va començar la Positio d’aquest procés i compta, a més, amb uns profunds coneixements de la litúrgia catòlica i de les Sagrades Escriptures, competències que li permeten interpretar amb encert les abundants simbologies que habiten dins l’obra del genial arquitecte.

Finalment, farem referència a una qualitat que JMT ha adquirit de manera espontània: la fina sensibilitat artística, probablement amb una càrrega genètica compartida amb el seu besavi, l’escultor Enric Clarasó, el qual, juntament amb Ramon Casas i Santiago Rusiñol, va crear escola dins del Modernisme català.

Aquesta és l’extensa formació i qualitats que permeten a JMT enfocar i dibuixar la figura d’en Gaudí com ningú altre podria fer-ho. Tanmateix, més enllà de la cultura i formació personal, calen els coneixements necessaris sobre la vida i l’obra de l’arquitecte. Tarragona, de molt jove, va sentir-se atret per la bellesa enigmàtica de l’obra del Mestre i hi ha anat investigant i aprofundint de manera sistemàtica durant tota la vida, convertit en el seu biògraf més actualitzat.

Sempre amatent a les novetats, els seus estudis gaudinians beuen de totes les fonts, de les hemeroteques, dels primers escrits deixats per amics personals d’en Gaudí; beuen també de la feixuga tasca de repassar amb paciència els antics arxius, i beuen de testimonis familiars que li han explicat anècdotes i vivències que s’ha encarregat de contrastar. En aquest sentit, ha sabut escoltar les veus femenines, les confidències explicades gairebé a cau d’orella de mares a filles, els secrets femenins que, en matèria de família o de sentiments, mai no menteixen.

Amb tot, la seva feina no ha estat mai fàcil. És la tasca del biògraf que no parteix d’un càrrec institucional, perquè el mou l’afició i la feina ben feta, i m’atreviria a dir que el mou la devoció al Mestre. Sempre amb una mirada curiosa i plena de rigorositat, ha renunciat moltes vegades al guany personal, tot fugint del mercantilisme fàcil que envolta la figura del nostre gran arquitecte.

Gaudí, per naturalesa, era reservat i críptic, rarament explicava la mecànica ni la nodrida simbologia de les seves obres. Segurament en Gaudí se sentia sol i incomprès. Una ment superior envoltada de gent normal, la majoria, incapaços d’entendre els seus raonaments i, en canvi, disposats a criticar-lo sense veure la bellesa del seu art o l’avenç de les seves creacions, que integraven tècnica, geometria i l’organicisme manllevat de la natura, a més d’integrar l’espiritualitat com a font del seu art personal. Per això el seu cercle d’amics i confidents era forçosament molt reduït i selecte.

Quants voldríem tenir l’oportunitat utòpica de poder conversar per uns instants amb en Gaudí, que ell en persona ens pogués revelar alguns dels misteris que la foscor de la història ens ha ocultat tossudament? Amb perseverança i dots de bon observador, JMT ha aconseguit, d’alguna manera, que l’obra de Gaudí li reveli algunes d’aquestes respostes, les quals comparteix solidàriament amb nosaltres a través dels seus escrits, com és el cas del present llibre, on de manera molt entenedora i cronològica ens va desgranant cent aspectes fonamentals de la seva vida i obra. I estem convençuts que, si una mena de miracle còsmic o la imparable evolució de la ciència permetessin aquesta imaginària trobada entre biògraf i arquitecte, en Gaudí no tindria inconvenient a acollir JMT dins del seu reduït cercle de confidents.

Escrit de manera planera i entenedora, els cent capítols curts permeten una lectura que es pot reprendre en qualsevol moment, i, si es vol, en ordre aleatori. L’obra es prodiga en detalls i dades sorprenents, algunes d’inèdites que, malgrat tota la informació que aporten, no impedeixen que el text flueixi de manera molt fàcil i agradable de llegir.

Per tot plegat, crec que es tracta d’una obra que pot entrar de ple dret a formar part del corpus essencial de la bibliografia d’aquest home fascinant, el gran català universal Antoni Gaudí.

F. XAVIER JOVÉ
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L’ORIGEN

Joan Gaudí —primer avantpassat conegut de l’arquitecte— fou un comerciant nascut el 1614 a Alvèrnia, la regió més septentrional d’Occitània. El comtat d’Alvèrnia depenia directament de Lluís XIII, rei de França i de Navarra i copríncep d’Andorra i que tenia com a cap de govern el cardenal Richelieu.

Fou un més de la nombrosa immigració occitana que Catalunya rebé en el segle XVII. Després de la llarguíssima i empobridora guerra civil entre catòlics i hugonots, eren els que no volgueren esdevenir francesos. Foren molt ben rebuts com a necessària mà d’obra en una Catalunya delmada per la pesta i les guerres; i, a més, per la religió catòlica i perquè la llengua, l’occità, era un quaix català.

A disset anys, el 1631, ja vivia a Riudoms. El 1634 es casà amb la riudomenca Maria Escura. Riudoms, amb 224 focs, era la vint-i-novena població de Catalunya. Joan Gaudí, abans d’emprendre un perillós viatge durant la Guerra dels Trenta Anys, escriví de la seva mà un testament en llengua catalana, acollint-se al dret civil català, amb una cal·ligrafia i una sintaxi perfectes, només amb alguna paraula occitana que se li cola.

En alemany, Gaudí vindria de Wald, ‘bosc’; i en provençal antic deriva de Gald i Gualdus, que era una mena de bosc. Això no plaïa gens l’arquitecte, que defensava el seu cognom com a catalaníssim. Explicava: «Gaudins s’anomenaven els procuradors medievals.»

Cinc generacions després—amb els homes de les cinc alfabetitzats— vingué Francesc Gaudí i Salvany (1773-1828). Es casà a Cambrils el 1811 —aleshores Catalunya era una república independent sota protectorat de l’Imperi napoleònic— amb Rosa Serra i Torroja. El seu primogènit, Francesc Gaudí i Serra (Riudoms, 1813 – Barcelona, 1906) fou el pare de l’arquitecte. Quan en Francesc Gaudí i Serra tenia quinze anys morí el seu pare (Francesc Gaudí i Salvany) i quedà de cap de casa de sis germans menuts, la mare vídua, un avi nonagenari (Francesc Gaudí i Figueras) i una tieta. Com que era massa jove per fer-se càrrec de l’obrador de caldereria familiar, l’únic de Riudoms, anà a aprendre l’ofici a Reus, al taller del seu futur sogre, Anton Cornet i Sans, casat amb Maria Bertran i Buxeda.

La Maria, filla d’un patró de pesquer, era l’àvia tarragonina de l’arquitecte.

La Rosa, l’àvia reusenca, era coneguda pel renom la Calderera. Era la matriarca i deixà petjada a la casa de Riudoms, ca la Calderera, a la petita finca —dos jornals d’avellaners i vinya i un hort de regadiu—, el mas de la Calderera, i al net més trempat: l’Anton de la Calderera. Ell havia nascut el 25 de juny de 1852, i presentava un salt fenotípic força cridaner al Mediterrani: pell fina i blanca, ulls de blau claríssim i cabells d’or i arranats. En l’edat adulta, el distingia la barba rossa i atapeïda.


02 / 100

EL MATRIMONI GAUDÍ-CORNET

Francesc Gaudí i Serra i Antònia Cornet i Bertran es casaren a Reus el 9 de maig de 1843. Ell tenia trenta anys i ella, vint-i-nou i mig. En Francesc havia rebut ensenyament escolar i l’Antònia, com gairebé totes les dones de l’època, no. Es coneixien d’entre deu i quinze anys ençà, quan el Francesc, natural de Riudoms, havia entrat a treballar a casa del pare de l’Antònia, a Reus, per aprendre l’ofici de calderer.

En Francesc era un home generós i audaç, que havia madurat precoçment. Tenia un gran sentit de la família, un esperit combatiu i irreductible, tenacitat per lluitar contra les adversitats que la vida li anà presentant i una comprensió molt clara de les transformacions socials del segle XIX. No era una persona religiosa. Immers en l’ambient anticlerical de Reus, denominava llanuts els que freqüentaven les esglésies. Era d’ulls blaus, com un record de la genètica centreeuropea dels Gaudí.

L’Antònia era religiosa i de constitució dèbil. El seu rostre, l’estructura del qual va heretar l’arquitecte, era de pòmuls amplis, pont nasal alt i ulls separats. No en sabem gaire més, d’ella.

En Francesc acabà obrint caldereria pròpia, diferent de la del seu cunyat. Era petita. De les set de Reus, era una de les que treballava menys. Per això, era també pagès a Riudoms, en les sis finques heretades junt amb la casa pairal del Raval, de les quals era usufructuària la seva mare, la Calderera. Aquesta casa de Riudoms només era un magatzem.

Els Gaudí-Cornet eren, doncs, una família urbana de Reus, però amb arrels fondes a la petita propietat rural de Riudoms, encara conreada personalment.

Als deu mesos de casats, nasqué la pubilla, la Rosa, el 15 de març de 1844. La segona, la Maria, nasqué el 27 de juny de 1845. Transcorregueren més de dos anys fins al tercer fill, el Francesc, que nasqué el 26 de març de 1848.

Dos anys després, els pares de família, en Francesc Gaudí i n’Antònia Cornet, patiren les morts de dos dels tres fills: la Maria, abans de complir cinc anys, el 10 de gener de 1850, i el Francesc, als dos anys, el 20 d’abril de 1850.

Els esposos es posaren a la feina i el 27 de maig de 1851 nasqué el nou Francesc.

Al vespre del dijous 24 de juny —solemnitat de Sant Joan, el Nadal d’estiu— al divendres 25 de juny de 1852, n’Antònia Cornet, que comptava trenta-vuit anys, sentí que l’últim fill volia néixer.

L’infantament fou complicat i s’allargà tota la nit del 24 de juny, fins a dos quarts de deu del divendres 25 de juny. El dissabte 26, el nadó rebé el baptisme, com els seus quatre germans, a Sant Pere de Reus. Li imposaren els noms d’Anton —nom de la mare i de l’avi matern—, Plàcid —nom del padrí— i Guillem —sant Guillem, ermità, la festivitat del qual se celebra el 25 de juny.
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UN NEN MALALT I BADOC

A causa del reumatisme articular, l’Antonet passà la major part dels dies de la infància al mas de la Calderera, perquè l’aire lliure i el sol li fessin bé.

La petita finca era conreada personalment pels pares, que també hi tenien cura de l’aviram. Com que no podia caminar, el portaven muntat en el ruquet, que creuava tot just la riera de Maspujols, «des d’on s’albira la Mediterrània al fons de la terra de color de closca d’ametlla, clapada de garrofers i vinya».

Aïllat, sense classes al parvulari ni poder jugar amb els companys, l’Antonet incrementà la innata curiositat. Invàlid i solitari, afinà sota la llum mediterrània la percepció de la natura, de la qual sempre aprengué directament.

Remenava els còdols, els esquelets vegetals i animals i el pedruscall. Observava la flora i la fauna que es criava a casa i als camps i arbredes, les bèsties que bevien als aiguamolls i bassals, curulls de vida. Conegué les eines prehistòriques, el creixement dels arbres i els colors de les flors, les closques d’avellana o les llavors de xiprer. Examinava detalladament les aus de corral i les migratòries. Estudiava les mines subterrànies i les formes que deixa l’aigua en les rierades. A la llera de Maspujols, s’hi acumulaven canviants sediments de pedres, plantes, esquelets d’animals, etc., de riquesa formal i cromàtica variadíssima. La sinergia aleatòria entre aigua i terra de la riera —aleshores no estava canalitzada ni regulada— modificava incessantment el paisatge i servia de recurs inesgotable per a la contemplació.

Sempre exultà de les excel·lències de la llum del Camp de Tarragona, «aquella» llum de la infantesa que no trobà enlloc més. Ja ancià, explicava que la seva fina visió plàstica venia del seu primer contacte amb la natura en aquell Camp lluminós.

L’acuïtat d’intel·ligència, sensibilitat i intensitat d’atenció el portà al coneixement intuïtiu de la natura i, més endavant, dels monuments arquitectònics. Va assolir a poc a poc d’apercebre’s de les formes, dels colors i de les estructures de coves, plantes i animals. L’Antonet va ser un estudiós de la natura, però no des del punt de vista del zoòleg o del botànic, sinó del constructor d’estructures tridimensionals. Va aprendre arquitectura així, abans de saber que l’arquitectura existís com a tècnica o com a art. Va llegir en el que denominava el Gran llibre de l’arquitectura que per a ell era la natura.

A l’ancianitat, recordava com «amb els testos de flors, voltat de vinyes i oliveres, animat del cloquejar de l’aviram, el piular dels ocells i el zumzeig dels insectes, i amb les Muntanyes de Prades al fons, vaig copsar les més pures i plaents imatges de la natura, aquesta natura que sempre és la meva mestra».
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GALLINES, MAR, ROMA, LA SEU DE TARRAGONA I ELS XIQUETS DE VALLS

En arribar als sis anys, cap a la primavera de 1858, la salut de l’Antonet millorà.

Els Gaudí-Cornet, per tradició familiar ininterrompuda, eren de la minoria del 15 % de pares de Reus que escolaritzaven els fills mascles. Així ho estaven fent amb el Francesc i així ho començaren a fer amb l’Anton el 1859 o el 1860.

L’Anton, més gran que els companys, mostrà de bon començament esperit crític envers la formació acadèmica. Així, una vegada el mestre Berenguer explicava que les aus tenen les ales per volar i ell l’interrompé dient que les gallines del mas no podien volar i que feien servir les ales només per córrer més de pressa. El mestre quedà sobtat sense saber què respondre.

L’esperit d’observació del minyó, que li donava un coneixement directe i just dels fets, ben aviat li feu néixer una desconfiança gran pels llibres, dels quals prompte caçava les inexactituds, errors i falsedats. Al llarg de la vida, ho expressava sovint dient que «en els llibres rarament es troba allò que es busca i, quan s’hi troba, amb freqüència està malament».

Els estudis primaris duraven tres cursos, i l’Antonet obtingué el certificat a l’estiu de 1863, quan complia onze anys.

Poc abans, el 12 de març de 1863, havia traspassat l’àvia materna, Maria Bertran i Buxeda.

Agafat a la seva mà, l’Antonet havia tastat quatre impressions que formaren la seva personalitat humana i artística, junt amb la natura del mas de la Calderera. S’aficionà al mar Mediterrani, que llepa i acarona la platja del Miracle, la llum de la qual sempre enyorarà. Conegué i aprecià els monuments romans, gairebé tots enrunats i molts amagats dins o sota les cases. I assistí a les solemnes cerimònies litúrgiques de la Seu de Tarragona, la catedral de la seva infància, la seva primera catedral.

Durant les festes de Santa Tecla, cada 23 de setembre, actuaven a Tarragona les colles de castellers de Valls. A la dècada de 1860-1870, hi havia castells amb set, vuit i fins nou pisos.

Aquestes emocionants construccions humanes que es feien i desfeien, que arribaven a l’estabilitat o no l’assolien i aleshores queien, que treballaven mecànicament a compressió —és a dir, allò que hi ha sota sosté el que hi ha al damunt—, que eren dissenyades pel geni català sense formació acadèmica, que pujaven amunt amb la saviesa de l’arquitectura popular acumulada durant segles, que els autors anaven creant i millorant pel sistema de repetició, prova i error, eren una arquitectura viva i en moviment, fruit de la col·laboració de tot un poble, que impressionà l’ànima de l’Anton.
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CALDERER I FORJADOR

L’Anton Gaudí sempre considerà que la seva aptitud per a l’art era herència de la del pare i dels dos avis, tots tres calderers. Es referia a Francesc Gaudí i Serra (1813-1906), amb taller a Reus; a Francesc Gaudí i Salvany (1773-1828), amb taller a Riudoms, que deixà vídua Rosa la Calderera, i a Anton Cornet i Sans (1776-1856), amb taller a Reus. A més, eren calderers un dels quatre besavis, un dels vuit pares d’un rebesavi i un dels setze avis d’un rebesavi.

Molt gran, ho repetia als amics, dins aquelles llargues converses tot passejant diumenge sortint de missa per l’escullera de Barcelona: «El meu pare feia perols; el meu avi patern feia perols; el meu avi matern també feia perols. Temps endarrere vingué una vella veïna de casa, que m’havia conegut d’infant, i, en veure el Temple de la Sagrada Família, ingènuament, exclamà: “Ai, ai! Fa el mateix que feia quan era petit!” I tenia raó. És una aptitud, acumulada per herència, la que em mou i em guia.»

Els germanets Francesc i Anton Gaudí, com tots els fills de les famílies artesanes, ajudaven en la caldereria del pare, el qual s’ho feia pràcticament sol, comptant només amb un altre aprenent. El futur arquitecte hi adquirí les virtuts del bon treballador i practicà la transformació de les superfícies en volums, la qual cosa li estimulà el desenvolupament de la imaginació espacial. Observava com el pare, sense necessitat de projectes ni plànols, batent una planxa d’aram —de dues dimensions—, en treia formes tridimensionals, guerxes, a l’espai. Formes que relacionava amb les que veia també a la natura.

Rondant per Reus, el nen Anton trobà tots els oficis, que aleshores gairebé es feien al carrer o a peu de carrer: l’espart i el cànem transformant-se en espardenyes, el fang en càntirs, el raïm en aiguardent, la fusta en culleres, les pedres i maons en voltes de maó de pla, més conegudes amb el nom de «catalanes». Com a casa les planxes d’aram es transformaven en calderes i fagines.

Un dia hi hagué una avaria amb una corretja al Vapor Nou de Reus, La Fabril Cotonera, promoguda per Macià Vila i altres socis, com ell, membres del Partit Progressista. Aquest partit havia impulsat el govern Mendizábal, el que havia nacionalitzat els béns propietat de l’Església catòlica (1836) i n’havia organitzat la subhasta a preu baixíssim. Macià Vila, que era maçó, finançava el general Prim, també maçó.

Hi cridaren el guarnimenter, que era l’Anton Gaudí i Serra, oncle del futur arquitecte. El nebot fou l’encarregat d’anar al vapor per lliurar la corretja nova o per a una missió semblant i així entrà en relació amb ells. És també possible que el pare efectués alguns encàrrecs per a la fàbrica i l’Antonet l’ajudés. En tot cas, el vailet hi entrà d’aprenent, per fer de manxaire o tasques similars.
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UNA SOCIETAT EN TRANSFORMACIÓ

Quan va néixer l’arquitecte Gaudí, el 1852, Catalunya tenia aproximadament 1.600.000 habitants, sense una immigració significativa; en canvi, molts catalans emigraven a Cuba i a altres països americans.

La darrera fam amb morts per inanició havia succeït el 1812, en plena guerra napoleònica. Les epidèmies de verola, tifus i còlera eren constants i la mortalitat infantil afectava, aproximadament, el 50 % de la població. L’analfabetisme rondava el 40 %.

Amb la construcció de la primera màquina de vapor a Barcelona el 1805, havia començat la Primera Revolució Industrial. El cens de 1850 comptava a Catalunya 37.301 telers, que donaven feina a 54.800 teixidors i 18.200 filadors.

La Revolució Industrial estava provocant grans canvis demogràfics, socials i culturals. Van sorgir nous grups a la societat:

– L’alta burgesia: Manuel Girona, Eusebi Güell, el marquès de Comillas, Eduard Mercader, Josep Maria Bocabella, Ignasi Marquès, Eduard Calvet, Josep Batlló, Roser Segimon, Emili Carles-Tolrà, Gaietà Marfà, etc.

– La burgesia mitjana, coneguda com a burgesia catalana, formada per molts milers de famílies. Al seu costat, una burgesia professional: metges, advocats, arquitectes, etc.

– Un proletariat molt semblant al de la resta d’Europa, amuntegat als suburbis en condicions precàries. A Barcelona hi havia uns 54.000 obrers, dels quals 6.500 podien ser considerats educats i ben vestits. La resta eren «miserables», sense feina fixa. A Reus, la situació dels 8.000 proletaris era pitjor.

– Finalment, a Cuba, Puerto Rico i les Filipines, les colònies que quedaven, l’esclavitud hi era legal.

Els pagesos acomodats i els menestrals més emprenedors es convertien, mitjançant l’estalvi, el treball constant i l’esforç, en nous empresaris. La resta passava a engrossir les files del proletariat.

El procés des del pagès o l’artesà fins al proletari o el burgès durava, en general, dues o tres generacions, amb dos salts geogràfics: del poble a la capital de comarca i d’allà, a Barcelona.

Barcelona, resultat de l’esforç col·lectiu dels catalans, acumulava les sinergies espirituals i materials de totes les comarques del país. Fonia com un gresol la Catalunya de muntanya, que baixa dels Pirineus, i la del litoral, banyada pel Mediterrani. Aspirava a tornar a esdevenir la capital europea que havia estat durant l’edat mitjana, a través de la seva burgesia emprenedora, l’edifici més emblemàtic de la qual era el Gran Teatre del Liceu, construït sobre el solar d’un convent nacionalitzat i que s’havia inaugurat el 4 d’abril de 1847.

L’estratègia de la família Gaudí-Cornet, cultes però sense capital, fou vendre o hipotecar el patrimoni i fer grans sacrificis per dotar els dos fills homes de carrera i, amb ells, emigrar a Barcelona.
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L’ESCOLA PIA

L’Antonet Gaudí seguí els passos del seu germà Francesc i fou matriculat el 1863 a l’Escola Pia, que comptava amb uns seixanta alumnes. Era l’única possibilitat d’estudiar el batxillerat a Reus i, per tant, de fer després carrera universitària.

En primer, obtingué mitjà en llatí, castellà i doctrina cristiana i suspengué l’aritmètica. En segon, mitjà en llatí i castellà; aprovà la geografia al setembre i continuà suspenent l’aritmètica de primer.

El tercer curs feu amistat amb dos nois amb notes molt bones: l’Eduard Toda i el Josep Ribera. L’Antonet millorà: excel·lent en geometria, notable en grec i també en aritmètica, que encara arrossegava de primer.

En les representacions teatrals escolars —per exemple, El puñal del godo, de Zorrilla— no actuava, sinó que s’encarregava de pintar-ne els decorats, confeccionats amb paper de diari sobre un entramat de canyes. No van aconseguir mai que l’Antonet sortís a escena, un tret del seu caràcter permanent al llarg de la vida. Per a les passejades al voltant de Reus, l’Eduard i el Josep triaven paisatges romàntics que estimulessin la seva vena poètica, mentre que l’Anton preferia visitar les abundants restes romanes, on l’art dominava la natura.

El penúltim curs, a finals de 1867 i principis de 1868, quan l’Anton tenia quinze anys, els tres amics van publicar una revista setmanal manuscrita, El Arlequín, com tantes altres que es feien al col·legi. En Gaudí era l’autor només dels dibuixos, gravats al boix per marcar-los com a segell en els dotze exemplars de cada número. Els nou primers números van aparèixer entre el 22 de novembre de 1867 i el 31 de gener de 1868. Se subtitulava «Periódico serio-burlesco» i els articles eren de to festiu i cultural, acompanyats de poemes romàntics o humorístics.

Arran de la Revolució de Setembre de 1868, van aparèixer tres números més, entre l’octubre i el desembre, en els quals ja no col·laborà en Gaudí. El Arlequín de la segona època canvià radicalment de continguts, que adquiriren un marcat to polític, de línia anticlerical i antiborbònica. Se subtitulava «Periódico del matiz que le da la gana».

Amb les lletres, el col·legi inculcava la pietat. L’Antonet no manifestà cap símptoma de vocació a l’estat religiós o al sacerdoci; ni fou escolà ni tingué interès especial per la doctrina cristiana, com ho palesen les notes obtingudes. Ara bé, li agradava l’ofici breu de la Mare de Déu, les horetes, cada dissabte. L’incipient artista hi descobrí i assaborí que la litúrgia catòlica és una font, un camí de bellesa.

A la maduresa de la vida, el 1916, a seixanta-tres anys, recordava: «A l’Escola Pia, lliscaren els meus primers anys, i en ella les meves primeres oracions foren els salms i versets continguts a les horetes, llibre d’or de la meva afecció litúrgica; i a les seves aules vaig aprendre el sant temor de Déu.»
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LA GLORIOSA (SETEMBRE DE 1868)

La tardor de 1868 fou crucial per a l’emigració de la família Gaudí-Cornet a Barcelona. S’hi traslladaren com ho fan els llatins: units en grup, sacrificant-se els grans pel futur dels fills i amb el suport dels parents i coneguts de Reus i Riudoms que els havien precedit.

La Revolució Gloriosa enderrocà Isabel II i obrí un període constituent, governat pel general reusenc i maçó Joan Prim, que assajà reformes mai no vistes a l’Estat espanyol: el sufragi universal masculí, l’abolició de l’esclavitud i del servei militar, la llibertat de cultes i de premsa, la unitat monetària i el liberalisme econòmic, el federalisme, la reducció del treball infantil, la legalització del moviment obrer… Va durar sis anys, anomenats Sexenni Democràtic, amb tres etapes: el govern provisional del general Prim (octubre de 1868 – desembre de 1870), la monarquia d’Amadeu I (gener de 1871 – febrer de 1873) i la Primera República Espanyola (febrer de 1873 – desembre de 1874).

L’1 d’octubre de 1868, la ciutat de Reus proclamà la República Democràtica Federal amb una gran festa. S’hi constituí una junta revolucionària, que convidà tot el poble espanyol a sumar-s’hi, cosa que no succeí pas. Reus fou també la primera ciutat de l’Estat que instituí el matrimoni civil i que inscrigué civilment un nadó.

Fins aleshores no existia el registre civil. En l’Antic Règim, abans de la separació entre l’Església i l’Estat, un nadó només comptava amb l’acta de baptisme, que tenia plenitud legal. L’Anton havia estat batejat a Reus. Per tant, a tots els efectes havia nascut a Reus. Ara bé, arran del conflicte creat el 1915 perquè no li deixaren fer la reforma del santuari de Misericòrdia, Gaudí s’enutjà tant que començà a dir que havia nascut accidentalment al mas de la Calderera, que és municipi de Riudoms. Els deixebles més joves, que el conegueren els deu últims anys de la seva vida, així s’ho pensaven.

La Revolució Gloriosa suprimí els col·legis religiosos, com els Escolapis de Reus. Els germans Gaudí marxaren aleshores a Barcelona per posar en obra el desig dels pares de rebre estudis universitaris. El Francesc es matriculà a medicina i l’Anton a l’últim curs de batxillerat, com a alumne lliure, a l’Institut. Al juny de 1869, el Francesc havia superat brillantment primer de medicina i l’Anton gairebé havia acabat el batxillerat: aprovà Història Natural, i Física i Química, però no Francès.

En Gaudí visqué amb ardor juvenil la Gloriosa i els seus ideals i tota la vida es manifestà admirador del general Prim. Passava temps a Barcelona i a Reus, on a l’estiu de 1870, amb els amics Eduard i Josep, traçaren un projecte de reconstrucció de Poblet, enrunat per la desamortització de Mendizábal. Volien fer una restauració cultural i patriòtica, però excloent-hi la religiosa, sense el retorn dels monjos i del culte cristià.
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