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								PRIMERA PARTE

				POEMAS TEMPRANOS – CARTAS – PENSAMIENTOS POÉTICOS[1] (1910-1975)


				1. 
POEMAS Y CARTAS TEMPRANOS E INÉDITOS
1910-1918

				 

	Me aparté de la fuerza de la cercanía de Dios, esa fuerza que crea a los héroes,

				y, a la caza de fuegos fatuos, anduve a tientas por la necesidad y la noche,

				olvidé la iluminación de las estrellas;

				apoyé la frente caliente

				en el blanco tronco, empapado de rocío,

				del abedul:

				el árbol se estremece, 

				temeroso de mí…

				el cielo truena.

				Huyo confuso:

				«Abedul junto al estanque abajo:

				que el murmullo de tus hojas

				jamás trepe ya por las horas de sueño

				de mi alma ajena a Dios,

				oscilante nenúfar que,

				frente a las rachas vertiginosas del tormentoso torbellino,

				apenas ya se defiende».

				6-XI-1910

	PAÍS LEJANO

				Amo esa hora vespertina,

				cuando, a través de la ventana, la argéntea luz de la luna

				invoca en mi habitación

				a enanos, sílfides, sirenas y espectros.

				Sueño largo tiempo

				con la peonza, el aro y el juego de las prendas,

				con la escuela infantil, con la primera pluma de escribir.

				Me remonto muy atrás

				por el camino abandonado demasiado pronto,

				y busco, busco la dicha infantil 

				y el placer del muchacho.

				Un cortante golpe de viento me arranca del país de la juventud,

				la visión fantasmagórica se evade.

				Aún veo cómo ahí, en la pared,

				la pálida luz de la luna se desliza por la calavera.

	19-XI-1910 [image: ]M.

				¿Has perdido el sol,

				tú, tiempo turbio y cansado en que se hace invierno?

				Con gestos surcados de dolor

				y convulsiones de llanto

				yerras por el país.

				Enterrador con la azada,

				te vas arrastrando por el silencio de los bosques,

				llamas a las nieblas pesadas, plomizas y grises

				para que suban de los valles

				y, cual frío velo fúnebre, recubran gélidamente

				luz y vida.

				¡Tiempo en que se hace invierno! Una sola flor hay

				que con tu hálito sepulcral no tocas:

				soñando y aguardando crepita en las estrellas

				una nostalgia de las rosas, las lejanas…

				5-XII-10

	[image: ]M. H.

	¿Sabes de esas horas

				que transcurren despacio?

				¿De esas mareas nocturnas que están detenidas?

				¿Cuando la fluctuante vida de tu alma

				refluye hacia atrás

				y tu impulso de fruto salvaje

				se desangra extenuado?

				¿Horas en las que se aproxima la permanencia,

				como en la última página de un libro profundo,

				donde la pluralidad de la existencia, arrebatada a toda medida,

				como una techumbre que se derrumba con estruendo,

				se ha vuelto una dualidad solitaria y segura

				entre Dios y tú?

				¿Horas innombrables 

				que alejan de la severa pujanza del hombre?

				¿Y su mirada infantil al cielo,

				cuya ternura te hace estremecer

				como la mano de la amada sobre tu frente?

				¿Horas como la súplica de la monja,

				como la muda andadura a casa del pastor?

				¿Sabes de esas horas 

				que están detenidas?

				4-V-13[image: ]al querido Ernst.

	A MI VIDITA…

				Y del silencio ascienden pensamientos,

				como del pueblo oculto entre montañas

				el tañido de las horas…

				 

				y el alma, redimida de la tierra, busca un país propio,

				donde no haya fronteras, ni retorno de los tiempos:

				el país sin jornadas…

				y como tras un repiqueteo de violines tocados hasta la extenuación,

				así expira el deseo, y todo placer se hace pesado

				en la marejada…

				y se hunde. Pero el alma quiere inclinarse

				hacia el alma, como desde la eternidad

				el día del amor.

				Friburgo de Brisgovia, 10-XII-15[image: ]Martin.

				Friburgo, 4-II-16

				Hola, vidita. Finalmente he llegado esta vez antes que tú a la cabaña para estrecharte la mano. ¿Sabes? Me he dado mucha prisa de pura alegría, porque en el cuarto de estudio me sentía tan oprimido como el mismísimo Doctor Fausto: no sé qué hacer con el encantamiento que llevo en mi alma desde la última velada, que nos embriagó de gozo.

				Volvieron a ser horas del todo nuestras: Kant, una cena agradable, conversación y experiencias últimas. El mundo entero y todas las posibilidades de la vida en sus grandes corrientes fundamentales confluyeron en nuestras almas, enardecidas la una en la otra.

				Y jamás fue tan hermoso… jamás estuviste tú tan hermosa, vidita mía. No: dudaba por momentos de si realmente seguíamos en esta tierra. Tus maravillosos ojos, vidita mía, tus ojos –algo tan abisal, tan hondamente femenino–, toda tú… no, eso es algo que me excede. Pero has de saber, amadísima mía, que fue para mí una vivencia tan maravillosa que apenas puedo pensar en ella sin enloquecer de alegría.

				Y que esta vez te pudiera ver aún de una forma tan distinta, eso para mí es más que una nimia formalidad: es algo tan prodigiosamente bello que jamás me separaré de esta imagen. Y todo el gozo, toda la belleza que aún nos aguardan…, todo eso tendrá una bendición y nada será para nosotros nimia formalidad. ¿Entiendes ahora por qué te dije tan torpemente que el azul te sienta encantadoramente bien?

				Vidita, no sé si tu chico puede soportar tanta dicha y alegría: tienes que ayudarlo.

				Y ahora, algo de nuestro correo. Pero todo esto es secreto. Tenemos un jefe nuevo, el comandante ha sido depuesto y en su lugar hay ahora un capitán de campaña. De oficio civil abogado, entiende el mundo castrense de otra manera, ya que, al fin y al cabo, en el fondo no tiene nada de militar. Trasladan nuestro Instituto a la Gartenstraße, 17. Van a hacer una nueva distribución. Mi colega Friedländer, un tal doctor Nachtsheim del Instituto Zoológico y yo constituimos el Departamento de Imprenta. Nos darán un despacho propio y podremos impartir nuestras lecciones. Por orden de la Comandancia General se cambiarán las horas de servicio: se prevé que todos trabajemos a diario de 8 a 12 y de 3 a 7. Es decir, se habría terminado eso de dar clases, pero el capitán es muy sensato y siente predilección por mí: al parecer le merecen respeto los filósofos. Por lo demás, las vacaciones nocturnas se harán de forma distinta, es decir, tendremos vacaciones continuas y de cuando en cuando nos darán 4 ó 5 días libres para descansar. El trabajo está cambiando, de modo que, sobre todo en el nuevo departamento, sin sentirme tan agobiado, aún pasa por mis manos todo tipo de tareas. Aunque no consiga el puesto docente hasta el verano, mis cursos están asegurados, y además de forma que cada semana daré dos horas de clase, y ya no tendré esta manera tan irregular de trabajar de ahora.

				En cualquier caso, el reemplazo llega la semana que viene.

				Regresa, pues, muy descansada y con mucho sol. Tu chico aguarda impaciente a que llegue el martes. De todos modos, aún continuará el servicio antiguo –si no, ya te lo comunicaré–, y en tal caso, yo llegaría finalmente por la tarde.

				Eso de estar bien dormido se acabó. Pero a cambio, el servicio se termina por la tarde temprano, y yo aún puedo trabajar, aunque me voy pronto a la cama. De esta forma me veo obligado a ajustarme a la forma de vida posterior. Ya sabes, mi niña. Desde que ya no fumo ni bebo nada que lleve alcohol, me siento singularmente muy bien. 

				Mucho amor te manda tu chico.

	¿Sabes, vidita mía, que todas las cosas están completamente llenas de sol desde que miré larga y profundamente en tus maravillosos y amorosos ojos y sentí los latidos de tu corazón empapados de dicha?

				¡Ay, son tan frías las palabras, tan angulosas, tan llenas de finitud y limitación! Sólo quiero mirarte para siempre a los ojos, a esos ojos hondos como un lago de montaña, y besar con labios temblorosos tu frente pura.

				Tus eléboros sueñan junto a mí. ¡Qué símbolo tan profundo, alzándose en medio de mis trabajos y mis libros!

				Mándame mañana un saludo amoroso y dulce, y una imagen tuya. ¡Falta tanto para el domingo!

				Buenas noches, vidita, que Dios te guarde.

				Te manda un íntimo saludo

				tu chico.

	En algún lugar murmura una fuente

				sumida en la noche.

				En algún lugar a una muchacha

				absorta en ensoñaciones

				se le fue la hora

				desapercibida.

				En algún lugar anda un buscar

				igual que el crepúsculo por abedules y hayas.

				En algún lugar reposa un hallar:

				superación del mundo

				del alma ebria de Dios.

				27-V-16

				[image: ]M.

				A mi vidita, 
en el 10 de diciembre de 1916.

				TÚ…

				Fluye por tu cuarto un gris perlado

				portando un crepúsculo de horas cumplidas.

				Las finas puertas se abren como si tú fueras mujer.

				En todas las cosas suena tu paso.

				 

				De la oscura zona cenagosa llega una gran pregunta.

				Y desde lo profundo, su eco hace temblar el alma.

				La amplitud sin colinas a lo largo del páramo cenagoso

				se ilumina como un mediodía al cerrarse los párpados de tus ojos. 
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	EN EL «TÚ» A DIOS.

				A mi querida vidita en su cumpleaños en 1918.

				Comenzó una vida en opiniones. Tal vida no podía hallar ninguna raigambre interna en el crecimiento y el aprendizaje campesinos, arraigados en la naturaleza.

				Y junto a su existencia perseveró un estado completamente desconectado de aquélla, esforzándose ambos por el derecho a la plena reivindicación del sí mismo aún no desarrollado.

				Pese a la multiplicidad del saber que se aglomeraba, perseveré apoyándome en los principios de la tradición y en las visiones adicionales que hallé.

				Este mundo de apariencias exhibía un brillo reflejo de vida prestado de las fuerzas eficientes recordadas y pretendidas, aunque ya sólo accesibles de forma figurativa, de una época religiosa ya hundida. La vida y la voluntad de vivenciar se asfixiaban una y otra vez bajo un acumulamiento de teoremas mal fundados y mutuamente enfrentados en apologías y cálculos.

				La conciencia moderna del problema llevó por vez primera las discordias al alma. Prendió, y una auténtica lucha se desató y se hizo viviente.

				Las perspectivas para nuevas valoraciones se abrieron en el ámbito cultural escogido de la «ciencia». La idea del «saber teórico» se hizo dominante en la conciencia.

				Pero lo conquistado sucumbió de nuevo al riesgo de segregarse de la conciencia viva, de esclerotizarse en tesis y principios, de hacerse objeto y método de una dialéctica transmitida e incrustada. La esclerotización abarcó la amplitud entera de la conciencia, haciéndole imposible la pujanza para extenderse hacia las honduras, de modo que toda tendencia germinante a un verdadero despertar de lo interior, murió una y otra vez. 

				El comportamiento espiritual que venía dado con la educación y que en el proceso de desarrollo se hizo aún más absoluto, ajustando todas las preguntas por la verdad a una idea dogmática de finalidad, sin que este sistema de finalidades y principios, en virtud de su propio género, permitiera jamás un acceso anímico, ese comportamiento impidió tomar posesión de la verdad real como un bien vivo de la conciencia. Todo enraizamiento de la veracidad interior, en cuanto comportamiento anímico fundamental de una espiritualidad auténtica y libre, sufrió una inhibición radical.

				Tampoco la ciencia, en cuanto ámbito de la vivencia y la creación, fue capaz de ayudar a un despertar interior. La abundancia contradictoria con la que saturaba y distraía hacia las direcciones más dispares, desviaba la atención del abismo que se había abierto entre su mundo y un sí mismo que la aprehendiera verdaderamente.

				La mayoría de las veces, el sí mismo se agotaba en la conciencia de disponer sobre el dominio teórico del ámbito del saber.

				Toda conciencia y toda elaboración del problema nacidas auténticas y conservadas parcialmente puras desembocaban finalmente en este mismo estado típico. 

				Este estado significaría un comportamiento de la conciencia en el cual los actos realizados, por sí mismos y en su encadenamiento, emprenden un curso que ni en su origen ni en ningún punto futuro se nutre y guía por la vida original de un sí mismo auténtico.

				El hombre que se encuentra en este estado, por muy enérgicamente que se autopersuada de poseer un verdadero sí mismo, tiene su verdadero yo sepultado. El sentido, en cierta medida unitario, de todo hallarse en este estado no resulta de una asignación de sentido de la conciencia personal desde su fundamento auténtico, sino que es una mala unitariedad, cuyo clausuramiento se debe a que aquélla se halla continuamente escindida del fundamento vital. Todo hallarse en este estado conlleva el fingimiento del ser verdadero, y sólo cuando ya es tarde es puesto a duras penas al descubierto como una capa de la conciencia superpuesta e inhibidora de la vida.

				Este estado fue quebrantado por la originalidad, pero no en el sentido de que jamás hubiera sido posible que la originalidad irrumpiera desde dentro del estado imperante. Sino que el estado fue eludido, por decirlo así, como si no existiera, y el yo fue hallado y alcanzado de forma elemental por un nuevo camino originario.

				El «tú» de tu alma amorosa me encontró.

				La vivencia de haber sido encontrado, de que alguien había dado conmigo, fue el comienzo del despertar de mi mí mismo más propio.

				El pertenecerte a «ti» sin mediaciones ni puentes me dio a mí mismo en posesión.

				Al principio, el ser nuevo y viviente y el viejo estado buscaron un equilibrio: la capa del estado, por la carga de su propia pesantez, no podía apartarse de golpe. Las influencias ocultas de su tipismo siguieron proliferando, y sólo lentamente comenzaron a caer los fragmentos suyos que se iban rompiendo.

				Y entonces la vivencia fundamental del «tú» pasó a ser la totalidad irrigante de la existencia, y la esfera de la vivencia se hizo entera, plenamente real, común y recíproca en cada una de sus fases y direcciones.

				La experiencia fundamental del amor viviente y de la verdadera confianza hizo que mi ser se desarrollara y acrecentara. Actuó de una forma creadora, en el sentido de que los modos de comportamiento del trabajo interior, que inicialmente sólo tendían y exigían retornar a la originalidad anímica, hallaron el centro e irrumpieron desde el origen.

				Los ámbitos de «vivencia» del antiguo estado experimentaron un giro radical. La experiencia fundamental aprehendió, con un efecto profundo continuamente creciente, el núcleo central de la conciencia: lo religioso, y abrió los caminos para su nacimiento verdadero y su reconfiguración.

				Y al mismo tiempo, la experiencia fundamental, con su despertar del ser más propio, se condensó haciéndose el centro de la problemática filosófica como «conciencia histórica»: el hecho primordial de la conciencia viviente, el estar uno por el otro y para el otro del yo plenamente viviente y del tú plenamente viviente en el curso manante y como curso de un ser lleno de sentido.

				Las oleadas de la vivencia, manando del yo viviente encontrado, me llevan ahora en su vitalidad a la realidad primordial de Dios, y su configuración y crecimiento en vida se hallan en la desinhibición de la más íntima fuerza histórica de mi ser. Este ser viviente, el concepto primordial de todos los absolutos que los filósofos quieren conocer, es, conforme a su ser más íntimo, fe que confía, cuyas fuerzas eficientes se me hicieron vivientes en la silenciosa proximidad de tu alma amorosa.

				 

	En junio de 1918.[image: ]M.
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PENSAMIENTOS POÉTICOS
1945-1946

				 

	PALABRA Y MUNDO

				Sólo cuando lo demasiado silencioso te llama

				Alcanzas la escucha,

				Encuentras lo ya largo tiempo 

				Reposado en la palabra,

				Agraciado porque el mundo pasó a tu lado.

				Pero ¿cuándo se queda a tu lado lo demasiado silencioso?

				¿Cuándo? Si todo «cuándo»

				Siempre se retrasa

				Para el rato que aguarda impaciente.
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