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			Vive en el amor,

			haz tu trabajo,

			pon fin a tus pesares.

			Siddhartha Gautama, Sutra 28

		

	
		
			Prólogo

			«¿Por qué me has abandonado?» es la pregunta a la que todas las personas nos enfrentamos en un momento u otro a lo largo de nuestra vida, la pregunta de quien se siente abandonado, o de quien se enfrenta al dolor incomprensible que le rodea y, a pesar de todo, se empeña en buscar un sentido a la vida. Alguien me preguntó sobre mi anterior publicación en la Editorial San Pablo, la novela A ti no te alcanzará, si se trataba de un libro sobre religión, un libro escrito para católicos. Contesto siempre lo mismo: escribo para cualquier persona que no tenga prejuicios de ningún tipo en su búsqueda personal de respuestas para seguir esperando.

			

			En las siguientes páginas deseo compartir lo que he ido descubriendo a lo largo de mi existencia en las enseñanzas de los grandes maestros de la humanidad, y en mi propia experiencia vital. Y me atrevo a decir que la respuesta que apenas se me ha desvelado me supera. No puedo abarcarla, más bien la respuesta me abarca y me abraza. La respuesta es la Inmensidad. ¿Y cómo puedo escribir sobre la Inmensidad? ¿Qué nombre darle?

			La Inmensidad se me acercó con el nombre de Jesús, o Emmanuel. Otros le dieron otros nombres. Es la inmensidad del Amor, es patrimonio de la humanidad, no podemos encerrarlo, no es mío ni tuyo, es de todos, está en todo. ¿Cómo me atrevo? Quizás porque es imposible intuirlo un segundo y no sentirse empujada a ofrecerle las alas de nuestras pobres palabras. Nuestras palabras, Dios, Amor, son simples balbuceos que rozan la inmensidad, y que muchas veces, en el rodar de la historia, se contaminan y pierden su primera inocencia. No hay muros ni fronteras, físicas o mentales, que lo encierren, no hay verjas ni cadenas. Es viento cálido que se derrama en todo lo que existe y que todo lo abraza.

			Las siguientes páginas se las dedico a quienes en el fondo de su alma buscan un sentido a su vida, a pesar del sentimiento de abandono y desesperanza que nos envuelve, o del brillo y ruido que nos distrae; que son capaces de contemplar la belleza y la sabiduría de las cosas y de cultivar la bondad en su corazón. Todas las personas somos buscadores, todas compartimos el mismo sendero.

			He tenido la inmensa suerte de conversar con personas de diferentes ideologías y creencias, y me he sentido afortunada de ser escuchada y de escuchar con la mente abierta y el corazón acogedor y respetuoso hacia el otro. Esa es la actitud con la que me atrevo a compartir mi pensamiento y mis sentimientos con quienes lean este libro. Escribo desde una espiritualidad que tiene sus raíces en el mensaje de Jesús de Nazaret, en su Buena Nueva, pero me gustaría ofrecer el mensaje del Maestro en toda su frescura inicial a todas las personas, independientemente de sus creencias. A través de su mensaje, y de las enseñanzas de otros maestros de la historia, he llegado a una opción existencial, la aceptación de un Todo que nos acoge, llamémosle Padre, Dios, Alma del mundo. En conversaciones con quienes han optado por el materialismo ateo, hemos llegado a la conclusión de que no hay posibilidad de demostrar con certeza la existencia o la no existencia de esa Mente Suprema, Dios o Alma del mundo. Y finalmente hemos concluido que se trata de una opción personal, de una elección libre, y que hay que aceptar la opción de los demás. Al final, hemos visto que lo importante es la respuesta de cada persona a lo que la vida le requiere. No hacer daño, hacer todo el bien que esté en nuestras manos, amar a los demás de pensamiento, palabra y obra, eso es lo que valida todas nuestras ideas y creencias. Este último mensaje es esencial en las enseñanzas de Jesús de Nazaret, nos lo expone con una extraordinaria pedagogía en parábolas como la del buen samaritano o en su enseñanza sobre el juicio final, que cito en los capítulos 2-1 y 2-6. Al final de cada capítulo, incluyo algunas citas de los evangelios que le han dado sentido a mi vida y que quisiera ofrecer a los no creyentes que pueden acercarse a ellos sin prejuicios para encontrar sabiduría, belleza y bondad. 

			Quien opta por el materialismo ateo no puede ser juzgado como peor persona que quien cree en la existencia de un Ser trascendental, o en el Alma inmanente en la materia, aunque pienso que las creencias religiosas pueden ser un apoyo y una motivación en nuestra respuesta a los requerimientos de la vida. El ateo que responde a estos requerimientos con honestidad tiene mayor mérito que el creyente que no se comporta con rectitud a pesar de sus creencias.

			

			Las siguientes páginas no solo están dedicadas a los no creyentes, también a todos los cristianos. Hay multitud de hombres y mujeres del siglo XXI que no entienden ni aceptan los dogmas, ritos y preceptos de nuestras Iglesias; que rechazan, a veces con dureza, la imagen de las Iglesias cristianas de hoy. Pero sí pueden entender de belleza, de sabiduría y sobre todo de bondad, cuando estas se manifiestan con las obras; sí pueden entender a ese Jesús de Nazaret de cuya vida y mensaje nos hablan los evangelios.

			El siglo XXI es el siglo de la desesperanza de los hartos y de los hambrientos: los hartos por un consumismo insaciable y los hambrientos que van siendo arrojados a los márgenes. Hoy como nunca se necesita una respuesta que dé sentido a la vida humana. 

			Divido mi obra en tres partes, siguiendo el Sutra 28 de Buda, Siddhartha Gautama, que leí hace un tiempo y me ayuda a explicarme: «Vive en el amor, haz tu trabajo, pon fin a tus pesares». Uno de los personajes de mi anterior novela A ti no te alcanzará, publicada también por la Editorial San Pablo, repite este Sutra en la última etapa de su vida. Soy parte de mis personajes, y no puedo evitar repetir sus pensamientos –mis pensamientos– en los escritos donde los plasmo. En este caso, se convierten en inspiración para el presente ensayo. Sin embargo, es el mensaje de Jesús de Nazaret lo que me ha guiado en las siguientes páginas. Cuando empecé a escribir, pensé en el Sutra 28 como título. Conforme avanzaba y me adentraba en la Buena Nueva de Jesús, fui descubriendo su sentido hasta llegar al último capítulo, a sus últimas palabras recogidas en los evangelios: «¿Por qué me has abandonado?». Su pregunta saltó a la primera página para ocupar el lugar del título. Jesús vivió en el amor incondicional a su Padre y a todos sus hermanos, cumplió su misión, hizo su tarea, pasó haciendo el bien, y descansó de todos los pesares que se abatieron sobre él. En manos de su Padre entregó su espíritu, nos abrió el camino de la liberación y la esperanza compartiendo con todos nosotros el sufrimiento y la muerte y dándoles un sentido, un sentido a nuestras vidas. La respuesta a la desgarradora pregunta es un canto a la esperanza.

			Para terminar, quisiera dedicar este ensayo de un modo especial a los jóvenes. 

			«Los jóvenes de hoy día no leen, o apenas leen, prefieren las redes sociales, sobre todo aquellas en las que la comunicación es audiovisual. Y si encima es un ensayo sin un argumento que los atrape, sin suspense, una intriga o una historia romántica, pocas esperanzas puedes tener de que tu obra llegue a ese público en el que piensas», me dicen y reconozco que en parte es cierto, pero no puedo renunciar a pensar en mi público soñado, esos jóvenes de hoy en día cuyas vidas rotas se nos muestran una y otra vez en un mundo a la deriva, de desesperanza y soledad, que los lleva al hastío y, en algunos casos, por desgracia frecuentes, a la depresión e incluso al suicidio.

			Si algunos jóvenes han leído mi novela A ti no te alcanzará, escrita principalmente para ellos, y se animan a leer este breve ensayo en el que deseo conversar sobre la raíz de la vida de mis personajes –en definitiva, la raíz de mi propia vida–, entonces me sentiré muy feliz de compartir con ellos y ellas mi búsqueda de una razón para la esperanza a pesar de todo.

			Por último, al releer mi manuscrito, descubro que no hay que tener prisa para acabarlo y llegar al final, más bien es preferible ir poco a poco, a pequeñas dosis, y dejarlo reposar, hasta mañana.

		

	
		
			

			VIVE EN EL AMOR

			Vivir en el amor es tomar conciencia de la esencia de nuestra existencia, la gratuidad. De esa conciencia nace el gozo, la gratitud y la serenidad.

			La muerte deja de aparecer como una pérdida para transformarse en un eterno permanecer en el Amor, Origen y Sustento de todo lo que existe, la única victoria definitiva. Lo buscamos, tendemos nuestras manos para encontrarlo, nos hacemos preguntas a lo largo de toda nuestra vida, y la respuesta sale a nuestro encuentro.
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			Canto a la esperanza

			Resuena en los cielos abiertos 

			sobre la tierra quebrada.

			Hay hombres y mujeres que escuchan el grito del que se siente abandonado por su padre, hombres y mujeres que comparten ese desgarro y se abrazan al que sufre, para descubrir en ese abrazo la razón de la más firme esperanza. Son innumerables esos pequeños héroes, y entre esos millares de héroes anónimos, me sirve de inspiración la figura de Vicente Ferrer. No fue fácil su vida, se acercó, vivió con y para los más pobres, los intocables de la India, en Anantapur. «Ellos, los intocables, lo tienen todo»[1] fue su descubrimiento, y su fuerza, su fe inquebrantable en la Providencia. Miró de frente el dolor y el sufrimiento de los últimos de la tierra y escuchó el mensaje del Maestro y su respuesta: no estás abandonado, lucha por mis hermanos más pequeños.

			«La tierra más olvidada es hoy un campo de esperanza»[2], así concluye el libro de Manuel Rivas sobre Vicente Ferrer y su obra. Y el canto a la esperanza es la gozosa respuesta que resuena por toda la tierra:

			Mil soles

			los ojos de los niños intocables,

			sus risas, campanillas de plata,

			guiños a las estrellas,

			ríen y cantan.

			Jesús de Nazaret nos enseña la esperanza comprometida, no el sufrimiento resignado. Aprendemos a no dar la espalda al sufrimiento, a mirarlo a la cara, nada más lejos de un optimismo ingenuo y alienante. Nos hacemos preguntas para entenderlo, para aceptar con inmensa confianza lo que nos sobrepasa. Y nos esforzamos en responder a los requerimientos de la vida para aliviarlo. 

			Jesús de Nazaret comparte nuestro sufrimiento, pero no se detiene en él: lo atraviesa para compartir con nosotros la esperanza gozosa. La compasión no nos hunde con los que sufren, al contrario, nos hace capaces de alzarnos con ellos desde lo más profundo, porque sabemos que estamos en manos del Amor que nos sostiene. Y esta esperanza nos libera de la amargura y del miedo y se transforma en el motor del compromiso y el coraje para resistir y no rendirnos. 

			Cuando nos inclinamos y tendemos nuestras manos a los más débiles, experimentamos el consuelo y el gozo de sentirnos en las más poderosas y tiernas manos.

			Este canto termina en las últimas notas de este breve relato.
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			Hogar

			Mi hogar, eres tú.

			Yo soy el tuyo.

			Llegó en camiseta, con zapatillas y el niño en brazos. Venía temblando, con la cara desencajada:

			—Nos hemos quedado sin nada.

			Nada, la palabra resultaba incapaz de contener el desgarro de quien lo había perdido todo.

			Corrieron al supermercado, a comprar lo imprescindible: papilla, pañales.

			La casa había quedado arrasada por el fuego y el humo. Habían salido vivos, por poco. Otros no pudieron escapar. Niños muertos, niños con los que se habían cruzado en la escalera o en el parque ayer mismo. Ayer era un día como otro cualquiera, y esta mañana, hasta hace unas horas, cuando se declaró el incendio en los locales que estaban reformando. 

			La abuela se enteró por los informativos de Telemadrid. El bloque de pisos de los que salían columnas de humo negro y llamas era donde vivían su nieta y su bisnieto. Había visto noticias parecidas todos los días, de lugares lejanos que no sabría localizar en el mapa. Veía casas arrastradas por las aguas, o convertidas en cenizas por el fuego, o por las bombas de guerras que estallaban en cualquier rincón del mundo, recordaba apenas el nombre de esos países que se repetían una y otra vez en los telediarios: Siria, Afganistán, Ucrania, Gaza, y luego apenas se mencionaban de vez en cuando. Ella se fijaba en la cara de dolor de la gente, en los niños y los ancianos que no podían contener el llanto. Se compadecía y suspiraba. Pero esta mañana lo entendió realmente, porque aquel dolor le tocaba de cerca, era la casa de su nieta la que estaba rodeada de humo y llamas.

			

			Habían hecho de aquel piso en un bloque del extrarradio de Madrid su hogar. Un hogar para dos, y poco después un hogar para tres. Habían hecho muchas cuentas para comprar mes a mes esos muebles con los que habían soñado, y aquel sofá, el sofá de su vida, decía ella, blanco, de piel. Lo cubrió con una colcha para que no se ensuciase. Acababa de poner las cortinas del salón. La abuela solloza recordando aquel sofá y aquellas cortinas, y la sonrisa de su nieta cuando se las enseñó. Suspira la abuela y mira en torno sentada en su sala de estar, los ojos se vuelven a las fotos enmarcadas que llenan los estantes y la cómoda, repasa todos los años pintando las paredes de su casa de recuerdos, de la historia de toda una vida. Hacía unos días su bisnieto había cumplido un año. Fue su primer cumpleaños y todos quisieron obsequiarle, los tíos, abuelos y la bisabuela. Ahora todos los juguetes estaban ennegrecidos por el humo. 

			Se habían quedado sin nada, sin hogar. Todos los sueños rotos como los juguetes de un niño. El humo de hoy ennegrecía los recuerdos de un ayer que ya no existía y de un mañana incierto. Descubrían la fragilidad de la línea que separaba la calidez de un hogar y el frío de quedarse sin nada. No era un muro, ni un tabique, ni un tenue telón, era simplemente eso, una línea a sus pies que apenas vieron cuando la traspasaron.

			Sin nada llegaron a la casa de los otros, la de la abuela, los padres, los tíos. Siempre habría un rincón para ellos, una caricia, un arrimar el hombro para recomenzar y volver a construir un hogar. Y por la noche, con los ojos abiertos en la habitación que la abuela ha preparado para ellos tres, se imaginan el mañana. Volver a empezar. La vida parecía no ser otra cosa que eso, un continuo e incesante recomenzar. La abuela se asoma sin hacer ruido. «¿Necesitáis algo?», susurra. «Nada, yaya. Estamos bien». 

			¿Sabes cuál fue tu primer hogar?

			Fuiste invitada.

			Llegaste con las manos vacías,

			sin nada.

			Fue el vientre de tu madre,

			su corazón fue tu casa,

			su corazón y tu corazón latían con una misma música,

			antes de que llegaras

			ya pensaba en ti y te amaba.

			La existencia es una invitación gratuita. Es el hogar al que somos invitados. La existencia es Amor.

			La respuesta al regalo de la existencia es gratitud, gozo y transformación de nosotros mismos en hogar. Al existir conscientemente nos transformamos en ese mismo Amor, y respondemos siendo hogar acogedor para los otros.

			Me siento en silencio y repaso lo que aprendí hace ya tantos años, siendo niña. Me hablaron de Jesús, Emmanuel, Dios con nosotros. Me sigo alimentando de aquellas palabras y del asombro de saber que no estoy sola. Toda mi vida he peregrinado buscando respuestas. Hoy, ya anciana, siento el mismo gozo de mi infancia al pronunciar su nombre, Emmanuel.

			El movimiento que da lugar a la existencia del universo es el movimiento del amor (Ibn Arabi, Fusûs al-hikam).

			

			He aquí que la Virgen concebirá y dará luz un hijo, y le pondrán por nombre Emmanuel, que traducido significa Dios con nosotros (Mateo 1,23).
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			En paz permanecemos

			En ti, Amor.

			Había visto ya muchas veces la cara de la muerte. Bastaba con haber vivido unos cuantos años para encontrarse con ella. Por más que todos intentasen darle la espalda, no mirarla de cara, ahuyentarla con tambores y prendiendo fuegos y luces en cada rincón, siempre acababan en sus brazos al doblar una esquina. 

			Hace ya más de una década presentí lo que la muerte podía significar para mí, y en esos momentos un sencillo encuentro me hizo reflexionar y comprender el sentido de la vida y la muerte. 

			Acababa de ser diagnosticada de padecer con bastantes probabilidades cáncer de útero, y se hacía necesaria una operación para extirpar de raíz el tumor. La doctora me había dado todos los volantes para la operación. Salí de la consulta conmocionada. Tomé el autobús para volver a mi casa e iniciar toda la preparación para la operación. Enfrente de mí estaba sentado un pequeño con síndrome de Down. Estaba leyendo con orgullo una redacción que había hecho en el colegio y se le iluminó la cara al volverse hacia su acompañante. Y esa sonrisa me iluminó a mí también. Pensé en todos los niños y niñas a los que me había dedicado como educadora, y en mis hijos y nietos, y mirando a aquel pequeño me dije que aún me quedaba mucho amor que dar. Entonces comprendí que yo era efímera, transitoria, pero que el Amor que todo lo sustenta permanecía para siempre, recogía todo nuestro amor y abrazaba eternamente a todas las criaturas. La compasión nos ilumina.

			

			¿En cuántas almas, antes de que yo existiera, ha anidado el amor y brotado en actos de bondad y compasión? ¿En cuántas anidará y dará frutos de alegría y luz después de que yo me vaya? Son más numerosas que las estrellas del cielo, el Amor lo sustenta todo y en él permanecemos. 

			Echan a volar los pétalos de las flores del cerezo y dan paso

			a los rojos frutos que maduran al sol

			y alimentan a los pájaros del campo,

			para acostarse luego sobre la tierra,

			cuna amorosa de las nuevas simientes.

			Y todo recomienza, eternamente.

			La vida, la muerte y el renacer son una secuencia constante en la naturaleza. Pero para el ser humano, la conciencia de su naturaleza mortal es una de las más acuciantes preguntas a las que se enfrenta. 

			A lo largo de la historia esta pregunta le ha atormentado, y se ha debatido por encontrar una respuesta, desde el estoicismo y su aceptación de la realidad, o el hedonismo que propone disfrutar del placer inmediato, hasta el existencialismo que no encuentra sentido a la vida puesto que estamos condenados a morir, o las respuestas de las diversas religiones que explican el sufrimiento y la muerte como un castigo divino y prometen el premio de un paraíso para los que cumplan los preceptos religiosos.

			Existen otras respuestas en religiones no teístas, que son más bien filosofías, como el hinduismo, el budismo o el taoísmo, que representan una espiritualidad en la que la muerte y la vida adquieren otro sentido, el sentido de tránsito y al mismo tiempo de permanencia en el Uno.

			En las enseñanzas de los grandes maestros de la humanidad, encuentro este sentimiento de permanencia en el Amor, no solo en las enseñanzas hinduistas o budistas, también en las palabras de Jesús, por más que los dos milenios de historia del cristianismo hayan construido un manto de dogmas, ritos y preceptos para explicar y embellecer este mensaje, que a veces pueden ocultar su belleza y su fuerza original. 

			En cualquier caso, aceptar una u otra respuesta es nuestra elección, quizás la elección que más profundamente condicionará nuestra existencia. Esta elección adquiere toda su trascendencia cuando no se trata de aceptar una respuesta teórica sino nuestra propia repuesta ante la experiencia personal del sufrimiento y la muerte de nuestros seres queridos o la de nuestra propia decrepitud y muerte. 

			La respuesta de los grandes maestros de la humanidad, de sus enseñanzas y experiencias, puede servirnos de apoyo en nuestra elección, pero dicha elección siempre será un salto al vacío; no está fundamentada en certezas científicas ni sensoriales, sino en lo que podemos vislumbrar a través de nuestras propias intuiciones y sensaciones. Esta opción íntima supone la mayor apuesta vital.

			

			Optar por un Amor que es el origen de la existencia, de todo y de nuestra propia existencia, es sentirse amado y bello con la belleza que da ser amado. Todo lo que es amado es bello ante los ojos del Amante. Esta belleza no está en las apariencias, ni en la opinión de los otros, ni en el trato que nos den. Está en nuestro interior, en nuestra esencia. Y esa esencia amada hace que nuestra existencia permanezca en el Amor. 
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