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         Juan: Le encanta jugar a la pelota. Viene antes que todo lo demás. Sabe leer bien el juego, es rápido y muy hábil. No le gusta ser tacleado. Sueña con jugar profesionalmente en el FC Barcelona, como Messi.

          
   

         Nicolás: Practica a menudo con el balón en su jardín. Tiene una patada izquierda salvaje. Siempre es optimista y risueño. Es muy fuerte, tiene mucha energía, y además es el hermano pequeño del mejor jugador, Kingo.

          
   

         Emilio: Súper buen portero. Salva la mayoría de las pelotas. Conoce todo sobre el fútbol, todos los equipos y sus tácticas. Su único problema es que odia correr y rápidamente se queda sin aliento.
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         La cuenta regresiva para el primer partido de FC Mezzi había comenzado. Tres horas antes del partido, ya había revisado mi bolso por tercera vez. Nos encontraríamos con Kingo en la casa de Nicolás dos horas antes del comienzo. Luego, serían 35 minutos en coche para llegar a la cancha en Arrasate.

         No estábamos en la mejor liga, sino que en la segunda. Si ganábamos esta liga, procederíamos a la mejor liga y jugaríamos contra mi equipo anterior. La mejor liga nunca ha tenido un equipo mixto, pero Úrsula y Ana son súper buenas jugadoras. Ambas eran rápidas y normalmente podían escabullirse de los tacles.

         El día estaba soleado, y el tiempo estaba perfecto para jugar fútbol.

         Mi papá quería llevarme al partido. Tomé mi bolso y lo llevé a la cocina. Mamá estaba en Facebook en su notebook y mi papá estaba leyendo el periódico y tomando café. Tendría que ser la tercera tasa que tomaba hoy.

         “Ok, el molino en Berriz fue vendido hoy,” dijo mi mamá.

         “¿De veras?” mi papá alzó la mirada del periódico. “Al fin. ¿Quién lo compró?”

         “Al parecer, una familia Croata. Me han dicho que tienen dos hijas adolescentes y un hijo de la edad de Juan.”

         “¿Un chico croata? ¿Juega fútbol?” pregunté.

         “Desafortunadamente, no lo sé,” se rio mi mamá.

         “Ah, pensé que se podía saber todo en Facebook,” mi papá bromeó. Se rehusaba a crearse un perfil.

         “¿Estás listo, papá?”

         Miró su reloj.

         “Okay, vamos.”

         Mi mamá nos acompañó a la puerta.

         “El primer partido. ¿Estás ansioso, Juan? Ojalá sea divertido.”

         “Lo será. Y creo que ganaremos.”

          
   

         ###

          
   

         Ya habían tres coches afuera de la casa de Nicolás. Choqué cinco con mis mejores amigos, Nicolás y Emilio primero. Me acordé de lo que mi mamá me había dicho, que todos los del equipo eran buenos amigos y es una mala idea crear grupos dentro del equipo. Así, choque cinco con el resto del equipo también, justo mientras entraban a la casa. Choqué extra fuerte con las chicas.

         “Ay,” dijo Ana. “No me lesiones antes del partido.” Sopló aire frío en su meñique.

         “Por suerte no eres nuestra portera,” reí.

         “Pero esa es su mano de tenis, bobo,” dijo Úrsula.

         “¿Tenis? ¿Qué es eso? Yo solo conozco un deporte, y ese es el fútbol,” reí.

         “Las chicas sabemos hacer multitasking,” dijo Úrsula. “Podemos jugar tenis y fútbol.”

         “Si, y los chicos solo tienen una neurona,” dijo Ana. “Y a veces olvidan como usarla.”

         “Quizás tengamos una sola neurona,” dijo Emilio. “Pero tiene el fútbol inscrito en ella.”

          
   

         ###

          
   

         Todos habían llegado a tiempo. Christian no pudo atender porque había un cumpleaños en la familia, asique seríamos diez jugadores. Éramos los justos y necesarios. Fuimos en una fila de coches. Kingo iba al frente.

         Nicolás, Emilio y yo íbamos en el asiento trasero de nuestro auto, justo detrás de Kingo.

         “¿Crees que el equipo de Arrasate es bueno?” preguntó Emilio.

         “El año pasado salieron quintos de los ocho equipos.”

         “Pero tenemos un equipo mixto,” dijo Emilio.

         “¿Y qué hay de eso? Tú agarra los balones. Nicolás y yo meteremos un gol cada uno.”

         “Exacto,” dijo Nicolás. “2-0.”

         “Como la vez que Dinamarca ganó contra Alemania en final de la Copa Europea del 92,” dijo Emilio.

         “¿Quién hizo ese gol?” pregunté. “¿Fue Michael Laudrup?”

         “No, ni siquiera participó en ese partido. Brian Laudrup jugó, pero fueron Faxe y Vilfort los que anotaron.”

         “Exacto,” dijo mi papá mientras manejaba. “Jamás olvidaré el gol de Faxe. 1-0. Le dio al balón justo en el trasero, eso es lo que dijo después del partido.”

         “¡¿Justo en el trasero?!” Nicolas rio.

         ¡Mi papá puede ser tan vergonzoso a veces!

          
   

         ###

          
   

         Llegamos a la cancha antes que el otro equipo. Un guardia panzón nos abrió un camarín con un número 8 en la puerta.

         “Tenemos a dos chicas en el equipo también,” dijo Kingo.

         “Chicas… ¡okay!” el guardia tenía cara de sorpresa. “Se pueden cambiar en el camarín número 1 con los equipos femeninos,” dijo el guardia.

         “Reunámonos acá cuando estén cambiados,” dijo Kingo mientras les entregaba sus uniformes a Úrsula y a Ana.

         Ahora era la hora de la verdad. Nos pondríamos nuestro uniforme por primera vez. Decidimos los números a la suerte, bueno, todos excepto Emilio. Él era nuestro portero, asique su camiseta tenía el número 1. Yo saqué el número 7. Antes de haber echado los números a la suerte, habíamos decidido que cada uno tendría su número por el resto de la temporada. Nicolás obtuvo el número 10.

         “Llámenme Messi,” rio.

         Ponerse las calcetas nuevas se sentía bien. Mis padres me regalaron canilleras nuevas. Eran rojas, y había que ponérselas alrededor de las calcetas, sobre las canillas.

         “Nos parecemos al Barcelona,” dijo Nicolás.

         “MiniBarca,” dijo Emilio. “Tenemos que jugar bien en este uniforme, o se reirán de nosotros a nuestras espaldas.”

         “Se ven genial,” dijo Kingo. “Y parece que las camisetas son del tamaño correcto, ¿no?”

         Tocaron la puerta del camarín. Eran las chicas.

         Wow, se veían bien en sus uniformes. Especialmente Úrsula. Sentí mi estómago darse vuelta, y todo el camarín se calló por un momento.

         “Los papás quieren sacar una foto del equipo,” dijo Ana.

         “Por supuesto,” dijo Kingo. “Pero tendrá que ser más tarde. Primero, debemos hablar de la estrategia. Eso significa que les repetiré lo que hablamos durante el entrenamiento.”

         Tendríamos que jugar en formación. Kingo lo llamaba 1-2-1-2-1. Siete.

         Primero, el portero, Emilio. Luego dos laterales, Mateo y Manuel. Luego uno que uniera la defensa con la ofensiva; ese sería yo- el jugador que más tendría que correr. Finalmente, dos de medio campo, Úrsula a la derecha y Ana a la izquierda. Ana era zurda y era lo mismo para sus pies. Nicolás tenía que estar al frente y jamás retrocedería. Además, habrían tres jugadores en la banca.

         Esas serían nuestras posiciones por hoy, pero seguramente no sería lo mismo para la próxima. A todos les tocaría comenzar en la cancha en algún momento.

         “Juan es el capitán hoy. Está a la mitad del campo, asique el tendrá el punto de vista más estratégico.”

         Emilio me ayudó a ponerme la cinta de capitán. Sentía una sensación curiosa en el estómago. ¡No podía creer que era el capitán!

         “Estaré sustituyendo bastante, especialmente en la mitad de la cancha,” continuó Kingo. “Es ahí donde correrán más. Solo los sustituiré a los laterales si se lesionan o si estamos ganando. Asique si quieren jugar por mucho tiempo, pidan ser laterales, pero sé que la mayoría de ustedes quiere hacer un gol,” rio.

         “Todos jugarán al menos una mitad del partido. Cuando estén fuera del juego, seguirán el partido e intentarán descubrir las debilidades del otro equipo. Enfóquense y prepárense para jugar. Usen sus cuerpos cuando tengan al oponente cerca, pero no sean demasiado brutos. El fútbol es primero que nada sobre pasarla bien. Ahora vayan y diviértanse.”

         Nos fotografiaron cuando salimos. Mientras nos tomaban la foto, el equipo de Arrasate pasó corriendo a nuestro lado.

         “Tienen chicas en el equipo,” oí decir a uno.

         “No, seguramente son mariquitas,” dijo otro.

         “¡Vamos a calentar! ¡Quedan 30 minutos antes de que comience el partido!” gritó Kingo. “Todos agarren un balón.”

         Uno de los líderes del equipo había puesto conos. Uno por uno fuimos haciendo slalom entre ellos con nuestros balones. Primero íbamos lento y poco a poco íbamos armando velocidad. Mi estómago estaba lleno de mariposas. Estaba a punto de jugar un partido de verdad y en una posición importante. Fui elegido porque era rápido y corría como el viento, como dijo Kingo.

         El árbitro tocó el silbato. Nos pusimos en fila y les dimos la mano al equipo oponente mientras les deseamos un buen partido. Luego nos reunimos en un círculo los diez y gritamos:

         “Quienes somos… ¡Mezzi!”

         Ahora, a enfrentarnos al equipo Arrasate.

      



OEBPS/9788711865910_cover_epub.jpg
FEaMEZZI

DANIEL ZIMAKOFF

Lucha hasta
la linea





