

      

         [image: Portada]

      


   

      

         [image: Portada original]

      


   

      

         Esta edición electrónica en formato ePub se ha realizado a 

							partir de la edición impresa de

						1919,

							que forma parte de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.

						


      


   

      

         

            

               Leyendas históricas de América


            

               Manuel J. Calle


            


         


         

            

               

                  

                     

                        Dedicatoria


                  


               


            


            A la Señorita


            María Piedad Castillo


            Respetuosamente, en testimonio de un antiguo y fraternal afecto, dedicada estas páginas


            El autor


         


      




      

         


      




      

         

            

               DICE EL AUTOR:


         


         Debo a mi buen amigo el señor D. José A. Castillo, director y propietario de El Telégrafo, la composición de los artículos que forman el presente librejo y el pseudónimo de «Arturo» con que fueron publicados en las columnas de dicho periódico y han corrido buena o mala fortuna en la Prensa nacional y en la extranjera. Al recobrar mi modesta personalidad, le hago a él responsable de esta malandanza histórica y literaria y del extraño nombre con que me rebautizó en un momento de buen humor.


         Escritas al escape las miseras LEYENDAS, sin más preparación que una rápida consulta a libros conocidísimos o el refresco de borrosos recuerdos, tienen —y yo así lo reconozco y declaro— todos los defectos que trae consigo la improvisación, además de los debidos a mi propia insuficiencia; muchas de ellas fueron, entregadas al cajista cuartilla a cuartilla, a medida que las iba emborronando mi modesta pluma. En nada han mejorado al pasar al libro, pues habiéndose aprovechado para formar éste la misma composición tipográfica del diario, salen tan malas como en el día de su concepción y factura.


         Si es posible, sirva esto de excusa a mi atrevimiento. Como el público lector favorezca esta humilde edición, acaso en otra desaparecerán, hasta donde el autor pueda, los defectos y máculas tan plenamente reconocidos.


         En este zurcido yo no he puesto mío sino el hilo, como el sastre del cuento} pues, según dejo dicho, los argumentos de casi todos los escritos que siguen los he sacado de libros que están al alcance de todos, poniendo a contribución a nuestros historiadores Velazco, Cevallos, Moncayo y González Suárez, entrando a saco con el derecho del matutero de pocos escrúpulos, en los historiadores de Indias, desde Garcilasso y Cieza de León, hasta Prescot y D. Sebastián Lorente, metiéndome con críticos como el malogrado Padre Cappa y consultando los viejos autores de cosas de América, cayos olvidados manuscritos está exhumando en estos años una casa editorial española. Y si de estas obras me he aprovechado, no era hombre para respetar a los proceres de la Independencia que publicaron Memorias; y así los generales Páez, Urdaneta, Padilla, O'Leary, Villamil, el coronel Manuel Antonio López y otros, han caído dentro de los términos de mi rapaz jurisdicción, sin que escritores como


         Larrazábal, D. Constancio Franco, etc., hubiesen logrado escapar de mis rebuscas.


         Y así—también lo confieso y lo declaro terminantemente, ante la ciudad y el mundo, urbi et orbe—, este librito es el famosísimo nido de la abutarda; si cada autor quiere llevarse lo suyo, me quedo in albis.


         ¿Qué he puesto, entonces, mío? Nada: la forma, la cual tampoco es, a mi ver, cosa del otro jueves. Recomiendo el honrado procedimiento a los beduinos de nuestra republiquita literaria. El procedimiento en cuestión es éste: revolver libros; pillar un dato, ampliarlo con cualquiera figuración más o menos novelesca, que no altere sino antes bien haga resaltar la verdad histórica fiel cuadro, contar de otra manera hechos conocidos, y ahí tienen ustedes clavada una leyenda histórica.


         Es por esto que me he reído de ciertos críticos inéditos que, confidencialmente, me han negado la posibilidad de tal o. cual suceso. ¿Y a mí qué? iAllá se las tengan con el autor, no de las LEYENDAS, sino de las historias! Pondré un ejemplo: A propósito del artículo intitulado Al resplandor de la luna, viene un amigo y me dice:


         —Eso no pasa, amigo mío. Conque, pilla un marido in fraganti a su mujer adúltera y su querido, y a la madre, a los chicos, al fraile, a las criadas y al demonio, y les incendia la casa; y en momento tan angustioso, cuando el tejado seles venia encima a los culpables y cómplices, el amante se ha de poner a pedir la absolución, de rodillas... ¡Ca! iTonterías!


         —Pues yo me río, si señor; porque el caso lo refiere el obispo González Suárez, con sus puntos y comas, en el tomo tal, página tantas, de su Historia general. ¿Y a mí qué?


         Cosa más seria fué la que caritativamente intentó conmigo El Comercio, de Quita, al cual agradezco la reproducción de la mayor parte de estos artículos. ¿Pues no me acusó de plagio, diciendo que había copiado del general D. Luis Capella Toledo la primera de las leyendas de esta colección, intitulada en matrimonio in extremis? Cúmpleme decir que el diario capitolino se condujo con hidalguía; pues explicadas las cosas, retiró su acusación y quedamos en paz. ¡Señor! Sólo la Biblia no puede escribirse de otra manera; y en cuanto a historia, sin ir más lejos yo diría que Paralt, Restrepo y Larrazábal se copian páginas enteras sin que se les ocurra decir cuál es la madre de esos corderos...


         Esto es lo principal que quería decir. Por lo demás, tentado estuve de poner una fe de erratas, apéndice obligado de toda publicación ecuatoriana, pero las tales erratas son tantas y tan grandes, que hacen difícil la formación de la lista de ellas; y si el lector no recompone construcciones vizcaínas debidas a cambios o añadidura de letras, no suple partes de la oración que el diablo escamoteó en manos del autor o del cajista, si no adivina lo que se ha querido decir en algún párrafo cuya corrección se escapó en la angustiosa precipitud del diarismo, no habrá sino que echar el cuaderno al cajón de basuras, y esto habrán ganado tal vez autor, editor y lectores.


         Y nada más… por ahora. A la bondad del público me encomiendo, que sólo abusando de ella pueden pasar adefesios como este libro y otros que se le parecen en el fondo, en la forma y en la intención.


         M. J. C.


      




      

         

            

               UN MATRIMONIO IN EXTREMIS


         


         

            

               I


            —¿Qué hago, Dios mío, qué hago?—exclamaba en la noche del 3 de "Diciembre de 1824 un pequeño soldado vestido con el uniforme de los auxiliares argentinos de la División Lamar—. ¿Qué hago? ¿Por dónde me voy?... Esto no puede sufrirse ya... Pasen las penalidades de la marcha, a pie, cargado con el fusil y la mochila; pasen las hambres y las necesidades; ¡pero esto, Señor esto!... —Y al decirlo, se apretaba con ambas manos el vientre, lanzando al mismo tiempo una mirada de desesperación infinita al firmamento negro e indiferente.


            El paisaje circundante era lóbrego: a la distancia se adivinaba la quebrada de Gorpahuaico, donde el ejército expedicionario del general Sucre sufriera en ese mismo día un descalabro; y pocas cuadras más atrás se veían las luces de un campamento y escuchábanse los gritos de los centinelas y las pisadas dé las vigilantes patrullas.—No hay más remedie que el indicado. No estás en situación de resistir por más tiempo las fatigas de la campaña—le contestó un hombre, un oficial, que estaba a su lado—; y, además, dentro de pocos día s esto va a hacerse público, y calcula tú sobre las dificultades del caso, el ridículo inmenso que sobre mí, sobre nosotros, va a caer. Sabes el plan: en un pueblo de éstos no ha de faltar un alma caritativa que te socorra. Después... veremos.


            —¿Y tú?


            —¿Yo? ¿Qué voy a hacer? Estamos caminando paralelamente al enemigo, y todo anuncia que habrá fiesta muy próximamente. Si una bala no me rompe antes la crisma, iré a unirme contigo, y entonces...


            —¿Y entonces…?


            —Y entonces ¡qué diablo!, continuaremos la campaña hasta que podamos volver a nuestra tierra, y allí nueva vida.


            —Pero, ¿por qué no me permites seguir contigo?


            —¡Imposible! Ya ves... ¿De cuántos meses dices que...?


            —De cinco. Aún podría.


            —No, no; ni pensarlo. Allí, en esa aldehuela que vemos al frente, allí puedes salir de apuros.


            —¿Sabes, Fulgencio, que eres un infame?


            —¡Pst!... Conque...


            —Sí, sí, me voy, pero óyeme: te juro que nunca más me has de ver; te juro que sabré vengarme; te juro...


            Y en tanto que el oficial le volvía la espalda bruscamente y se alejaba a grandes pasos, el pequeño soldado, arrojando el fusil y llorando convulsivamente se hundía en la sombra a todo correr, en dirección contraria del campamento.


            Corrió... corrió hasta que pudo. A él se le figuraron leguas cuando no había recorrido todavía diez cuadras, anhelante y quejambroso. Da pronto, se detuvo espantado; a pocos pasos de distancia, avanzaba hacia él una patrulla. Esconderse, imposible; huir, ¿de qué modo? Estaba cogido.


            —Le reconocieron.


            —¡Hola! ¡Hola! Ya dimos con uno. ¿Eres espía o desertor?


            —Un patriota, mí jefe: soy un patriota. ¿No ve que pertenezco al Ejército?


            —¿Y qué andabas haciendo por aquí?


            —Yo... mi... jefe... me... paseaba...


            —¿Conque te paseabas? ¡Indecente! ¡Ea! Amárrenmelo a éste, y vivitos al campamento... Ya te darán buen paseo.


         


         

            

               II


            Cuando, por hallarse legalmente incapacitado de dirigirlo, Bolívar confió el mando del Ejército Unido al general Sucre, entre otras cosas le dijo lo siguiente:


            Por lo mismo que su Ejército se compone de cuerpos de diferentes países, sea inexorable en lo que hace relación a la disciplina militar».


            Y de mucha serenidad y destreza hubo menester el Generalísimo en aquella campaña suya que, comenzada bajo los peores auspicios, terminó gloriosamente en la llanura de Ayacucho.


            El ánimo de las tropas estaba desmoralizado. Se carecía de todo—vestidos, vituallas y municiones de guerra—, y días hubo en que se aplacó el hambre con carne de muías y de asnos y míseras tortas de salvado, casi incomibles.


            Y no era esto sólo. Los indios, que sobre el campo de victoria se habían de declarar grandes patriotas, pocos días después pululaban alrededor del hambriento ejército, robando su escasa impedimenta y asesinando a los rezagados. El ejército del virrey Laserna, siempre a la vista, estaba listo a aprovecharse de la menor coyuntura, y el camino se hacía cada vez más fragoso y áspero por las quebraduras de la inclemente cordillera.


            —¿Adónde iba el jefe? ¿Qué quería el jefe? Ignorábase el plan; se desconfiaba de todo; y lo único que se sabía era que en Corpahuayco quedó una de las únicas piezas de artillería con que se contaba, y multitud de elementos de guerra; que la caballería no podía estar peor montada... y que no había pan...


            Con tales motivos, las quejas eran a cada momento; si los soldados murmuraban, los oficiales y hasta los jefes criticaban en alta voz, y ¡as deserciones eran cosa corriente.


            Urgía la necesidad de hacer un castigo ejemplar, y cuando el caso de nuestro desertor se presentó el terreno no podía estar peor preparado para él.


         


         

            

               III


            En un ejército en campaña, en marcha, y frente al enemigo, no se andan los jefes en muchas dilaciones para castigar las faltas contra la disciplina, y la justicia militar en los días de la guerra de la Independencia era ejecutiva como un rayo.


            Pocas horas después de aprehendido el misero fugitivo de nuestro cuento, ya estaba ante un consejo de guerra, compuesto de dos colombianos, un argentino, un chileno y un peruano, bajo la presidencia del bravo coronel Arturo Sánders.


            Pudo vérselo a la luz del sol de la mañana, que doraba las cumbres andinas y alegraba la llanura inmóvil.


            Era un adolescente. Llevaba el sombrero metido hasta las orejas y aún se escapaban de él rizos negros que adornaban su gracioso semblante. Las fatigas de la ruda caminata le habían enflaquecido un poco, y empretecí dolé la crudeza del clima de las alturas; pero sus redondas y llenas mejillas ardían con colores de rosa, y sobre sus labios gordezuelos y purpurinos no había un pelo de barba. Era una linda cara, demasiado femenina tal vez para un soldado de los tiempos heroicos.


            Era pequeño, delgado y no llevaba airosamente el uniforme.


            Presentóse desesperanzado y lánguido, contestando con voz débil a las preguntas de estilo,


            —¿Es verdad que te desertabas?


            —Si, mi jefe; por mi propia, absoluta voluntad.


            —¿Y por qué?


            —Porque... porque... porque... Una oleada de rubor le cubrió el rostro infantil; y llevándose a él las manos, comprimió un sollozo.


            —¡Cobarde!...


            —¡Eh! No soy un cobarde; sino es que...


            La voz se le atragantaba, y en los bellos, grandes y negros ojos se cuajaban dos lágrimas rebeldes.


            Confeso el acusado, era innecesario perder más tiempo; y de pura fórmula se le oyó al defensor, capitán Vicente Gutiérrez de Piñerez, más tarde célebre general.


            En un breve discurso alegó éste cuanto podía alegar: la juventud del reo, su inexperiencia, lo delicado de su constitución física, que le imposibilitaba para tan penoso servicio... ¡Música celestial! El desertor fué condenado a muerte, némine discrepante; ordenóse elevar la sentencia al conocimiento del General en Jefe, y el Consejo tuvo fin.


            Sucre confirmó la sentencia, e impartió las disposiciones necesarias para que el reo fuese ejecutado sobre la marcha.


         


         

            

               IV


            En tanto que el Ejército entero forma el cuadro de muerte en el valle de Tambo Cangallo, el reo pide un confesor.


            —Ahí está el capellán Padre Miguel García para asistirle en el trance supremo—. El infeliz cae a los pies del sacerdote, y la confesión comienza.


            A los pocos momentos, el clérigo se levanta como sacudido por una descarga eléctrica.


            — ¡Cómo! ¡Qué! ¡Pero es posible!	 ¡Infeliz!


            —Sí, padre; es la pura verdad. Le he seguido a todas partes; y había hecho la resolución de seguirle hasta el fin; y si huía era porque… porque... Y en voz como un suspiro articuló unas pocas palabras.


            —¡Eso más! ¡Oh, desgracia! ¡Desgracia!


            Y sin querer escuchar una palabra más, sale


            disparado como un cohete en dirección del cuartel general, en busca de Sucre.


            —General... General...


            —¿Qué hay, Padre García? ¿Qué le sucede?


            —Señor, es que el reo, el que van a fusilar es...


            Y atronadamente, casi su respirar, le dice algo a don Antonio José, quien le escucha asombrado, haciéndose cruces.


            —¿Pero es verdad lo que me cuenta?


            —La purísima verdad, mi General. Pronto, pronto, por caridad, ¡sálvela usted!


            —¡Ya lo creo! ¡Ea, mi caballo! Señores—a los del Estado Mayor-, monten ustedes inmediatamente, y echen tras de mí. ¡En el acto, he dicho!


         


         

            

               V


            El Ejército estaba formado en cuadro.


            Con sordinas los tambores, batían fúnebremente; y fúnebres eran las tocatas de una banda, y fúnebre el aspecto de aquellos heroicos guerreros, curtidos los más al fuego de las batallas.


            En medio, con la cabeza descubierta y al aire los largos y negros cabellos, las manos atadas a la espalda, temblaba, de pie, el desertor condenado, y se formaba ya el pelotón que debía victimarle.


            Llega Sucre con su Estado Mayor, y avanza al medio de ese cuadro de 5-300 hombres.


            Hace tocar atención, y manda doblar el fondo.


            —¿Qué iba a pasar? ¿Qué sucedía? El silencio era profundo. El General dirige su caballo adonde estaba la División Lamar, a la cual pertenecían las tropas argentinas, y ya al frente de ella, grita con voz pujante:


            —¡Teniente! ¡Olmedilla!


            —¡Mi General!


            —¡Cuatro pasos al frente!


            Sale entonces de la línea un oficial, tembloroso, agitado, en cuya faz se difunde una palidez de muerte y cuyos ojos revelan una angustia infinita.


            El General continúa:


            —El reo condenado a muerte es una pobre niña seducida por usted y a la cual usted ha hecho madre. Hónrela usted tomándola por esposa en este mismo campo en que iba a sucumbir por el infame, el cobarde silencio de usted. ¡Ea! ¡No hay tiempo que perder! Señor Capellán: proceda inmediatamente al acto.


            Y dirigiéndose donde estaba el reo:


            —Que la desaten. Tráiganla—. ¡Pobrecita! ¡E iba a morir!


            El sacerdote se acerca; hace que Olmedilla y el soldadito se den las manos, y le pregunta a éste cariñosamente:


            —¿Cómo te llamas, hija mía?


            —Abigaíl, señor-le contesta temblando y a punto de desmayarse.


            A una orden del jefe, baten alegres los tambores, y las bandas del Ejército entonan marchas triunfales, mientras el sacerdote bendice la unión de los amantes, en medio de la pampa húmeda, bajo los rayos del sol matutino y en presencia de esos miles de valientes que en la punta de sus lanzas y bayonetas llevaban la redención de un mundo, que había de verificarse cinco días después en el campo glorioso de Ayacucho.


         


         

            

               VI


            Meses más tarde, en una humilde habitación de la ciudad de Chuquisaca, Abigaíl, que había seguido a su marido al Alto Perú, en el Ejército libertador, daba a luz un rollizo niño, a quien se le puso el nombre de Antonio José, en recuerdo y como homenaje al héroe cumanés, protector suyo en el más grave conflicto de su existencia.


         


      




      

         

            

               UN ASESINO DE BOLIVAR


         


         

            

               I


            —¿Qué piensa usted hacer General?-le decía a Bolívar tu excelente amigo don Joaquín Mosquera, cuando el Libertador, convaleciente en Pativilca, ardía de coraje y de impaciencia en los primeros de Enero de 1824.


            —Triunfar—contestó el interpelado.


            —Triunfar... ¿y cómo?


            Entonces don Simón se lanzó en una de esas improvisaciones optimistas, tan frecuentes en él cuando el peligro arreciaba y todo en derredor se le venía abajo; visiones del porvenir o confianza ciega en su misión providencial, que, años atrás, en el día terrible de Casacoima, hizo exclamar dolorosamente al capitán Martorell «¡El Libertador está loco!».


            —¡Triunfar! ¿Había cosa más fácil? En dos por tres organizaría el ejército colombiano, uniríase al del Perú, y siguiendo, siguiendo a los españoles, les alcanzaría en Huamanga, y allí seguramente les derrotaría...


            No quedó muy convencido el señor Mosquera; porque la sucesión de los hechos, que eran otras tantas calamidades, estaban demostrando, y lo demostrarían con más fuerza en los meses posteriores, que la campaña libertadora del Perú apenas podía iniciarse de manera más desastrosa.


            La situación se hacía más insostenible a medida que el tiempo avanzaba; pues si los realistas se reforzaban tranquilamente y cobraban ánimo, el país estaba anarquizado, y el eco de las desconfianzas despertadas en el Congreso de Bogotá por los Diputados quiteños, le ponía al héroe en el caso de renunciar la Presidencia y la pensión de treinta mil pesos anuales que se le había dado.


            Los legisladores del Perú le concedieron poderes de dictador; pero ¿valían algo cuando, agotados los recursos, casi todo el territorio en poder del enemigo, sobre dificultades sin cuento fermentaba el odio dé los mismos a quienes de colonos se quería convertir en libres ciudadanos?


            En un bello día las tropas auxiliares argentinas se insurreccionaron; apoderáronse del Callao y sus fortalezas y las entregaron al virrey Laserna; y en otro día, igualmente hermoso, el presidente Torretagle y el ministro Berindagoa corrieron a echarse en brazos de los sublevados, a los cuales se había unido ya una parte de los soldados peruanos.


            Y cuando aquel felón de Torretagle invitaba a sus compatriotas a unirse a los españoles para combatir a los colombianos, que eran los únicos enemigos de la Patria, de ciento y pico de oficiales que había en Lima—dicen los historiadores—, ciento cinco acudieron en el acto al llamamiento.


            Llovían los contratiempos. La mitad del batallón número 4, enviado de Chile como refuerzo, al mando del General Aldunate, se perdía irremisiblemente, y el territorio de la patria peruana estaba reducido a los departamentos ocupados: Trujillo, Huamachuco y parte del de Huánuco.


            Faltaba todo. Hasta por arroz y fréjoles hubo necesidad de mandar a la distante Guatemala a don Bernardino Codecido, y al General Salom, que quedara de Intendente en Quito, se le pedía con urgencia vestuarios, lanzas, monturas, herraduras para caballos, víveres... ¡y aun astas para lanzas!...


            Pero la energía portentosa y el genio organizador de Bolívar sacaban fuerzas de la nada: él exigía donativos, de dinero, tomaba la plata de las iglesias, concentraba las tropas, y desde el cuartel genera! de Trujillo avizoraba al enemigo, que contaba con 8.000 hombres y jefes como Laserna, Valdez, Canterac, Monet y otros no menos hábiles y probados en el arte de la guerra.


         


         

            

               II


            Con el objeto de reunir el ejército de Colombia al del Perú, que se encontraba en Cajamarca, al otro lado de los Andes, Bolívar movió su campo de operaciones de Trujillo a Huamachuco en los primeros días del mes de Abril.


            Allí estableció una maestranza para forjar clavos y herraduras con buen hierro de Vizcaya, y andaba perplejo sin saber a quién encomendar la dirección de los trabajos, cuando se le presentó un individuo solicitando hablarle.


            —¿Quién es usted?—le preguntó brevemente el jefe.


            El recién llegado murmuró un nombre.


            —Y ¿qué quiere?


            — Un puesto en el ejército, excelentísimo señor.


            —¿Es usted militar?


            —Sí, excelentísimo.


            —¿Grado?


            —Sargento Mayor; tengo mis despachos en regla.


            —¿Nacionalidad?


            —Chileno.


            —Está bien. No son precisamente oficiales lo que me hace más falta. Pero si usted se considera competente para dirigir la maestranza que he puesto...—Excelentísimo señor, soy herrero.


            —¡Magnífico! Ahora mismo se hace cargo del taller. ¡Hombre! ¡Qué fortuna!... Queda usted dado de alta: ya darán razón en la orden general de esta tarde.


            —¡Gracias, señor! Sin trabajo hace algún tiempo y forastero en esta tierra, he venido confiado en que vuecencia no dejaría de ocuparme en algo.


            —Corriente. Puede usted retirarse.


            Y el chileno se puso a la obra. ¡Qué ardor el suyo, qué entusiasmo! En la fragua, en el yunque, él era el primero, dando saludable ejemplo a los operarios, mirándolo todo, ordenándolo con inteligente diligencia, a contentamiento de sus jefes y del Libertador.


         


         

            

               III


            Y pasaron dos días.


            En la tarde del segundo el dictador, sentado a su mesa de despacho, en la cual, sobre otros muchos, había un pliego abierto, meditaba con visibles señales de descontento, la mirada perdida en el espacio, erguida la cabeza, y acariciándose con la mano izquierda la bien afeitada barba.


            —Pero qué quieren estos brutos—murmuraba—. Vamos a salvar este país de la anarquía, de la opresión y la ignominia, y son sus mismos hijos los que.,. En menos de seis meses han experimentado cinco facciones o deserciones, causadas por sus mismos jefes; las tropas del Río de la Plata han enarbolado el estandarte español en las fortalezas del Callao; se pasan por partidas a las filas del ejército español las tropas del ejército peruano; y a nosotros, que venimos a combatir por su libertad, a mí, que todo lo he sacrificado por la independencia de América... ¡Todavía! ¡Todavía!... ¡Buen pago de canallas! ¡El asesinato!


            Volvió a leer atentamente el pliego que delante tenía, y su mirada se oscureció más y más.


            Se acordaba tal vez de la asechanza de Quyumare, del peligro inminente del Rincón de los Toros, del pobre Amestoy, apuñalado en Kingston por el negro Pío. y todas esas visiones de asesinatos y atentados contra su persona se revolvían tumultuosas en su grande alma, ya no muy distante del desengaño final que le amargó la vida después de la trágica noche del 25 de Septiembre de 1828...


            —Pero también es una ocurrencia venirme con estas historias, y no darme el nombre del asesino. Las señas... Sí, ya es fácil que vaya a acordarme de la cara de cuantos me rodean... ¡A ver! ¡A ver si doy con él!...


            Repitió una vez más la lectura, y comenzó a pasear por el poco espacioso cuarto, con el papel en la mano, haciendo visibles esfuerzos


            de imaginación para confrontar la filiación constante en el oficio de denuncia con...¿con quién?...


            En este momento entró el ayudante, Coronel don Manuel Antonio López, de quien había hecho su Secretario para las cosas reservadas.


            Bolívar ni siquiera se fijó en el que entraba, y continuó paseando, en tanto que López se arrinconaba por cualquier parte.


            De pronto se detuvo con ímpetu, dióse una palmada en la frente, exclamando violentamente:


            —¡Canastosl Ya di.


            —¿Qué, señor?—preguntó López asustado.


            —Llámeme inmediatamente a ese... ese... ese...


            —¿Quién?


            —Ese mayor chileno que está en la maestranza. Me lo trae en el acto... ¡Si digo que es él!... ¡En qué estaba yo pensando!


         


         

            

               IV


            El hombre era de mediana estatura, ancho de hombros, fornido y grueso. De complexión sanguínea, tenía arrebolada la cara y el mirar torvo. Sus cabellos hirsutos se levantaban sobre su frente como un cepillo, coronándole a manera de un puerco espín.


            Acercóse tímido y desconfiado, y haciendo el saludo militar, esperó que el General le hablase.


            Con gran admiración de López, el Libertador transformó su semblante, dándole toda la dulzura de que era capaz.


            —¿Cómo va, mi amigo?


            —Bien, excelentísimo señor.


            —¿Y las obras?


            —Marchan con rapidez.


            Y enumeró las que se habían hecho y lasque estaban haciéndose.


            —Me parece que usted es un buen oficial y un excelente obrero. ¿Patriota también? Sí, tiene cara de ser tan leal a la libertad como yo.


            —Y al Libertador.


            —¡Oh! Eso, por de contado.


            Y siguió hablando, hablando, durante mucho tiempo, con volubilidad admirable, cortés, lisonjero, fecundo. Andaba de un lado a otro de la pieza, con el papel que tanto le intrigara en la mano, al cual echaba una ojeada de cuando en cuando, diciendo entre dientes:


            -El es... ¡Justo!... ¡Cómo di con él!...


            El buen López no sabía dónde iban a parar las extrañas caricias y semiconfidencias de Bolívar a un aventurero de semejante estofa, cuando concluyó así:


            —Los jefes y oficiales que se unen conmigo, y que generalmente corresponden a mis esperanzas, siempre son colocados dignamente. Usted irá de comandante de armas a un buen pueblo; acuda luego al Estado Mayor a recibir órdenes.


            El hombre salió altamente satisfecho, deshaciéndose en cortesía y palabras de gratitud, y el Libertador quedó solo con su ayudante. Echando un taco de los de su repertorio, exclamó aquél:


            —Pocas veces he visto un asesino tan bien retratado. ¿No le parece a usted que ésta es la filiación del hombre que acaba de salir?


            Y alargó el papel a López, que marchaba de sorpresa en sorpresa.


            Era una denuncia en regla de que uno de los jefes que estaban con el Libertador se había comprometido a asesinarle poruña fuerte cantidad de dinero. Dábanse señas minuciosas del presunto asesino, pero se callaba su nombré.


            —¿Y cómo dió usted, señor, en que el chileno ese era el del cuento?


            —Pensando, recordando, confrontando. ¿Le queda a usted duda de que sea él? Fíjese bien en las señas.


            —¡Exacto! ¡Pero qué fuerza de penetración tiene usted! Y si está convencido de que es él, ¿porqué no le sujeta a un interrogatorio y comienza por fusilarle, en vez de darle un ascenso y conferirle un cargo?


            —¿Para qué? ¿Para armar un escándalo? Si esos bandidos quieren asesinarme a mí, no les faltará gente que les sirva. ¡Oh! Cuando por asegurarme bien de la exactitud del parecido hablaba a aquel pícaro, ganas me daban de abofetearle aquí mismo y enviarle luego ante un consejo de guerra. He tenido que hacerme mucha fuerza. Que se vaya mañana mismo. Usted se hará cargo de la maestranza. ¡Asesinarme!— añadió con ímpetu-.  ¡La pim... pinela!


            E hizo aquel gesto de pihuelo que acostumbraba, siempre que la ira, el desprecio o la burla rebosaban en su alma.


            Tenía razón. Para él, como para Napoleón el Grande, no se había fundido la bala que debía matarle.
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