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			Pelas poucas pessoas incríveis que acreditaram 
em mim antes que eu acreditasse.


			Obrigada, Bia,


			Obrigada, mãe.


		




		

			
Legenda: 


			Os números são as idades que Ana vagamente se lembra de ter conforme cada lembrança relatada.


			☼	→ Quando Ana não se lembra da idade que tinha.


			○	→ As entradas da Mari no diário.


			○	→ As entradas da Clara no diário.


			◊	→ As entradas do Othon no diário.


			Este livro se baseia na realidade, mas não conta uma história real.


		




		

			O diário da nossa mãe


			Agosto, 2018 


			Estamos todos reunidos no jardim do terraço, tem uma mesinha de arames e vidro com cadeiras relativamente confortáveis, temos vista para a torre e para o Senna. E é lindo. 


			— Você anda muito desatenta ultimamente, querida. 


			Este é o meu lindo marido, Paul.


			— Eu sei, meu amor...


			— Mamãe, ele está certo! Você está extremamente esquecida... 


			 Esta é a Clara, minha filha mais velha. 


			— ...negligente e relapsa – completou Marine, minha outra filha.


			— Pessoal, pessoal. O que é isso? Uma intervenção? – eu sorri. – Só estou cansada, talvez um pouco bêbada. – Pisquei para Paul. 


			— Mesmo assim, não faria mal ir ao médico, poderia fazer um check-up, sei que não faz um há anos! – Clara protestava, como a boa médica da família.


			— AH, NÃO! Não mesmo, odeio hospitais e seus médicos medíocres. 


			— MÃE!


			— Desculpe, Clara.


			— Então você pode fazer, pelo menos, alguns exercícios?


			— Hmmm... Está bem, posso fazer alguns, desde que não precise sair de casa.


			Clara revira os olhos; o fato de eu não sair mais de casa era um dos motivos para tanta preocupação. Mas eu estava bem, me sentia bem.


			— Só vou pedir que faça um recordatório.


			— Um o quê, querida?


			— Um recordatório! É como um diário, sobre as coisas que você faz no dia a dia. Tipo: quantas vezes bebeu água, quantas vezes comeu, o que comeu; pode parecer bobo, mas pode ajudar a identificar se tem alguma coisa errada.


			— HA, um diário – eu ria alto..


			— A MAMÃE VAI TER UM DIÁRIO, A MAMÃE VAI TER UM DIÁRIO, A MAMÃE VAI TER UM DIÁRIO... – berrou meu pequeno Othon, de olhos cor de água e lama. Era a personificação da alegria.


			— Sim, meu amor, a mamãe vai ter um diário.


			Agosto,2018


			Meu nome é Anabete Corrêa Campos Benoit


			E meu marido e meus filhos acham que estou doente. 


			01/09/18


			5x água


			Sorvete


			Salada de frutas 


			02/09/18


			4x água


			Suco de maçã  Boeuf Bourguignon 


			03/09/18


			sopa de cebola chá de hibisco. 


			crepe 


			refrigerante. Chatooooooooooooooooooooooooooooooo 


			5x água Ratatouille Croque-Monsieur 


			04/09/18 05/09/18


			Chatooooooooooooooooooooooooooooooo 


			06/09/18


			Chatooooooooooooooooooooooooooooooo 


			07/09/18


			Caramba, como isso é chato! 


			Presente.


			Eu nunca me dei muito bem com números, quem dirá com datas. Vários números juntos, eu não me lembro mesmo, sempre fui assim, não faz sentido tamanha preocupação agora.


			Por exemplo: 


			8.


			Era aniversário de 5 anos da Kátia, minha irmã mais nova, não lembro quantos anos Estela tinha, eu tinha 8 anos. Kátia ganhou uma boneca, eu acho, teve bolo de cenoura — o favorito dela. 


			10.


			Com 10 anos, caí de bicicleta na frente de um armazém e fui chorando para casa. 


			13.


			Eu não me lembro de nada especificamente interessante, mas eu me lembro de ter 13 anos, isso não é suficiente? 


			Presente.


			Veja bem, minha vida não é fora do comum, nem pense nisso. Passo longe de qualquer coisa monumental. Talvez alguns dos meus prêmios sejam um pouco mais do que ordinários, mas, ainda assim, sou uma pessoa como qualquer outra. Talvez tenha alguns pontos um pouco emocionantes e mais interessantes entre linhas. 


			Talvez eu possa escrever sobre isso. 


			Talvez eu possa provar que não há nada de errado comigo se eu escrever um monte de coisas do meu passado, pensando bem, eu poderia escrever um monte de besteiras e elas teriam que acreditar, é a minha vida. 


			Quem poderia dizer o que é mentira? 


			6.


			Estela passou por nós para pegar um copo, e nosso pai a olhou de cima a baixo, com uma cara feia.


			— Eu não gosto quando você usa essa calça!


			— É só você não usar! – ela respondeu, dando de ombros como se fosse algo óbvio. 


			Nosso pai se levantou de supetão e, em um segundo, quase arrancara a metade da cara da Estela. Nossa mãe soltou um grito e cobriu a boca com as mãos. No estouro da raiva, nosso pai derrubou a mesa e as cadeiras, e eu posso jurar que nosso vizinho ligou para saber se estava tudo bem. 


			Estela, porém, não corou, a não ser pela marca da mão, que ficava mais aparente a cada segundo.


			Ela não chorou, nem esboçou fraqueza, só ficou parada, com um olhar duro de desafio. 


			Os dois se encararam, como que esperando o outro tomar uma atitude mais drástica, o que não aconteceu.


			Talvez Estela não precisasse ter dito aquilo, talvez ela tenha sido insolente. 


			Mas aquilo iria acontecer mais cedo ou mais tarde, e, na verdade, estávamos à mercê de algo muito pior acontecer dentro de casa. Sinceramente, foi ali onde vi a coragem e a luta pela primeira vez, a marca profunda que aquilo significou para mim. Lembrar disso vai sempre me fazer sentir uma dorzinha no coração, de saudades da minha irmã. 


			Depois do episódio, era bem claro que nenhum dos dois estariam sociáveis. Estela se chateava muito com nossa mãe e nutria um ódio mortal por nosso pai. Mas eu sabia que não fazia parte daquele “triângulo das bermudas”, porque ela sempre falava comigo e me fazia rir, não importava o quão chateada estivesse. 


			E nosso pai, é claro, andava pela casa mais putasso que o normal: se ele olhasse muito tempo para algum animal, o pobrezinho tentava suicídio. Depois de um tempo, começamos a perceber que o lugar que ele costumava sentar na sala era o mais frio e sem vida da casa.


			5.


			Era muito tarde, eu estava dormindo com a Estela, nossa mãe nos chacoalhava com urgência.


			— Vamos! Vamos! Para o banheiro, rápido! – Estela acordou na hora e, gentilmente, me ajudou a levantar, me guiando para o corredor, do lado de fora da casa, onde ficava o banheiro. Quando entramos, nosso pai já estava lá.


			Enquanto a tempestade ruía tudo lá fora, nós encarávamos o teto. Não era forte, não era novo, nossos próprios pais tinham feito, mas o forro dele era nossa única esperança de que, se algo caísse, fosse contido ou, pelo menos, amenizasse os danos. 


			26.


			— Como ela está?


			— Bem debilitada. Eu diria que ela está certa em querer desistir do tratamento. Não vai mais funcionar, querida. Sua insistência em mantê-la aqui, só vai fazê-la sofrer. – A enfermeira não podia ter mais do que 25 anos, porém parecia bem mais adulta e decidida. Ela colocou a mão no meu ombro, aplicou uma leve pressão e saiu. 


			— Oi, mãe, acho que precisamos conversar sobre algo bem importante.


			Ela estava deitada em uma cama grande, num quarto amplo com várias janelas, sempre abertas. Lá fora tinha um jardim lindo e vários pássaros faziam suas casas. Não era quente, nem precisava de ar-condicionado (o que era bom, porque não tinha nenhum), tudo muito bom, pacífico, calmo. Enquanto conversávamos, era como se ela segurasse minha mão com força, apesar da dor. Achei que ela estava feliz, porque eu finalmente tinha concordado em assinar os documentos para desligar os aparelhos. Ela iria morrer, mas iria parar de sentir o que quer que lhe afligisse. 


			E eu estaria sozinha. 


			7.


			Devia ser tarde, não tinha como saber. Meu corpo todo doía muito, não conseguia me levantar, por isso estava deitada com a cabeça no colo da nossa mãe.


			A tempestade estava horrível lá fora, era a pior chuva da temporada. Estela era um amontoadinho no chão, encostada no sofá perto dos meus pés. Naquela noite, não fomos para o banheiro. 


			Eles conversavam baixinho sobre coisas sem importância, até que alguma coisa bateu com força no galpão com um estouro. Levamos um susto, meus pais ficaram muito preocupados e, depois disso, acho que dormi.


			7.


			O estouro que ouvimos tinha sido o telhado do galpão do vizinho, arrancado pelo vento forte, que destruiu parte da casa também. Foi muita sorte não ter acertado nossos vizinhos. Meu pai passou as próximas semanas ajudando a consertar a casa e o galpão deles. 


			Nosso pai gostava muito deles, mas, alguns anos depois, não gostava mais. 


			7.


			Nossos pais não me levaram ao hospital, e eu melhorava em casa.


			6.


			Minha escola decidiu organizar uma festa junina e nosso pai se ofereceu para ajudar. Todo mundo gostou. 


			9.


			Ganhei um cachorro da professora Berta. Um labrador preto, bem fofinho, fazia xixi por toda a casa e chorava durante a noite, nossa mãe ficava louca, mas ela também amava o Choque. Durante o dia, quando eu queria brincar com ele, ele ficava dormindo... dormia, dormia, dormia, chorava, fazia xixi e cocô e eu tinha que limpar.


			11.


			Eu amava aquele pôr do sol. O pôr do sol da nossa cidadezinha na nossa nova casa.


			Sempre um mais bonito que o outro, descendo por entre as árvores da chácara. Fazia aquarelas das quais os olhos não podiam escapar, era o meu momento do dia favorito. Deitar ou só ficar em pé, frente àquele magnífico acerto da natureza, sentia tudo passar ao meu redor: os pássaros, o vento, os mosquitos e a luz me deixando no escuro mais uma vez. 


			E, então, tinham as estrelas... 


			Tão pequenas em seus cantos do espaço e tempo, que faziam pensar (e ainda fazem) em como algo que vemos e cremos tão pequeno, nos maravilha e instiga tão profundamente. Penso no brilho, a luz findável que são suas vidas, nas possibilidades e acontecimentos que nos separam; nas singularidades que ainda escondem. Porque usamos as estrelas para descrever alguém muito bom, alguém com sucesso. Usamo-las para representar fama e o que há para ser desejado. 


			Porque todos queremos ser uma estrela, mas dificilmente paramos para contemplá-las.


			As de verdade... 


			16.


			Comecei a trabalhar entregando jornais. Todo o meu salário vai para a casa. 


			15.


			— Eu vou matá-la, eu juro.


			— Não jure nada que você não pode cumprir – nossa mãe disse, era um milagre quando a ouvíamos dizer algo.


			Kátia roubava as chaves do carro velho e escondia. Às vezes, ela o ligava e ficava acelerando, mesmo com ele estacionado, para gastar a gasolina; quando papai voltava, inventava que alguém tinha roubado. Ele acreditou nas primeiras três vezes, depois disso, ele só ignorava.


			— Dessa vez eu acho que você não vai precisar sujar suas mãos com ela...


			Estela entrou com um sorriso estranho no rosto.


			— O que você quer dizer com isso?


			— Bem, ela meio que... – Ela retorcia a cara como se não conseguisse encontrar as palavras certas para explicar o que tinha acontecido. – Ela meio que destruiu a oficina...


			— A OFICINA DO SEU PAI?


			— Sim, mãe. 


			Estela não parecia muito triste, mas nossa mãe, com certeza, parecia apavorada.


			5.


			Tinha uma menina na minha sala, o nome dela era estranho, não me lembraria nem se tivesse a melhor memória de todas. Ela não era brasileira, tinha vindo de algum outro lugar. As outras pessoas diziam que era de um lugar ruim e pobre, mas toda vez que ela falava da sua “casa sol”, só dizia coisas legais. Era lindo ouvir ela contar. 


			13.


			As manhãs, principalmente das sextas e sábados, eram nossos momentos de grudar na TV para assistir a Xuxa. Kátia era particularmente afetada pela magia dos programas. Sempre enchia o saco de todo mundo para fazer parte do show e queria que alguém a levasse até o estúdio, porque, mais do que conhecer a Xuxa, o sonho da Kátia, de verdade, era ser vista. Vista por todos e notada por todos, a atenção absoluta. 


			5.


			— Você não sabe como as coisas lá na minha casa são de verdade... é tudo bem lindinho. – Ela fazia uns movimentos com as mãos que provavelmente significavam que alguma coisa era bonita ou “lindinha”, como ela costuma falar. 


			— Ana, é grande e bem quente, mas ninguém se importa com isso. Nós dançamos muito bem, sabia?


			Eu devo ter feito que não com a cabeça. 


			— Bem, se você quiser, pode vir comigo na casa daqui algum dia, podemos dançar e comer coisas gostosas, tenho certeza que meus tios não vão se importar...


			Ela tinha esperança nos olhos, por mais que tentasse se fazer de desinteressada. Talvez quisesse parecer forte, mais forte do que uma criança deveria ser. 


			Eu não queria fazer ela chorar, mas sabia que eu nunca iria na casa dela. Para ser sincera, saber disso me deixava muito triste também. Ninguém gostava de mim e eu queria que ela fosse minha amiga, mas nosso pai me bateria se soubesse que eu gostava de uma pessoa de outra cor. 


			7.


			Era Natal, o que significava que havia celebração, ou seja, dia de igreja, ou melhor, noite de igreja. Nossa família ainda não tinha muita coisa, mas, graças a Deus, tínhamos uma casa. Nossos pais que fizeram, e Estela e vovô ajudaram. Tinha um piso de cimento queimado vermelho, uma área estreita com brita na frente e, antes de entrar na sala da casa, tinha a lavanderia e o banheiro.


			Naquele Natal, nosso pai estava bravo. Tinha brigado com nossa mãe porque ela queria sair de casa, queria comer pizza na cidade, fazer algo diferente em família, mas ele se irritou, porque Natal era “coisa de ficar em casa”, “de mulher cozinhar para a família”.


			Então, minha mãe, eu e Kátia saímos mesmo assim, fomos à missa (sozinhas, pois ele se recusou) e, depois, ela foi comprar pizza. Quando chegamos em casa, nós quatro nos sentamos para comer (Estela estava viajando com nossos avós); ninguém falou nada, nem mesmo oramos, porque nosso pai estava bravo.


			Minha mãe não falou mal do nosso pai uma vez, nem reclamou no caminho apesar de estar magoada. Ela sorria para mim e, quando me levou à pizzaria para pegar a pizza, me fez sorrir também. 


			Foi um bom Natal. Obrigada, mãe.


			7.


			Nosso pai apareceu na porta da minha sala, todo mundo já o conhecia. Ele me colocou no guidão da bicicleta e fomos para casa. Eu amava quando ele fazia aquilo, toda vez que ia para cidade. 


			10.


			— Pelos poderes de Greyskull... Eu tenho a força!


			Eu levantava uma espada de mentira fazendo os sons da “magia” e, por fim, apontava para Kátia como se ela fosse o gato guerreiro.


			— Cala a boca, Anabete!


			— Hmmm, está certa, talvez você não seja honrada suficiente para ser o gato guerreiro. Está mais para Maligna... Esqueleto, talvez...


			— Será que você pode fazer silêncio? Eu quero ouvir o desenho!


			— Você não tem senso de humor... 


			6.


			Nosso pai ganhou um prêmio do trabalho e apareceu numa revista. Pareceu satisfeito e disse que, segundo seus superiores, ele com certeza era um homem trabalhador. Estela bufava a cada vez que alguém comentava sobre isso, e nossa mãe queria levar a folha da revista para o nono e a nona verem, mas nosso pai ficou muito irritado e escondeu a revista. 


			Presente.


			Lá, lá, lá, lá,  lá, lá, lá, lá.....


			No mundo de Etérnia bem distante daqui... Lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá...     


			Os músculos de aço, nosso herói é He-Man 


			Aponta para o céu a sua espada a brilhar


			E entre raios e trovões um campeão nascerá Pacato, o seu tigre, vira o Gato Guerreiro


			Na luta da justiça se entregar por inteiro 


			Eu tenho a força


			Sou invencível


			Vamos, amigos


			Unidos venceremos a Semente do Mal 


			Lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá... Lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá... Lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá... He-Man 


			— O que você está cantando, mãe?


			— Ah! Como assim “o que estou cantando”? Você não reconhece?


			Ela sorriu em deboche.


			— Mamãe, eu não sou tão... velha.


			Ela disse a última palavra baixinho, como se apenas isso fosse desfazer a rudez.


			— AHA! Eu não acredito que você está me chamando de velha! Para a sua informação, estava cantando um clássico... 


			— Um clássico de verdade, ou só na sua cabeça?


			Ela me olhava com curiosidade e desafio.


			— É um clássico de verdade, pode pesquisar na Internet. No Brasil, é claro. Quando eu era criança, amava esse desenho... He-Man. Todas as crianças gostavam, inclusive Kátia, e ela não gostava de muita coisa...


			— Hmm...


			— Ok, eu entendo que não pareça muito interessante hoje, mas como tudo na vida, em algum momento já foi atual e, talvez, um sucesso. 


			— Tudo bem, não estou julgando.


			Eu podia ver que ela estava pensando muito e o que viria não seria bom.


			— Eu acho que você deveria se lembrar, Mari, o desenho teve uma nova versão nos anos 2000, se não me engano... 


			— Mamãe...


			Eu ergui as sobrancelhas.


			— A Clara mandou eu perguntar se você já começou o diário. 


			— Humpf... já comecei, sim, não precisa se preocupar. Vocês percebem que a mãe sou eu? 


			5.


			— Nós vamos à casa do nono e da nona! – disse nossa mãe. – Por quê? – retruquei.


			— Porque eles são os pais do pai de vocês e querem conhecê-los. 


			(MENTIRA) 


			5.


			Estava muito frio, a casa era de madeira e a comida era horrível. Estela chorava sentada na cadeira na ponta da mesa retangular. Ela havia retrucado o nosso nono e ele deu um tapão nela. Nossa mãe não parava de olhar para ela, não com raiva, mas com uma cara que eu não entendia; ela provavelmente estava desconcertada, incerta sobre que atitude tomar. Nossa nona deu uma mexida da cadeira e disse que nossa mãe não devia se preocupar, pois Estela ficaria bem. Nosso nono bufou: 


			— ELA NÃO DEVERIA FALAR BOBAGENS, MENINA BOBA E BURRA!


			Nossa mãe olhou para ele com uma cara de “COMO VOCÊ SE ATREVE” e “SEU FILHO DA PUTA” e “QUÊ?”. 


			Mas o que era mais estranho para mim era que nosso nono tinha um vocabulário de uma criança talvez um pouco mais velha que eu. Esperava-se de um velho algo mais elaborado do que “boba”, mas tudo bem, talvez ele fosse velho só por fora. 


			☼


			— Ok, eu acho que agora papai vai pelo menos colocar a Kátia de castigo.


			— Hmm, não sei, depende do que você considera castigo. O que ela fez dessa vez? 


			Essa parte não está mais muito clara na minha memória, eu nem sei quantos anos eu tinha. Tinha alguma coisa a ver com a estufa das verduras ou com o cachorro do nosso pai, não tenho certeza, mas se eu tivesse que apostar, diria que não aconteceu nada com ela. 


			9.


			Eu estava chorando e tentava contar o que tinha acontecido para nossa mãe, entre um soluço e outro.


			— Eu entrei no quarto e estava todo bagunçado... meus livros estavam todos no chão, ela rabiscou e cortou TODAS as folhas! Destruiu o meu caderno da escola, tinha barro e sei lá mais o quê nas coisas TODAS!


			Kátia estava meio escondida, meio à vista, e nos olhava como uma pequena psicopata que desafia alguém a puni-la.


			— Mamãe, você PRECISA fazer alguma coisa...


			— Ok, tudo bem... eu sei que não foi sua culpa.


			Ela se virou para Kátia, que olhava fixamente dentro de seus olhos, e disse que ela devia limpar, organizar tudo e pedir desculpas.


			Ela soltou uma risada debochada. Não sei como conseguia fazer isso tão nova.


			— Eu não vou limpar MERDA nenhuma – ela vivia dizendo “merda”, como nosso pai. 


			Kátia sabia que não precisaria limpar. Dado tempo suficiente, eu mesma faria, já que eu me importava com tudo aquilo muito mais do que ela jamais se importaria; eu esperaria por um dia, talvez, mas não ia conseguir dormir por muito tempo naquele lixo. Então, eu limpei, chorei e odiei cada parte da minha irmã muito profundamente. O pior, no entanto, eram os meus livros. Não ganhava com frequência, e eu os amava mais do que jamais amaria Kátia; ela sabia e não suportava. 


			10.


			Vovô veio para o aniversário do nosso pai. Eles abriram um espaço temporário, fizeram uma churrasqueira improvisada e tinha música e algumas pessoas.


			Vovô chegou bem pertinho de mim, se abaixou e falou só para eu ouvir: 


			— Você ainda está querendo desses? – Ele tinha um livro em suas mãos. Para mim.


			Era lindo. 


			— Amei! 


			16.


			Desde que Estela saiu de casa, as coisas ficaram mais difíceis. Nunca tinha percebido antes o quanto ela ajudava a manter a casa até precisar. Então ela saiu e eu tive que procurar emprego. 


			16.


			No começo, eu não havia entendido nossa mãe. A verdade é que ela tinha várias amigas ruins, e eu não gostava de nenhuma delas, mas ela gostava, então eu tentava respeitar. 


			Estar chateada com uma ou várias delas era comum, mas a verdade é que eu também ficava chateada ou estressada quando nossa mãe ficava. No final, ela sempre acabava perdoando suas amigas, sempre acabava dando o primeiro passo, não importava o quão chateada estivesse. E eu permanecia com aquele sentimento.


			Talvez fosse porque ela não queria que as pessoas pensassem que a culpa fosse dela; talvez ela sempre se reaproximasse para que as pessoas não pensassem mal dela e bem do nosso pai, e a culpassem mais.


			Ou talvez ela o fazia porque era boa demais, e apertava no coração toda vez que lembrava de que podia fazer alguma coisa em relação a isso.


			Não fosse por isso, seria porque ela sabia que a errada não era ela e, portanto, não precisava alimentar desentendimentos dos quais não tinha culpa. Seguia com a consciência limpa e, por isso, seguia em frente e não parava no tempo.


			De qualquer forma, ela o fazia, as perdoava e voltava a falar e sorrir com suas amigas.


			Porque podia, porque queria. E então, ali, eu acho que a entendi. 


			8.


			— Filha! Ana!


			Eu gritei “o quê?” do quarto.


			— Ivi está aqui para brincar com você.


			— Do que você quer brincar?


			— Power Rangers!


			— SIM!


			— Qual você quer ser?


			— Rosa!


			Eu fiz uma careta, nunca gostei dessa cor.


			— Tudo bem, eu sou o VERMELHO.


			☼


			Quantos anos você tinha quando alguém te fez perceber que quem você é não seria aceito, que sua pessoa não é pessoa o suficiente?


			☼


			— Seu pai vai viajar, me ajudem a arrumar as malas.


			Nas semanas seguintes, ficamos sozinhas para fazer tudo. Mas não foi tão difícil como os vizinhos tinham “avisado”, nós conseguimos fazer todas as coisas tranquilamente.


			Melhor do que eles esperavam, melhor do que era esperado de qualquer mulher.


			☼


			Era tão bom ficar sozinha “entre mulheres’”, mamãe tinha dito isso.


			Entre mulheres.


			Por que estamos sozinhas se estamos com outras pessoas?


			O que acha?


			Se estamos sozinhas, estamos sozinhas (mas não necessariamente solitárias).


			Se estamos com homens, então, sem dúvidas, estamos acompanhadas.


			Se estamos com outras mulheres, também estamos sozinhas... quer dizer, estamos todas juntas, mas, ainda assim, sozinhas.


			Responda, por que isso faz sentido para você? 


			27.


			Eu era garçonete em uma lanchonete pequena com o melhor cafezinho da região e, nas horas vagas, dava aulas variadas. As pessoas de lá não tinham acesso a muitas coisas. Era uma escola, um mercadinho, algumas casinhas e uma fábrica aos arredores. Morávamos a alguns quilômetros de uma cidade um pouco maior, era diferente das minhas experiências até então, mas era divertido.


			Poder sair, mudar de cidade, sem móveis, sem contas terríveis, boa música e comida, pessoas divertidas, inteligentes e tão diferentes.


			Foi lá que eu ensinei algumas crianças a ler e escrever, também ensinei um pouco de história e geografia — ninguém melhor que uma viajante para ensinar geografia, não é?


			E, no entanto, não consigo lembrar aonde fomos depois de lá.


			9.


			Quando eu tinha 9 anos, Estela 16 e Kátia 6, nós entramos em um coral.


			Você já ouviu um coral? Se não, ouça.


			É o som mais encantador, quando é afinado, claro!


			Era sempre tão lindo, eu amava cantar. Kátia só ia para poder sair de casa, Estela não era muito afinada, mas gostava da atmosfera e tinha uma quedinha num dos garotos Posh. 


			Quando terminávamos nossos ensaios, geralmente nos encontrávamos nas escadas da igrejinha católica para tomar alguns poucos refrigerantes feitos em casa, que eram divididos, muitas vezes, bem injustamente.


			Conversávamos, ríamos e, claro, cantávamos mais um pouco. Esses eram os únicos lugares que Kátia me deixava cantar em paz, se ela me ouvisse cantarolar em casa, me dava uns tapas e gritava: “Imbecil!”.


			Presente.


			Talvez seria uma boa ideia voltar para o coral, não lembrava do quanto me fazia falta. Amanhã vou pedir ajuda às meninas.


			☼


			Você já olhou para alguém e se perguntou como podia amar essa pessoa?


			Talvez todas as pessoas que você ame sejam boas, mas, talvez, tenha alguém um pouco mais desafiador.


			Eu tinha uma família cheia desses desafios.


			Eles me cumprimentavam e logo deixavam escapar suas condições para me amar.


			Desafio você a se amar do jeito que é.


			Desafio você a tentar se encaixar.


			Desafio você a se formar.


			Desafio você a encontrar emprego.


			Desafio você a ter alguma coisa.


			Desafio você a ser independente.


			Eu sei que todas as vezes que me desafiaram, eles planejaram me desestabilizar, planejaram que eu não aguentasse, que eu não fosse forte o suficiente, que eu não fosse usar o ódio deles para me tornar aquilo que eles nunca acharam que eu seria.


			Eu não tenho certeza se algum dia eu amei todas essas pessoas, eu provavelmente só me importava demais com as opiniões delas.


			11.


			— Você não acredita no que ela disse.


			Eu tinha chegado em casa da escola, Estela já estava me ouvindo reclamar desde quando tínhamos saído do ônibus.


			— Ela teve a coragem de dizer que eu não sou ninguém e não tenho nada que valha a pena. Disse que eu tenho uma família de merda e falou que não ia querer mesmo ter uma amiga como eu...


			As lágrimas já tinham secado e, depois de uma viagem de ônibus inteira, a tristeza tinha dado lugar à raiva.


			— Ela não está totalmente errada, Ana, a nossa família não é exatamente... incrível.


			— Mas quando ela disse isso, ela quis dizer você também... eu não vou deixar ela ficar falando essas coisas das pessoas com quem eu me importo.


			— Ah, é? E você vai fazer o quê, brigar com ela? Brigar com sua melhor amiga?


			— Ivi não é minha melhor amiga...


			— EU NÃO AGUENTO MAIS VOCÊ, JOÃO, POR QUE VOCÊ NÃO...


			Quando nós entramos na sala e ela viu que estávamos lá, levou um segundo para mudar de feição, mas nosso pai não nos viu e respondeu socando nossa mãe.


			— NÃO, PAI, PARA!


			Estela tentava tirar ele de cima de nossa mãe. Agora que nós já tínhamos visto, ele não se preocuparia em esconder mais nada.


			Eu não lembro como ele parou, lembro de nossa mãe cobrindo o rosto, lembro que ela não queria nem que Estela a tocasse.


			12.


			— Como você está?


			— Particularmente, faminta.


			Nós duas rimos, eu adorava usar palavras diferentes que eu aprendia com meus livros. Ivi e eu estávamos olhando o pôr do sol de cima de umas caixas d’água velhas.


			— Vamos para minha casa, acho que consigo convencer minha mãe a fazer bolinho frito, quer chamar sua irmã?


			— Não, sobra mais bolinho para mim.


			22.


			Suzana abria as portas para mim e me mostrava todo o lugar.


			Não era grande o suficiente, tudo era cinza, até o teto. E os escritórios eram, na verdade, cubículos, onde as pessoas trabalhavam sozinhas ou em dupla. Meu lugar estava marcado com uma plaquinha com meu nome ao lado de outro lugar já ocupado. Na plaquinha, lia-se: Johana Gutto.


			— Que tipo de pai batiza Joana com H? – perguntei.


			— A minha mãe, na verdade. – Ela tirou os olhos da tela do computador para olhar para mim, parecia espirituosa. Revirei os olhos e me joguei na cadeira ridiculamente cinza. – Caramba, esse lugar é realmente cinza!


			— Pois é, era a cor do carro do pai da Suzana, ele amava aquele carro, daí ela meio que quis homenagear ele.


			— Sério?!


			— Não – ela me respondeu com um sorriso –, mas podia ser, pensa que maneiro. Vou pegar um café, quer um?


			22.


			Não havia na face da Terra trabalho pior do que aquele, em um lugar pior do que aquele. A única coisa boa de lá era a Johana, mas ela não sabia disso. Seria idiotice contá-la, só iria inflar ainda mais o ego dela.


			As feridas mais profundas e que mais machucam são as que começam sem se ver ou se saber que estão machucando. São aquelas que fantasiamos de falta de tempo, cansaço, falta de dinheiro, dor de cabeça, que está ensinando, educando.


			Mas todas as vezes em que eu abraçava e era ignorada, ou falava e era calada, me ensinaram a ser concisa e apática. Bom, talvez não tenha sido tão ruim, há tantas pessoas com mágoas mais profundas…


			Presente.


			“Me desculpe por ter mentido para você, mas você mentiu também. Você me disse que todos eram iguais e mereciam uma pausa justa, mas você quis dizer todos que eram como você. Você me disse que queria que eu mudasse o mundo e tornasse-o melhor, mas você queria dizer ao me tornar advogada ou economista e me casar com alguém de Harvard. Eu não estou orgulhosa de mim mesma, mas também estou nesta família.


			E você não pode continuar me tratando com silêncio, tem um monte de coisas sobre mim que não são o que você pensava, mas se você me ama, você tem que amar todas essas coisas também.


			E eu te amo e sinto muito por te decepcionar, mas você me decepcionou também.”


			Eu acordei com essa fala da Baby — ninguém deixa Baby no canto — e me deu vontade de assistir ao filme de novo, depois de tanto tempo. Me fez lembrar de como tantas pessoas sempre esperavam tanto de mim e Estela, e de como elas estavam sempre nos apressando e pressionando, como quem diz: “ei, eu já não posso mais viver a minha vida do jeito que eu gostaria, então, prefiro cuidar da sua, é tão divertido”.


			Acho que essas pessoas que tanto cobram são as que menos têm coisas na vida, são barulhentas, mas sem nenhuma melodia; nada do que fazem ou dizem faz muito sentido. Pessoas perdidas, amarguradas, enterradas em ódio e ignorância. 


			Decidi ir fazer uma corrida rápida.


			8.


			Fazia frio, eu não me lembrava direito o que mamãe tinha mandado eu fazer em casa, arrumar e cozinhar, com certeza, mas tinha mais alguma coisa...


			Estela não ia me ajudar naquele dia, ela tinha uma prova ou algo assim, papai estava trabalhando muito, até mesmo Kátia estava tranquilamente sentada no sofá assistindo TV. Eu não arriscaria pedir nada para uma Kátia estranhamente calma.


			Quem gosta de sopa?


			Porque hoje é dia!


			Presente.


			Minhas filhas haviam decidido vir me visitar para brigar hoje.


			— Alguém quer chá? – Apareci na sala com minha cara de deboche.


			— Mãe, você não precisava ter feito nada...


			— Hmm, mas você quer, não?


			Clara pegou a xícara e olhou bem nos meus olhos, procurando alguma coisa.


			— Bom eu acho que nós já brigamos o suficiente por hoje, por que não tentamos conversar com mais calma, para variar?


			Dei de ombros.


			— Certo... Clara e eu não queremos dar uma de “sabe tudo” para cima de você. Como você gosta de deixar claro toda vez, você é a mãe.


			— Mas não podemos simplesmente ignorar que você definitivamente não está bem.


			— Nem precisa negar ou brigar, nada disso vai fazer você ficar melhor ou provar que não tem alguma coisa estranha. Você só precisa ir ao médico, fazer alguns exames e pronto.


			Elas me olhavam com expectativa.


			Eu não queria falar, não queria ir ao médico, não queria discutir.


			Só quero ficar na minha casa com a minha família, por que é que depois de tanta coisa que eu precisei aguentar, eu não aguentaria isso? Com certeza, eu sou mais forte do que qualquer doença.


			— EU SABIA!


			Clara se levantava com raiva, me olhava e apontava para mim, decepcionada.


			— Você não quer ir ao médico porque sabe que tem alguma coisa muito errada e não quer saber o que é, prefere simplesmente esperar “passar”. Você precisa entender que dessa vez pode ser sério de verdade, mãe!


			— Escuta a gente, mamãe, por favor...


			Paul, que tinha voltado do trabalho, entrou no apartamento em silêncio e me espiava do corredor. Estava claramente cansado, do trabalho, de cuidar de Othon praticamente sozinho e de não saber o que estava acontecendo comigo. Há alguns dias, quando estávamos deitados e abraçados, ele me disse que nunca me pressionaria a nada, mas que talvez fosse melhor ir ao médico. Eu sabia que ele não queria brigar comigo, mas eu também podia ver o seu olhar de medo cada vez que eu esquecia de um detalhe e, agora, seu olhar de derrota.


			— Tudo bem, talvez eu deva fazer um check-up completo...


			17.


			Eu não me lembro muito bem do que aconteceu, mas tinha muitas sirenes e as luzes piscando em azul e vermelho. Estavam rodeando a casa e eu via a mamãe com a Estela. Elas estavam conversando com a polícia, não parecia bom. 


			Eu não consigo lembrar o que estava acontecendo.


			Argh... essa dor de cabeça.


			Cadê o papai?


			Eu consigo lembrar que era o começo daquele ano, mas por que eu me lembrei disso?


			☼


			Era Natal, não lembro quantos anos eu tinha, mas já estava trabalhando fora. Nossos pais estavam trabalhando bastante e eu fui para casa mais cedo na véspera para ajudar, ficamos até as 20h carregando e descarregando as coisas. Quase nos perdemos no caminho de volta, não sei bem o que fizemos depois; era Natal, mas ninguém tinha tido tempo de cozinhar.


			Lembro muito bem que não tínhamos árvore, nem presentes, pois nenhum de nós tinha muito dinheiro. Agora, na minha casa, com minha família, eu posso cozinhar e posso comprar presentes. Posso fazer tantas coisas que nunca pude quando era jovem, coisas que meus pais nunca puderam nas suas vidas inteiras... 


			Minhas filhas também podem viver suas vidas sem muitas preocupações, ainda assim, eu sei que essa não é a realidade de muitas pessoas e, para muitas, nunca vai ser.


			14.


			Você não precisava gostar de carros ou mesmo ser fã de corridas para fazer parte da torcida.


			Todo mundo ligava o rádio naquele dia de manhã para ouvir bem atentamente tudo o que ia acontecer, e, ganhando ou não, eu suspeitava que o namorado da Estela iria passar de carro com uma bandeira do Brasil e uma foto do Ayrton Senna.


			Estela nem mesmo ficaria em casa, foi cedinho para a casa do namorado para acompanhar a corrida com ele, apesar de eu achar que, na verdade, ela gostava da família dele muito mais do que jamais gostou da nossa.


			☼


			Quando eu peguei Clara em meus braços e ela se tornou minha filha, eu não sabia o que fazer. Nunca soube ao certo o que dizer em nenhuma situação, aquela não seria diferente.


			Como ser para um serzinho o que eu nem mesmo sabia ser para mim?


			Clara, sem saber, iluminou meu caminho e fez de mim uma líder em construção.


			Nós andamos juntas por trilhas e estradas, ficamos felizes e tristes juntas, doentes ou saudáveis, querendo ou não, precisávamos uma da outra, talvez eu precisasse mais...


			E foi durante esse período que eu, por vezes, fiz descobertas, mas porque ela era tão novinha, não podia ensinar tudo a ela na mesma hora. Por isso, comprei um caderno e, nele, anotei tudo o que um dia iria ensiná-la.


			Coisas grandes ou pequenas,


			Profundas ou rasas,


			Lindas ou nem tanto,


			Fáceis e bem difíceis,


			Mas todas elas verdades,


			Nenhuma verdade absoluta apesar,


			Quando Marine veio, o caderno já não era mais suficiente e o que era temporário se tornou natural.


			Hoje eu lembrei dos cadernos que eu um dia comprei, 


			Vazios, 


			Agora, preenchidos com meu amor por todos eles,


			Por todos nós.


			Decidi deixar para dar de aniversário no ano que vem.


			26.


			Depois que ele me disse aquilo, fiquei encarando-o, decidindo entre meu coração e meu cérebro, se deveria chorar mais uma vez por causa daquele idiota. Tranquei-me no meu quarto pensando: “será que estou errada? Eu não deveria realmente ir para a igreja?”


			Todos me diziam que era disso que eu precisava para ser feliz, para me encontrar e ser uma boa pessoa. Por que ao redor de todas aquelas pessoas eu precisava ser de um jeito distorcido para me encaixar? Em cada decisão, em cada opinião, eu estava errada; meu trabalho não parecia transmitir credibilidade, como se me vissem como uma bela idiota.


			A religião pode te salvar de ser idiota?


			Ou só Deus faz os milagres?


			Seria a religião ou Deus que te salva?


			E, portanto, qual deles é mais necessário? Se Deus é mais importante, mesmo que um pouco, por que a religião faz as pessoas pensarem que precisam mais dela?


			Eu vi em algum lugar que, quando o caminho que você escolhe parece errado porque é o mais difícil, em algum momento após a luta, ele se prova o caminho certo.


			Quanto tempo de luta leva para o caminho certo? E será que o caminho certo é o mais legal e divertido ou só o mais difícil e certo?


			O que é certo por falar nisso?


			26.


			Eu estava tão sozinha, me sentia derrotada.


			“Parabéns, pessoal! Vocês conseguiram, estou no fundo do poço, não era o que queriam?”


			Então, conheci Emanuel. Ele tinha o típico charme de um garoto que sempre teve o que quis, seja pela aparência ou pela família.


			Quando me beijou, ele queria punir alguém, eu sabia.


			Podia sentir essas coisas, acho que ainda posso.


			Eu não me importei naquele momento, não achava que aquilo seria alguma coisa.


			“É só um casinho de festa”.


			O que eu aprendi, não só por causa dele, foi que:


			“Você pode estar a uma decisão de distância de uma vida completamente diferente.”


			☼


			Eu lembro de gostar de fazer trilhas, algumas trilhas lindas e cachoeiras me vem à cabeça.


			Ainda sei que gosto de vinho, pelo menos.


			36.


			— Pelo amor de Deus, mulher!


			Essa era... bom, o nome não é necessariamente importante. Era minha melhor amiga de todo o universo. Preciso te dizer que nos conhecemos quando eu não sabia mais o que fazer de diferente para me manter. Não que eu precisasse de muito dinheiro, só estava sem rumo, sem saber o que fazer em seguida; então, ela apareceu e iluminou um caminho interessante, que escolhemos seguir juntas.


			— Eu já disse, não vou sair com ele, não importa o quanto você o ache bonito e legal. NÃO VAI ACONTECER!


			— Certo.... Então, tipo assim, digamos que eu talvez... meio que...


			— Agora eu que digo: pelo amor de Deus mulher! Saia logo com ele se gosta tanto dele. Mas veja bem, quando ele se provar não tão legal, eu tenho o direito de dizer “eu te avisei” certo?


			— Ugh, ok. Obrigada, Ana.


			Ela me deu um beijo, pegou a bolsa e saiu.


			26.


			Mamãe finalmente havia partido, deixando um grande vazio permanente de quando você é o único sobrevivente de uma grande família. 


			Nós nunca fomos uma família unida.


			Mas ser o último e estar sozinho nessa é, no mínimo, estranho.


			Eu não estava realmente sozinha. Se eu olhasse para o carro, poderia ver uma garotinha loira, meio sonolenta, meio intrigada, e se olhasse para minha barriga, já podia ver que tinha mais alguém ali.


			Ainda assim, sentia que estava sozinha para a vida e, naquele cemitério para enterrar minha mãe, estaria mais sozinha do que já estive durante toda a vida.


			No túmulo à minha frente, teria sempre uma escrita pela minha mãe e pela minha irmã.


			Com o verde da grama e as folhas das árvores e o colorido das flores.


			Beijei a ponta dos dedos, toquei a lápide e fui embora.


			Ali, o ciclo se encerra. Comigo, se inicia, hoje e agora, aqui dentro desse carro, um novo ciclo, uma nova história.


			☼


			Era uma manhã bem nublada e fresca. Sem nada de mais, sem carro na garagem, Estela na cama em cima da minha, não era cedo e não era tarde. Eu abri a janela, afastei a cortina, abri a porta, caminhei por aí… não tinha ninguém?


			Estela acordou, tomou o café, arrumava a casa… não tinha nada de estranho?


			Não consigo lembrar.


			☼


			Quando eu era um pouco mais velha, saí de casa por um tempo. Diga-me o que pode ser melhor do que a liberdade?


			Ora, a ignorância, é claro!


			Quando criança.


			Eu demorei para perceber que, na verdade, o que meus pais gostavam era de estarem sozinhos e livres; eu sempre fui diferente.


			Queria brincar, pintar, participar, conversar, ajudar, abraçar, beijar, fazer as pessoas rirem e se sentirem queridos e felizes. Eu precisava ser útil, precisava ter funcionalidade. Posso soar como uma criança odiosa, grudenta de verdade, e provavelmente eu fosse — não só quando criança.


			17.


			Kátia tinha se esforçado ao máximo para conseguir participar do concerto, nunca tinha visto ela fazer tamanho esforço para nada de bom, só porcarias. Então, ela avisava com bilhetes na geladeira e folhetos gigantes que ela prendia em todos os lugares, que iria haver um concerto e nós deveríamos estar lá, porque ela iria tocar.


			Não que ela fosse clara e direta e nos dissesse com palavras que queria nossa presença. Ela era orgulhosa e só se comunicava por entrelinhas.


			16.


			Estava no carro, minha mãe me disse:


			— Ivi foi estuprada.


			16.


			Acho que nunca se sabe como é o sentimento de verdade, a não ser quando acontece bem pertinho de você. Alguma bomba explode e muita gente morre em uma guerra que não é sua e você fica tocado, entristecido, mas passa. Porém, a dor da guerra bem ao seu lado, ver alguém com quem se importa ser ferido por ela, é inexplicavelmente maldoso.


			16.


			Minha mãe olhava para mim e puxava conversa, ela não sabia o que estava acontecendo. Nem eu sabia.


			☼


			A verdade é que eu não sabia por que aquilo me afetava tanto; eu me afundava quando não tinha sido eu a jogada ao mar.


			Mas se você pensar bem, por que eu não deveria sentir nada?


			Por que eu não podia sentir?


			Por que eu não podia chorar?


			A gente só chora quando a dor é só nossa?


			Disseram que eu precisava ser mais forte que aquilo, engolir e esquecer.


			Eu acho que a gente nunca esquece, só enterra bem fundo e reza para não chover muito para trazer tudo à tona.


			☼


			— Você precisa esquecer – ela me dizia. Mais uma vez com esse negócio de esquecer.


			— Eu não consigo.


			— Mas não foi com você! – ela tinha cabelos curtos e um jaleco com o nome bordado: Fabiana, era amiga da Estela e estava se formando.


			— Mas podia ter sido! Nós duas somos garotas, nós duas somos jovens, nós duas trabalhávamos no mesmo lugar, nós duas caminhávamos sozinhas na rua. Podia ter sido eu. Eu não entendo por que isso tinha que acontecer, eu a conheço, ela não merecia isso, nenhuma dessas mulheres que passam por essas coisas merecem-nas – enquanto as lágrimas desciam lamentavelmente pelo meu rosto.


			— Eu não consigo compreender como podem existir tantos monstros assim por aí, como podem ser capazes de fazer uma coisa dessas. Como Deus pode deixar que eles vivam?


			Se ele é o onipotente, onipresente, que tudo vê, por que ele não viu isso? Por que ele não vê essas coisas? Por que ele não faz nada? Eu sinto como se não fosse mais possível viver sem lutar, ser apenas feminista não basta, você precisa FAZER algo de verdade. É como se nós, mulheres, precisássemos nos levantar lutando e ir dormir lutando. Isso é tão injusto, e eu já estou tão cansada... e eu nem comecei...


			Meu choro inundou a sala e ela levantou, também chorando, e veio me abraçar, sem nada dizer, sem nada me receitar. Acho que eu já estava além de qualquer consolo.


			☼


			Não me lembro exatamente quando foi que nossa mãe se foi. Quando ela deixou de existir dentro de si mesma, quando finalmente, depois de tantos anos precisando ser forte, de tantas abdicações, de precisar assumir tanto para alguém tão pequenina e assustada, depois do remorso e de tanto medo, depois do desespero e da vergonha, depois de tentativas fracassadas, depois de ver e ter de se dar por cega e de nunca poder gritar.


			Talvez, após assistir a um breve resumo de seus insucessos, se desligou e partiu para outrora, a não ser por seu corpo, que permaneceu tangível às mudanças do tempo.


			Parada, como que observando algo que só ela pudesse ver, e dedilhando uma melodia só sua no nosso silêncio. Ela sentia uma dor profunda e contínua, até que nosso pai se foi e ela pôde finalmente receber, nem que por um breve tempo, o tratamento que merecia.


			Só mesmo no fim da vida dela, no hospital, foi que eu pude perceber e, sozinha, contemplar o esboço de uma emoção, quando seu corpo também foi desligado e ela foi embora por completo, me deixando sozinha num vazio perplexo.


			☼


			Qual é a finalidade de se ter família?


			Quando criança.


			Era uma vez um cara.


			Ele era alto e simpático, tinha um violão e um microfone. E quando ele tocava e cantava, toda a gente dançava, era o mágico das multidões.


			Sua fama era tamanha e seu carisma o tornava o candidato perfeito para um escândalo.


			Por baixo dos panos, atrás das cortinas vermelhas, se escondia, bem no fundinho...


			Um mundinho de


			Abuso


			Quem descobrisse a entrada mágica para esse mundo, também acabava se descobrindo estranhamente incapaz de fazer alguma coisa a respeito. Como grandes espinheiros trancavam o caminho até a verdade, os prisioneiros desse mundo, por muito, também eram os carcereiros. E eu nunca soube dizer que tipo de poder era esse, que tão fortemente fazia se voltar contra si mesmo, ao invés de contra o vilão. Talvez...


			Talvez não seja sobre o poder que o vilão tem,


			Mas sobre 


			Como


			Ele 


			Sabe perfeitamente bem como usar todo o nosso poder contra nós mesmos,


			Talvez


			Todos os vilões sejam


			Pessoas com habilidades sociais


			☼


			Hoje pela manhã, quando acordei, senti como se estivesse à beira de uma lembrança importante, só precisava de um sinal, um empurrãozinho, por um triz alguma memória fundamental.


			Mas é mais complicado que isso, é mais difícil do que querer lembrar, é o lembrar que você está esquecendo, que você já não é mais a mesma, e que em mais algum tempo nem será a mesma pessoa de hoje. É sobre quem você se torna quando perde todas as memórias que durante tanto tempo formaram você nessa pessoa. Você se torna outra pessoa a partir da que esquece, ou retrocede vagarosamente às pessoas que já foi uma vez?


			Quem é você?


			Quem sou eu?


			Estou mesmo me esquecendo?


			☼


			Kátia estava crescendo rápido e, por alguma razão, ela tinha um quarto só para ela. Ela ia para uma escola diferente da minha e de Estela, porque era mais nova. Descíamos do ônibus e, numa base consistente de abusos escolares, fazíamos algumas atividades; ainda assim, Kátia parecia adorar esse tempo destinado à educação.


			— Não pode ser só porque ela gosta de estudar, ela nem sabe ler direito. – Estela sempre criava uma teoria nova sobre Kátia e a escola, e a defendia até ser provado o contrário. Nesse dia, acho que era alguma coisa relacionada com um namorado e um carro vermelho que aparecia de vez em quando na vizinhança de casa.


			— Ah, bem, talvez seja exatamente por isso que ela esteja gostando, finalmente esteja aprendendo alguma coisa.


			— Fala sério, Anabete, nem você acredita mesmo nisso.


			— Talvez ela esteja namorando com um professor... – Olhei para ela com uma cara de questionamento.


			— Meh... Nenhum professor suporta ela, além do mais, teoricamente, os professores são inteligentes. Ela está se metendo em problemas de novo, eu sei, eu posso sentir momentos antes de eu precisar resolver as merdas dela... Olha só, até ela sabe que eu sei que tem alguma coisa acontecendo...
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