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Tornando-se Pelé


			Em 23 de outubro de 1940, Celeste Arantes deu à luz um menino saudável. Seu marido, Dondinho, inclinou-se e apertou as coxas do filho recém-nascido.


			– Bem, vai dar um bom jogador de futebol – gabou-se. – Tem pernas para isso.


			Celeste abraçou o bebê protetoramente contra o peito.


			– Não se eu puder evitar! – disse ela. – Um jogador de futebol na família já basta!


			Os novos pais deram ao filho o nome de Edson Arantes do Nascimento, mas o mundo o conheceria melhor por outro nome: Pelé.


			

			


			

				[image: ]

			


			Seu pai jogava no Vasco da Gama. Reza a lenda que, quando Pelé tinha três ou quatro anos, Dondinho levou o filho pequeno para treinar com ele, onde Pelé se inspirou em um goleiro chamado Bilé.


			Pelé fingiu que era o goleiro, bloqueando chutes imaginários para a esquerda, para a direita e para o centro.


			– Boa, Bilé! – ele gritava. – Grande defesa, Bilé!
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			Mas, em algum momento, Pelé parou de pronunciar “Bilé” e começou a dizer “Pilé”.


			Ele disse à família:


			– Quando eu crescer, quero ser goleiro como Pilé.


			Quando a família se mudou para Bauru, em São Paulo, o nome mudou novamente de “Pilé” para “Pelé”.


			Ele falava tanto sobre “Pelé” e com tanta frequência que as crianças na escola começaram a zombar dele. Chamavam-no de “Pelé” para provocá-lo, e ele ficou muito chateado.


			“É um nome horrível”, pensou. “Edson soa muito mais sério e importante!”


			Quando as outras crianças descobriram que chamá-lo de Pelé o irritava, passaram a chamá-lo ainda mais de Pelé! Ele não teve escolha a não ser se conformar com o novo nome.


			Pelé teve de aturar muitas coisas na infância. Era muito pobre.


			A casa em que ele cresceu era de madeira e tinha um telhado com goteiras. Celeste sempre pedia para Dondinho desistir do sonho de ser jogador de futebol, conseguir um emprego de verdade e ganhar mais dinheiro.
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			Pelé fez o que pôde para ajudar. Desde os sete anos de idade, ele engraxava sapatos para ganhar algum dinheiro.


			O que ele mais queria fazer era jogar futebol. Ele era pobre demais para comprar uma bola de futebol de verdade, então às vezes jogava com uma laranja ou uma meia recheada com trapos. Qualquer coisa em formato de esfera servia!


			Pelé e seus amigos jogavam futebol na rua, usando as extremidades dela como gol. A rua era cheia de buracos, sendo quase impossível manter o equilíbrio, mas Pelé não se importava. Tudo o que importava era que ele estava jogando futebol.


			Dondinho também o ajudou com suas habilidades:


			– Se você quer ser um jogador decente – observou –, tem que aprender a usar os dois pés igualmente.


			Eles treinavam por horas, fazendo exercícios com os dois pés. Depois, passaram a praticar cabeceios.
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			– Lembre-se – disse Dondinho –: no meio da testa, olhos abertos, boca fechada. É isso aí!


			Celeste ficou indignada.


			– Não venha reclamar comigo depois, quando ele quiser ser jogador de futebol e morrer de fome! – disse ela.


			Ela achava que Pelé deveria ser médico ou advogado, um emprego no qual pudesse ganhar dinheiro de verdade.


			– Não se preocupe, Celeste. – Dondinho riu. – Se ele não aprender a usar o pé esquerdo e o direito igualmente, você não terá com que se preocupar!


			O momento crucial aconteceu em 1950, quando Pelé tinha dez anos. A seleção brasileira de futebol estava disputando a Copa do Mundo, que o Brasil também sediou. Era apenas a quarta vez que o torneio era disputado, e era muito diferente do campeonato de hoje.
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			Para começar, não havia câmeras de TV. A única maneira de os torcedores que não estavam nos estádios saberem o que estava acontecendo era ouvindo o rádio.


			A final da Copa do Mundo de 1950 foi entre Brasil e Uruguai. O time que vencesse a partida seria coroado campeão!


			Todos no Brasil esperavam que o time mostrasse resultado. Nem parecia haver a possibilidade de o Uruguai vencer.


			Antes do jogo, o prefeito do Rio de Janeiro declarou:


			– Meus compatriotas, em questão de minutos vocês serão campeões do mundo. Cumprimos nossa palavra e construímos este estádio. Agora cumpram o seu dever e ganhem a Copa do Mundo para nós.


			Pelé, antecipando uma vitória histórica, reuniu-se em volta do rádio com sua família e amigos para ouvir o jogo.


			O Brasil marcou logo após o intervalo, e tudo parecia estar indo bem. Mas então o Uruguai empatou dezenove minutos depois, e fez 2 a 1 faltando onze minutos para o fim.


			De repente, todos os que ouviam o rádio ficaram em silêncio. Os minutos passaram… até que soou o apito final.


			Pelé não conseguia acreditar.


			O Uruguai venceu o Brasil por 2 a 1!


			Pelé começou a chorar… e as lágrimas não paravam de rolar. Ele até viu lágrimas nos olhos do pai!
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			Ele correu escada acima e foi para o quarto dos pais. Havia um crucifixo na parede, e Pelé se ajoelhou para rezar.
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