
Els Ursitory

Els àngels del destí

Matéo Maximoff

Editorial Kohelet




Copyright © 2024 Editorial Kohelet

Títol original: Les Ursitory 
Primera edició en Editorial Kohelet: febrer de 2024 
Primera edició en francès en 1946
 Copyright © Matéo Maximoff (1988 tercera edició) 
Copyright de la traducció © Gerson Hernández Arizo 
Revisió: Dana Solé Molins 
Copyright del pròleg © Elizabeth Giuffré 
Copyrigth de la biografia © Nouka Maximoff 
Drets reservats per totes les edicions en castellà: © Editorial Kohelet 
C/Circunvalación Encina 23, 7 C 18015 Granada (España) 
E-mail: elizabeth.giuffre@kohelet.es 
www.kohelet.es 
ISNI 0000 0000 7101 8807 
ISBN: 9788412813920 
Depósito legal: BNE 
Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra només es pot fer amb autorització dels seus titulars, llevat d'excepció prevista per la llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centre Espanyol de Drets Reprogràfics, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar i escanejar algun fragment d'aquesta obra.

Damunt el pou hi ha un arbre. 
D’aquí venen Urour, Veroandi i Skulda. 
Sàvies que graben en taules de fusta i en troncs d’arbres,
 l’existència dels homes i així fixen els seus destins.

Col·lecció Mateo Maximoff La primera edició francesa de Les Ursitory va ser publicada tot just després de la Segona Guerra Mundial, al 1946. Durant la guerra Mateo va sofrir l’horror dels camps de concentració, com molts altres del seu poble. Per això van passar molts anys fins la publicació d’aquest llibre, escrit el 1938.  Mateo era part del poble rom, sempre viatjant, en una època on molt pocs sabien llegir i escriure. I ell en sabia. Com a narrador tenia un gran talent i es va atrevir a escriure.  Aquesta primera novel·la va ser seguida ràpidament per altres dues: Le Prix de la libertè i Sabina. Al novembre de 1961 Mateo va tenir una experiència espiritual que va canviar la seva vida. Això es descobreix en les seves obres posteriors. Mateo va seguir essent comunicador de la cultura rom, i va recórrer trenta.-tres països donant testimoni de la seva trobada amb Déu.  Altres obres que seran traduïdes properament: Le Prix de la liberté (1946) Savina (1957) La septième fille (1958) Condamné à survivre (1984) La pouppé de mameliga (1986) Vinguerka (1987) Dites—les avec des pleurs (continuació de Condamné à survivre, 1990) Ce monde qui n´est pas le mien (1992) Routes sans roulottes (1993) 

Col·lecció Matéo Maximoff
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Els Ursitory




Els àngels del destí







Mateo Maximoff


Pròleg


Mateu Maximoff va néixer a Barcelona en 1917. Amb vint-i-un anys va escriure Les Ursitory, el seu primer llibre. Obrir qualsevol de les seves obres ens porta a trobar-nos amb un autor gitano, que escriu en francès, amb cognom rus. Deixem que ell mateix ho expliqui:


"Quan el meu besavi va anar al Registre Civil, feia 2’10m i pesava 180 kg. Quan el treballador li va demanar quin nom volia... Ell va respondre "El més gran" (Maximoff). I així és com s'ha anomenat la meva família des d'aleshores".


Pres de Routes sans roulottes.


Anys més tard la seva família va sortir de Rússia i va travessar Europa fins a arribar a França, on Mateu viuria quasi tota la seva vida.

Quan penso en explicar les novel•les que he llegit de Mateu Maximoff, el primer que em ve al cap és l'escena on Luci creua l'armari i descobreix un món que, fins aquell moment, no sabia que hi era.


En aquest llibre ens esperen els Roms, Mateu Maximoff sempre els hi va nomenar així, amb majúscules. En llengua romaní, rom és l'home principal de la comunitat dels roms, gitanos dels Balcans i de països de l'est. També es fa servir com a marit o espòs. El femení es romni. He volgut mantenir aquesta manera de designar-los, perquè crec que mostra amor i respecte pel seu poble. I des d'aquest primer llibre podem llegir entre línies la intenció pedagògica de Mateu Maximoff explicant des de dintre les històries, costums i creences dels roms... al mateix temps que ressalta el paper que les dones exerceixen dins d'aquesta història, al punt de fer-nos pensar qui són els vertaders àngels del destí.


Aquest text surt de la seva experiència de vida, de l'escolta atenta a les històries provinents de la memòria de les seves famílies, recollint amb una actitud precoç per la seva edat, una gran varietat de relats orals, per posar-los per primera vegada sobre el paper. I així obrir en nosaltres l'oportunitat d'entrar a la seva realitat i conèixer els roms.

Mateu Maximoff va tardar trenta-un dies a escriure aquest llibre, era a la presó i va ser el seu jove advocat qui el va animar a escriure els fets que l'havien portat a ser detingut. Aquesta experiència tan dura va durar cent dies, però quan el jove Mateo Maximoff va sortir, havia canviat; ara era escriptor.


Elizabeth Giuffré
 



Mateo Maximoff, escriptor gitano

Mateo va néixer el 1917 a Barcelona, Espanya, on la seva família, després d’haver recorregut molts països de l’Est i l’Oest d’Europa, és va refugiar tractant de fugir de la Primera Guerra Mundial.

Alguns anys més tard, el 1920, els parents s’instal·len a França, inicialment com a nòmades, sense domicili fixe, després, ja establerts en un lloc definitiu, viuen en barraques de fusta a Pantin, prop de París, en el lloc que encara avui s’anomena “la zona”.


Son pare era un rom kalderash (calderer) que havia sortit de Rússia amb tota la seva família (al voltant de 200 persones) a l’inici del segle XX per fugir dels bolxevics. Sa mare, provenia d’una família de manouches  de França.


Abans d'això, els seus avantpassats havien viscut durant cinc segles com esclaus a Moldàvia i Valaquia, principats de l’actual Romania.

Mateo mai va posar el peu en una escolla. Son pare, calderer, parlava mal el francès i sa mare, artista de circ, era analfabeta. Als cinc anys ell ja parlava diversos idiomes, però no sabia escriure perquè ningú li havia ensenyat.

Son pare sabia llegir i escriure una mica, el va ensenyar a comptar (és important per treballar) i després el va ensenyar a escriure les lletres de l’alfabet. Aquest va ser tot el seu ensenyament. La resta, ho va adquirir tot sol. Totalment autodidacta, es va alimentar de tot el que queia a les seves mans: periòdics, revistes, novel·les de poca qualitat i de grans autors clàssics.

Sa mare va faltar quan ell tenia vuit anys i son pare va morir alguns anys després. Als catorze anys, era el gran de cinc nois i va haver de treballar per alimentar els seus germans i germanes. Al principi va treballar com a calderer, igual que son pare.

Quan tenia 17 anys, el van casar amb una dona més gran que ell, amb la que va tenir un fill Bourtia. Però el matrimoni va sortir malament, es va separar i Mateo es va distanciar de la seva família rom.


En 1935, després de la seva separació, Mateo va sortir a buscar la família manouche de sa mare que viatjava en caravana pel centre de França. Durant dos anys, comparteix la vida nòmada amb els seus oncles i ties maternes i els seus cosins.


Va ser tot d’una firaire, venedor ambulant i el més interessant, projectava cinema itinerant en diversos llogarets. El cinema va ser la seva nova passió i va descobrir, entre d’altres, les pel·lícules de Harold Lloyd, Buster Keaton i Charlie Chaplin. Més tard, col·laboraria primer com a figurant, i després com assistent en nombroses pel·lícules.


En aquesta època, quan ell tenia vint-i-un anys, un fet dramàtic el va portar a l’escriptura. En Auvergne, prop de Clermont-Ferrand, dos families manouches es van enfrontar violentament per l’honor d’una jove. Una d’aquestes famílies era la de Mateo. Hi va haver nombrosos ferits i uns quants morts. Mateo, com altres membres del seu clan, va ser arrestat i empresonat acusat d'assassinat col·lectiu. Però Mateo no havia mort ningú, solament havia tractat de protegir els seus.


A la presó, Mateo li escriu una carta al seu advocat, un jove passant anomenat Jacques Isorni que més tard esdevindria famós per la seva defensa al mariscal Pétain.

L’advocat, sorprès per la desimboltura amb la que s’expressava per escrit el gitano, li va demanar que li contes amb detall la seva versió dels fets per poder fonamentar la seva defensa. Mateo ho va fer i en alguns folis va descriure els fets d’aquella tràgica nit.

L’advocat Isorni, impressionat per la personalitat de Mateo, pressent que es troba davant un genuí talent narrador i possiblement, escriptor. Li dona paper i llapis per escriure i li anima a aprofitar el seu temps a la presó per escriure.


Finalment es va desestimar el cas, però la detenció provisional va durar tres mesos durant els que Mateo no va deixar d’escriure tot el que li passava pel cap: la seva pròpia història, la de la seva família, cròniques i poemes, i sobretot, la seva primera novel·la Les Ursitory que solament va ser publicada molts anys més tard pel la guerra: era 1938 i ja es podia escoltar per Europa el soroll de les botes.


Aquest va ser un període molt difícil pels gitanos. Pocs ho saben, però els gitanos van ser perseguits a l’igual que els jueus, com indesitjables i gent d’una raça inferior i més de cinc cents mil van morir als camps nazis.

Sort que Mateo i la seva família van escapar de la deportació als camps de la mort. Passaren quasi tota la guerra sota arrest domiciliari als camps d’internament de Gurs i de Lannemezan als Pirineus, en condicions terribles que els van deixar seqüeles físiques i psíquiques.

Sovint recordarà als seus escrits el seu patiment i el del seu poble durant aquest període. Durant el seu internament als camps, va escriure nombrosos relats, esborranys de novel·les i poemes basats en allò que li havia contat el seu oncle-avi Savka. Lamentablement, la major part d'aquests escrits han estat destruïts o simplement, es van perdre.


Quan es va acabar la guerra, ell i la seva família, així com centenars d’altres roms i refugiats de tot tipus, espanyols, italians i d’altres, es van instal·lar a les barraques, en tendes i caravanes al cinturó de París en un lloc que encara s’anomena “la zona”.



La primera novel·la de Mateo, Les Ursitory, va ser publicada en 1946 a Flammarion gracies a la perseverança de l’advocat Isorni que s’havia fet amic del jove home. La novel·la va tenir un èxit immediat des de la seva publicació. Aquest jove gitano que escriu en un estil particular, agut i viu, intriga i sedueix.



No tarda a adquirir certa notorietat als cercles literaris. Periòdics, la radio i la televisió dels anys ‘50 li dediquen articles i emissions. Durant un llarg període ell solament escriu per periòdics i revistes. A la dècada dels ’50 reprèn l’escriptura i publica en Flammarion dues noves novel·les: Le prix de la liberté i Savina.



Encadena entrevistes i conferencies sobre els gitanos i participa en la creació d’associacions com Les Etudes tsiganes. El món del cinema el crida sovint per pel·lícules on apareixen gitanos: Singoalla (1949), La caraque blonde (1953), Elena et les hommes (1956), Goubbiah mon amour (1956), Cartouche (1962), Les amants de Teruel (1962), Kriss romani (1963).



En 1952, Mateo es casa amb Jacqueline, una jove suïssa amb qui inicia una relació epistolar i que es va enamorar d’ell llegint els seus llibres i cartes. Ella tenia una filla d’un primer matrimoni anomenada Carmen. S’instal·laren junts en Montreuil-sous-Bois on viu la família rom de Mateo. Jacqueline es rebatejada per la família com Tita i la seva filla Carmen com Savina. Un temps després, en 1953, naix d’aquest matrimoni una filla a qui anomenen Nouka.



L’inici dels  anys ‘60 marcarà un gir decisiu en la seva vida. Feia temps que ell escoltava parlar sobre un nou moviment religiós que va assolir els gitanos: el moviment evangèlic. Tocat per la gracia, es converteix i la seva fe s’enforteix tant que en pocs mesos arriba a ser pastor i missioner de la Mission Evangelique des Tsiganes de France. Consagra la seva vida a Déu i recorre el món buscant els seus germans roms  per portar-los l’evangeli.



La seva nova funció el porta a traduir la Bíblia al dialecte kaderash  de la llengua romaní, però sols van ser publicats el Nou Testament i els Salms.



Però, el seu compromís religiós no va posar fi a la seva activitat literaria, sino ben al contrari. Escriu les novel·les: La septième fille, Condamné à survivre, La poupée de Maméliga (novel·les fantàstiques), Vinguerka, Dîtes-le avec des pleurs, Ce monde qui n’est pas le mien i Routes sans roulottes que és una autobiografia.


Tots els seus llibres van ser publicats en francès i traduïts a una desena d’idiomes.


En 1986, la seva obra literària es coronada amb l’entrega de la medalla de Chevalier des Arts et des Lettres. Ell mateix va fundar, en 1983, el Prix Romanès destinat a promoure la cultura gitana.



Mateo Maximoff no solament va ser un conegut escriptor sinó també un narrador, poeta, cineasta, fotògraf, reporter, militant de la causa dels roms i també un pastor. La seva apassionant vida va ser objecte d’una biografia escrita pel seu amic Gérard Gartner: Mateo Maximoff, carnets de route, així com nombrosos articles en la revista Etudes tsiganes que en 2017 li va dedicar un nombre especial de 160 pàgines.


El seu nom és citat en quasi tots els llibres que apareixen o han aparegut al voltant de l’assumpte dels gitanos.

Des de 2014 una mediateca en Paris porta el seu nom.


El primer objectiu de Mateo, en escriure tots els seus llibres va ser, sobretot, fer conèixer la cultura gitana als gadjés (els no gitanos) de tot el món. També havia fet seva la missió de preservar aquesta cultura essencialment oral, deixant una empremta escrita i duradora que permetria les futures generacions arribar a conèixer-la. Posteriorment va traduir alguns dels seus llibres a la llengua romaní, però mai van ser publicats, bàsicament per problemes tècnics d’una llengua que mai ha tingut escriptura.



Les novel·les i els contes de Mateo son d’interès etnogràfic per científics i investigadors perquè tenen lloc a Romania durant el temps de l’esclavitud (Le prix de la liberté), a la Rússia dels tsars posterior a la revolució bolxevic (Vinguerka, Ce monde qui n’est pas le mien), en una Europa commoguda per la Segona Guerra Mundial (Condamné à survivre), als camps d’internament (La septième fille). Les dues novel·les autobiogràfiques: Dites-le avec des pleurs i Routes sans roulottes s’apropen més al món contemporani.


Totes les seves novel·les donen un enfocament particular sobre a questos períodes de la història d’Europa i sobre la història dels gitanos en aquesta Europa. D’altra banda, totes les històries que es desenvolupen entre els gitanos aporten molta informació sobre els costums, tradicions i creences ancestrals d’aquest poble.


Mateo Maximoff va morir el 24 de novembre de 1999 en Romainville. Segueix sent avui el primer i més cèlebre escriptor gitano del segle XX. La seva personalitat fora d’allò comú, la seva obra prolífica i el seu compromís amb els roms fan d’ell un autor imprescindible de la literatura gitana al món.


Nouka Maximoff








Primera part

Tereina


Un dia de festa

La història que llegiràs és la més extraordinària que els roms han conegut.

Era el vespre de Nadal. En una clariana del bosc els roms es retrobaven segons el seu costum per celebrar la festa.

Havien portat vi i altres begudes, porcs, aviram i farina, que els permetrien viure fins a l'arribada del nou any. Al vespre, més de cinquanta carruatges van acampar prop del bosc.

S'havien reunit molts grups de gitanos, alguns ferotges enemics que havien d'oblidar les seves rancúnies durant aquesta setmana de festa.

Però lamentablement, les rancúnies creixien en secret als cors dels llops i, quan les festes acabin, es despertaran de manera terrible.


En la nit a la qual diem de Juno, perquè ha estat consagrada, sense saber per què, a la dona de Júpiter, els roms es reuneixen a la tsera (tenda) més gran per decidir l'ordre de la cerimònia.



Una vegada posats d'acord, els homes van en festeig, de tenda en tenda, fins que les han visitat totes. En cada aturada, les romnia (dones) els serveixen aiguardent, mentre les borayas (dones joves) canten i ballen.


Però quan hi ha cinquanta tendes i a totes cal beure un licor tan fort, els homes són incapaços d'arribar a la fi. Molts s'aturen esgotats per la fatiga i l'embriaguesa.

Mentrestant, els nens, quasi nus i descalços tot i el fred i la terra gelada, s'amaguen com poden, tractant de delectar-se amb algunes ampolles d'alcohol.

Al matí, amb el sol ja ben alt al cel, queden en peu una vintena d'homes bevent aiguardent a la darrera tenda.

La darrera? No, i els roms ho ignoren. Hi ha una més on ningú s'hi ha ficat, on ningú entrarà. És la més propera al bosc. Allí no hi viu cap home, sinó dues dones, una gran i una jove.

La jove, malalta, reposa damunt el seu edredó de plomes.


Així és, ningú, ni joves, ni un shavoro (noi), ha vingut a desitjar-los bones festes a la Dunicha, ni a interessar-se per la salut de Tereina.


Tereina és preciosa i no ha complit encara els vint anys. Ha viscut feliç, fins que sis mesos després de la seva boda, el seu home Frinkelo, morí sobtadament.


Els Minesti, pares de Frinkelo, havien expulsat immediatament a Tereina perquè, ells deien que el seu fill havia mort per culpa de la vella Dunicha. Sabien, com tots els roms, que Dunicha era una drabarni (bruixa) i que, si hagués estat savi no s’hauria casat amb la filla de la drabarni .
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