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    “Não tenho o pecado da inveja, ao menos esse pecado não tenho” – diz Geraldino Brasil, num dos oitenta e nove poemas deste livro inédito, encontrado entre os papéis do poeta pela sua filha Beatriz (é claro que foi explícita a homenagem a Dante, aqui).




    E cá neste a intocável beleza do fogo ainda resta o Geraldino das homenagens aos grandes e aos pequenos, ao excepcional e à mancha cinzenta do cotidiano que caracteriza a poesia do lírico do tamanho do país inscrito no nome por ele escolhido, também poeticamente, assim como Ascenso Ferreira (ou Aníbal Torres, por incrível que pareça) escolheu o seu, sonoro e definitivo.




    Brasil, Dante, Ascenso – três nomes de logo cravados neste prefácio, como gemas nas arquitraves de alguma mesquita compósita de elementos que convergem para fazer-se a devida saudação póstuma de um poeta maior que quis passar pela vida sumindo entre as esquinas, com livros publicados, na maioria, às suas expensas. Geraldino em geral os enviava, pelo correio, para alguns amigos, com um caprichado “Brasil” rematando a assinatura de dedicatórias mais do que gentis.




    Não eram edições graficamente bonitas. Algumas, na verdade, até bem feias, porque saídas de pequenas gráficas aonde o funcionário autárquico federal Geraldo Lopes Ferreira (nascido na cidade alagoana de Atalaia, em 1926), ia levar originais de livros como este, vez ou outra. A cada publicação privada, ele os remetia, pontualmente, do Recife ou da Atlanta onde passava temporadas na casa da outra filha, Moema, e o resto ficava, em pacotes, atulhando apartamentos e casas em que Geraldino viveu quietamente, sem o estardalhaço das nossas vidas de poetas alardeando todas as pequenas “glórias” literárias que compensam (?) as vidas dos Kavafis de Província, afundados – com ou sem vícios – nas suas Alexandrias tristes.




    É a altura de enfatizar, sobre ele: ninguém foi mais desinteressado das glórias com e sem aspas, legítimas e ilegítimas. Essas glórias, vindas ou não vindas, que a minha geração (também é a hora de dizer) perseguiu como um louco persegue – segundo Andrei Tarkovski – um pobre enfermeiro, com uma navalha.




    Não sou crítico literário, e pretendo deixar aqui, a propósito de Brasil, mais um retrato do que uma radiografia, mais uma impressão do que um tour de force que fosse tentar “provar” qualquer coisa. Que importa isso? Para que servem os mergulhos críticos que abundam, redondos e glúteos, em prefácios e posfácios tentando provar coisas, quando a vida já passou, arrastando ilusões recorrentes como a da poesia – um dos nossos calhaus no rio do desespero que nos conduz para o mar da morte?




    Estou falando muito francamente. Não há outra maneira, aliás, de se falar sobre uma pessoa verdadeira (e um poeta idem) como Geraldino Brasil. Mais oportuno será falar, sim, desses desesperos de província que ele não teve, e das esperanças e das mornas cervejas, ou daquilo que passou e ficou para trás, enquanto achávamos que o mundo nos esperava com o laurel de ouro e a consagração (??) que não redime a vida...




    Não foi isso que procuramos – todos – como uns rematados loucos?




    Geraldo Lopes Ferreira, não. Sua situação particular foi a de quem nada esperava da poesia, senão continuar a escrevê-la no sereno ou no escritório, sob a lâmpada que nos “divide em dois”.




    Embora este poeta a mereça, eu me esquivo – não sendo crítico, repito – de fazer a rigorosa análise formal e de conteúdo que o editor solicitou-me, lembro bem, como um “alentado ensaio” sobre este a intocável beleza do fogo, com abrangência de visão, ainda, sobre a obra do Geraldino que frequentou o soneto, a sextilha, o haicai etc.




    Aqui, a visão do poeta – falecido em 1996 – vai ser a de outro poeta, com a abrangência do Recife para o qual Brasil se transferiu, e no qual, como todos nós, par delicatesse perdeu a vida, para citar a frase de Rimbaud, que também nos persegue como um enfermeiro enlouquecido sai no encalço de um louco de hospício.




    Porque o Recife da chamada Geração 65 (“geração” batizada por Tadeu Rocha e sempre reivindicada por César Leal) foi quase um hospício, bem-vistas as coisas.




    Nesta cidade, o poeta que neste livro afirma se contentar em ficar no seu “canto” – e que completa: “nada procuro para mim” (página 26) –, fez desse canto uma lição que nós deixamos de ouvir.




    O que pensávamos de Geraldino Brasil? Por que não aprendemos nada com a sua modéstia – tão modesta ela era?




    Geraldino não pretendia ser modelo (longe disso), ou ensinar fosse o que fosse a ninguém. Contava mais uns poucos anos do que a maioria dos integrantes da Geração 65, e parecia mais jovial do que os menos introspectivos da plêiade geracional recifense cheia de ressentimentos não confessados, rancores ocultos e queixas informuladas, de uns sobre outros.




    Por quê? Para quê? Para nada.




    No meio disso, Brasil era um mar da tranquilidade, uma lua sobre jasmins – chapliniano e cego às intrigas, graças a Deus. Costumava repetir, sob um toldo no seu quintal da Ilha do Leite: “Fernando, a gente precisa crer, com crença, na poesia”.




    Chegara aqui – na terra conflagrada – de mansinho, como se não percebesse o afloramento dos ódios (repito: estou falando francamente, não estou interessado em fazer piruetas gentis com palavras jeitosas e tudo o mais). Com o seu jeito leve e despretensioso, a calva pronunciada e a admiração que sabia confessar e manter – mesmo quando decepcionado, por algum motivo – fingia não perceber os loucos da navalha-da-glória: nós que nos amávamos e nos detestávamos tanto...




    Marco Polo (editor deste livro), meu amigo, uma vez eu lhe perguntei, num bar próximo da velha Rua do Hospício, no centro da cidade que Carlos Pena descreveu (não fui eu) como a “capital mundial da inveja”: o que nós pretendíamos, porque corríamos em busca do nada, entre invejas e bares, durante o tempo em que Geraldino viveu entre nós, na Veneza brasileira do mangue no lugar das lagunas?




    Ali, na Barão de São Borja – e, depois, na Praça Miguel de Cervantes – o poeta de Alvorada (Maceió 1947), Presença da ausência (Recife 1951), Coração (Maceió 1956), Poemas insólitos e desesperados (Recife 1972), Cidade do não (Recife 1979), Todos os dias, todas as horas (Edições Pirata, Recife 1985) e Bem súbito (Recife 1986), prosseguia indagando sobre o poema (esse é o tema subjacente de toda a sua obra, na minha opinião), além de firmemente desprezando a vaidade que Edson Régis recusa, num verso que eu já vi ser tomado até como de Luís de Camões:




     




    Não terei a pressa que aniquila o verso.
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