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      Nie ma niczego słabszego na Ziemi niż człowiek –




      napisał Homer. Procentowo nasze ciało wypełnia




      głównie słona woda, a to może też znaczyć,




      że jakiś szalony Odys chciałby w nas żeglować.






      *


      





      Homer said: “Nothing on Earth is weaker




      than humans.” Percentage-wise, our bodies




      are mostly water, which could also make




      some crazed Odysseus set sail inside us.


      





      (‘Lektorzy’ / ‘Readers’ pp. 78-9)
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      DZIADEK NA MOŚCIE, LIPIEC 1914




      (GRANDFATHER ON A BRIDGE, JULY 1914)


      


      





      Ci ludzie na moście i on siedmioletni




      co tchu biegnie z nimi, porzucił na drodze




      koszyk z pisklętami. Lizak wpadł do rzeki,




      a spóźniona matka na siewierskim targu




      kłóci się o ruble ze starą przekupką.


      





      Szybciej, chłopcze, szybciej! Teraz masz okazję




      pobawić się serio „w gąski, wilka z lasu”.




      Ludzie, tam są dzieci! Jak miąższ malinówek.




      Zdeptane grzechotki. Czarne proce z dętki




      i pęknięte skrzypce. W górze tango ptaków,




      tango bomb i butów. Metal traci gęstość.


      





      Szybciej, chłopcze, szybciej! Zanim bomba spadnie,




      zanim most się zwinie w płonące obręcze,




      które wypchną ludzi w gorące powietrze,




      ty skoczysz do wody i odzyskasz oddech:




      w mule, w tataraku i




      na brzegu łóżka.


    


  




  

    

      GRANDFATHER ON A BRIDGE, JULY 1914




      (DZIADEK NA MOŚCIE, LIPIEC 1914)


      


      





      Crowds rushing the bridge, the boy barely seven




      out of breath and running, forced to abandon




      his basket of hatchlings. His lolly slips into




      the river, while mother, so late for the market,




      haggles over roubles with an old babushka.


      





      Faster, boy, faster! Do not waste your chances




      to play it for real, be wolf to their geese.




      People, the children! Like apples, abandoned.




      Toys trampled by boots, slings made of old rubber,




      a broken violin. Above, birds in tango,




      a tango of shelling. Metal uncohering.


      





      Faster, boy, faster! Before the bombardment




      twists the steel bridge into rings of wild fire,




      bodies cast like feathers up into flaming air,




      you will dive into the water and find breath recovered
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