
		
			

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			Desde hace algunas décadas se ha intensificado y enriquecido la reflexión en torno al traductor y su trabajo superando la idea histórica de que el texto traducido era copia fiel del original.

			Mediante esta colección ofrecemos a los investigadores y estudiosos un espacio en español que se suma a dicha discusión en tres grandes vertientes: el quehacer del traductor hoy en día, la historia de la traducción y de sus concepciones y textos traductológicos importantes escritos en otras lenguas.
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			Nota del traductor

			El texto de Berman presenta ciertos problemas particulares al traductor. Hemos dejado en el original las citas que no estaban en francés, pero decidimos traducir las citas de la traducción de Gandillac y las del propio Berman. Con esto corríamos el riesgo de que una traducción derivada (del alemán al francés y de allí al español) nos alejara del original alemán en un grado superior al que lo hacían las traducciones que nosotros traducíamos, lo que podía afectar el sentido del comentario de Berman. Para evitarlo, tuvimos en cuenta para nuestra traducción el texto original en alemán en simultáneo con el texto francés. En caso de no poder reproducir en español los problemas que discute Berman de la traducción al francés del texto alemán, se lo aclara en pie de página. 

			El lector notará que hay notas a pie de página que aclaran si una cita es traducción de Berman o de Gandillac. Por razones de comodidad, las notas dicen “traducción de Berman” o “traducción de Gandillac” donde debería leerse “Traducido de la traducción de…”. 

			Las notas sin corchetes son de Berman, las que están entre corchetes sin aclaración pertenecen al editor francés, las nuestras van entre corchetes con la leyenda N. del T. Las aclaraciones entre corchetes incluidas en el texto de Berman son todas del traductor. 

			Nota de la edición francesa

			Desde su fundación, Antoine Berman llevó adelante en el Colegio Internacional de Filosofía una dirección de programas en cuyo marco dictó cierto número de seminarios.

			Ésta es la primera publicación de un seminario de Antoine que no revisó ni preparó personalmente para la edición. Él quería que el seminario sobre Benjamin se convirtiera en libro (como lo testimonian en sus cuadernos varias versiones escritas del comienzo), pero siempre lo postergaba. Puesto que es la primera tentativa de una publicación de esta naturaleza –sin el auxilio del autor–, debemos darnos algunas explicaciones. De entrada, una “edición de archivo” no resultaba satisfactoria. Tampoco podía ser cuestión de rewriting ni de “peinado”. El trabajo por hacer consistiría en leer y releer los borradores, tantas veces como fuere necesario, y por así decirlo, pasivamente, hasta que se “descubrieran”, hasta que la escritura se afirmara, en su densidad extrema, sin dejar a su vez de permanecer anudada, en la superficie, a los términos persistentes, a las reanudaciones, a las repeticiones necesarias. 

			La edición de este manuscrito ha sentado, si no los principios, al menos las bases para las publicaciones futuras de los seminarios inéditos. 

			Disponíamos al comienzo de cuadernos en los que Antoine preparaba las sesiones del seminario, y de grabaciones, brindadas generosamente por Wladimir Granoff, de la casi totalidad de las sesiones. ¿Había que partir de lo escrito, o de lo oral? ¿Había que tratar lo escrito y lo oral en conjunto? Michel Deguy me aconsejó partir de lo escrito, cosa que hice. No obstante, subsistía la cuestión de la naturaleza del carácter “oral” del texto escrito. La escritura de los cuadernos, en apariencia precipitada y destinada a la transmisión oral, no producía sin embargo un “texto oral”. Interpelaciones al público, resúmenes de las “sesiones anteriores”, expresiones familiares, no eran realmente significativas. La escritura se imponía. Pero en ella la oralidad resonaba “sin tensión e incluso en silencio”, bajo la forma de una oralidad deseada. 

			Durante años, la puesta a punto del manuscrito avanzó con lentitud. Algunos amigos sumaron su contribución. Valentina Sommella, tras llegar de Nápoles, golpeó un día a mi puerta. Fue gracias a la experiencia por fin concertada de un trabajo común, gracias a su alegría de vivir, a su inteligencia, que La era de la traducción pudo encontrar su forma definitiva para la edición y llegar a manos de quienes la esperaban. 

			Con Valentina dejamos para el final la escucha de las grabaciones de las sesiones del seminario. Esperábamos encontrar en ellas una gran proximidad con el texto escrito. Esta proximidad existía, y sin embargo cada vez nos sorprendía más su radical diferencia. 

			Así se impuso el proyecto de permitir el acceso a los dos “textos”: gracias a la presente edición por un lado, gracias a la difusión informática de las grabaciones por el otro. 

			El orden de publicación de las obras de Antoine Berman no ha seguido la cronología de su escritura pero instaura otro tiempo. El comentario que publicamos está enriquecido hoy por la lectura de su última obra sobre John Donne, basada en un enfoque crítico similar. 

			Algunas precisiones adicionales. El título La era de la traducción ha sido extraído del texto. Antoine Berman sólo emplea subtítulos en la primera parte del seminario. Probablemente los habría agregado, pero hemos dejado las cosas en ese estado para respetar el ritmo cada vez más atrapante del comentario. Hemos decidido igualmente dividir lo que sigue no en “sesiones”, ni en “capítulos”, sino en “cuadernos”. Las ediciones recientes de las obras citadas y todo agregado en las notas están puestos entre corchetes. 

			Agradezco al Centro Nacional del Libro por su ayuda financiera. 

			Agradezco a Claire Miquel, así como a Marie-Geneviève Freyssenet, Jonas Tophoven y Marc Berdet por su ayuda. 

			Gracias a los miembros fundadores de la Asociación Antoine Berman: las tareas de la traducción y más particularmente, por esta obra, a Jean-Michel Rey, quien acerca este texto a los lectores. 

			Señalemos por último que Martine Broda realizó y publicó una retraducción de “La tarea del traductor” en Po&sie (nº55, 1991). Martine Broda había asistido al seminario de Antoine y se inspira en él. 

			Isabelle Berman

			París, agosto de 2008

		

	
		
			Mis seminarios en el “Colegio”

			Por Antoine Berman

			De 1984 a 1989 di regularmente seminarios de traductología en el Colegio Internacional de Filosofía […]. [Los] seminarios del Colegio […] están estrechamente ligados a mi trabajo de investigación y de escritura. Como todos los otros seminarios dados en esta institución, estaban destinados a un público de oyentes libres (estudiantes diversos, traductores, investigadores, psicoanalistas, semiólogos, etcétera) sin orientación hacia una formación específica (diplomada o no). Los temas abordados durante estos cinco años fueron los siguientes: 

			– la noción de literalidad en traducción (invierno 1984);

			– traducción, lengua materna, lengua extranjera (primavera 1984);

			– filosofía y traducción (comentario de “La tarea del traductor” de Walter Benjamin) (invierno 1984-1985);

			– la falencia de la traducción (primavera 1986); 

			– historia de la traducción en Francia (primavera 1987); 

			– la Babel traductiva: traducción especializada y traducción literaria (primavera 1988);

			– comentario de traducciones de John Donne y Friedrich Hölderlin (primavera 1989). 

			Antes de dilucidar la lógica propia de esta serie de seminarios, hay que precisar que ésta formaba parte del programa “traducción” del Colegio, del que yo era director; que este programa, conforme a la voluntad de sus principales fundadores, François Châtelet, Jacques Derrida y Jean-Pierre Faye, ocupaba de cierto modo para el Colegio Internacional de Filosofía un lugar central, o en todo caso privilegiado, como lo atestigua un documento oficial del Colegio publicado hacia 1988:

			La política internacional del Colegio se desarrolla alrededor de tres tipos de problemáticas: la tradición, la traducción, la comunicación. ¿Cómo interpretar la diferenciación continuamente reiterada, el carácter local de los dispositivos de reconocimiento de problemas? ¿Habría un polimorfismo de la verdad? La traducción y la traducibilidad son también un eje privilegiado, tanto teórico como práctico.

			Estas líneas sintéticas, por lo demás, quizás eran eco de un informe que en 1987 yo había dirigido a las “autoridades” del Colegio, un informe que retomaba las reflexiones esbozadas en La prueba del extranjero en 1984: 

			Entre todos los programas del Colegio Internacional de Filosofía, el programa “traducción” tiene un estatuto particular. Este estatuto particular reside primero en lo siguiente, en que los otros programas (y sus seminarios correspondientes), fuere cual fuere su temática, se ven afectados por él: en todos los casos, en un momento o en otro, el trabajo de reflexión se topa con el “problema” de la traducción de ciertos textos. 

			No obstante, la importancia de la traducción para el Colegio reside más profundamente en lo siguiente, en que los diferentes saberes o actividades tomados en consideración (trátese de saberes que por otro lado tengan una forma institucional, como la filosofía, el psicoanálisis, las ciencias, el derecho, la literatura y la crítica literaria, o de interciencias cuyo único lugar de existencia es el Colegio) todos se enfrentan a la traducción como problema. Tomemos los casos, más fáciles de abordar, de los saberes y actividades que ya tienen un nombre y un estatuto en nuestra sociedad. 

			Para la filosofía, en primer lugar, la traducción se ha convertido actualmente en una cuestión central donde lo que está en juego es ella misma y su propio “devenir”. Ello se ve, primero, en ciertas obras filosóficas mayores, trátese de Benjamin, de Heidegger, de Wittgenstein, de Quine, de Derrida o de Michel Serres. En tanto la filosofía “moderna” se presenta como una reflexión (de por sí sumamente múltiple) sobre el lenguaje y las lenguas, se enfrenta imperiosamente con el problema de la traducción. En tanto se presenta como reflexión sobre la tradición y su historia, lo enfrenta con no menos necesidad. En tanto descubre, poco a poco, que está constituida por la “transmisión” de sus categorías fundamentales, por la transferencia de las Grundwörter, de las palabras fundamentales del pensamiento griego del griego al latín, luego del latín a las lenguas modernas, se enfrenta igualmente con la traducción como tradición (problemática). En tanto se revela dividida en tradiciones lingüísticas y culturales muy diferentes en el seno mismo del espacio occidental (filosofía alemana, filosofía francesa, filosofía inglesa, etcétera) se enfrenta igualmente (esta vez horizontalmente) con la cuestión de la traducción. En tanto se pregunta por el diálogo con las formas de pensamiento extraeuropeas y no filosóficas (India, Japón, etcétera), se enfrenta una vez más con la traducción. En tanto, por último, está confrontada con la diseminación mundial de sus categorías y de sus textos (hay “filosofía” en América del Norte, en América latina, en China, en África, etcétera), también la enfrenta. Tales parecen ser, enumeradas muy bastamente, las seis dimensiones reconocibles en las que la filosofía debe enfrentarse a la traducción como destino actual. 

			Desde el comienzo, la traducción no ha sido menos esencial para la reflexión del Colegio sobre la ciencia y las tecnologías […].

			En cuanto al psicoanálisis, se sabe que, por un lado, desde La interpretación de los sueños el concepto de traducción ha funcionado en su corpus como un concepto central. Basta ver la cantidad de artículos, de números especiales de revistas, de coloquios y de mesas redondas dedicados por los psicoanalistas a la traducción para darse cuenta de que, para ellos, “traducir” constituye un asunto más que candente. 

			Para la literatura (y, correlativamente, para la “crítica literaria”), la cuestión de la traducción no es menos esencial, y ello tanto más cuanto desde el Romanticismo alemán hasta Proust, Valéry, Pasternak, Roa Bastos, etcétera, ésta se ha postulado explícitamente como un acto de traducción. 

			En fin, toda reflexión sobre el derecho, en tanto aborde ya sea la historia de éste (y por lo tanto su transmisión), ya sea la pluralidad de los sistemas de pensamiento jurídicos existentes, se enfrenta también por fuerza a la cuestión de la traducción. 

			Los seminarios dictados de 1984 a 1989 en el Colegio Internacional de Filosofía buscan corresponderse, aunque sea de modo parcial, con toda esta problemática. Al mismo tiempo, siguen su propio camino. 

			El primero busca explicitar lo que, de hecho, había constituido el presupuesto no cuestionado de mi propia actividad de traductor: que traducir era, ante todo, y, en esencia, un “trabajo sobre la letra”. En este seminario, el concepto de “literalidad” fue abordado a partir del análisis de grandes traducciones históricas, como el Sófocles de Hölderlin, el Milton de Chateaubriand y la Eneida de Klossowski.

			El segundo seminario indagó sobre las nociones de “lengua materna” y de “lengua extranjera” en sus relaciones con la traducción. Fueron así estudiadas las representaciones de la lengua materna y de la traducción en Dante, Nebrija, Du Bellay, Grimm, Schleiermacher; se abordaron, además, fenómenos históricos desconcertantes tales como el polilingüismo del Renacimiento y del comienzo de la Época Clásica, la autotraducción y la práctica de la “variante” en los siglos XVI y XVII, etcétera.

			El tercer seminario fue dedicado esencialmente al comentario de un texto mayor sobre la traducción, “La tarea del traductor”, de Benjamin, comentario hecho a la vez sobre el original alemán y sobre la versión francesa entonces existente (la de Maurice de Gandillac). Este seminario fue muy rico en enseñanzas, pues el comentario, en tanto modo tradicional de explicitación de los textos, es igualmente un “trabajo sobre la letra” muy próximo a la traducción. Éste permite un análisis micrológico de un texto traducido que tiene un impacto pedagógico considerable. Pero durante el seminario se halló un fenómeno imprevisto que provocó el asombro de todos los participantes: la traducción de Benjamin, si bien realizada por un filósofo germanista experimentado (autor, entre otras, de traducciones de Maître Eckart, de Novalis…), presentaba “defectos” inexplicables: olvidos de frases esenciales, contrasentidos que bordeaban el lapsus, fallas o rupturas terminológicas, palabras extranjeras naturalizadas dentro del texto, citas reescritas, y otras fallas desconcertantes. ¿De dónde venían estas fallas que nos inquietaban a medida que las encontrábamos en el transcurso del comentario? Por cierto no de la incompetencia del traductor, sino más bien, parece, de su psiquis. ¿Qué era lo que, en el acto de traducir, impedía su realización?

			Esas fueron las cuestiones que abrieron un cuarto seminario sobre la “falencia” de la traducción, que aspiraba de hecho a desarrollar una analítica del sujeto traductor. Sólo aspiraba, porque es como si una bruma impenetrable sobrevolara sobre toda reflexión relativa a la subjetividad del traductor. 

			El quinto seminario tuvo por tema el origen y nacimiento de la traducción en Francia, y estudió las obras de dos grandes “padres fundadores”, Nicole Oresme en el siglo XIV y Jacques Amyot en el siglo XVI. 

			El sexto seminario, llamado inicialmente “la Babel traductiva”, confrontó (y opuso) la traducción especializada y la traducción literaria. Dentro de este marco se analizó ampliamente la traducción de libros infantiles (cuentos de Grimm en las versiones de Armel Guerne y de Marthe Robert). 

			El séptimo y último seminario comentó dos “poemas de amor”, uno de John Donne, “Going to Bed”, el otro de Hölderlin, “Wenn aus der Ferne…” confrontando los originales con versiones francesas y una versión española (para Donne). 

			Con este último trabajo de comentario se cumplió para mí este ciclo de seminarios en el Colegio. 

			Texto inédito.

			Drôme, abril de 1991.

		

	
		
			La era de la traducción
Apertura

			Cuaderno 1 

			El presente seminario pretende realizar un comentario de “La tarea del traductor”1 de Walter Benjamin. Consideramos este texto como el texto central del siglo XX sobre la traducción. Quizás cada siglo solo produzca un texto de este género: un texto insuperable, del que debe partir cualquier otra meditación sobre la traducción, aunque más no sea para levantarse contra él.2 En el caso de Benjamin, se trata de un texto en el que confluyen experiencias muy variadas de la traducción: la de la Biblia, las del Romanticismo alemán (A. W. Schlegel y Tieck), las de Goethe, de Hölderlin y de Stefan George. De hecho, toda la experiencia alemana de la traducción confluye en “La tarea del traductor”. Cerca de la misma época Rosenzweig y Schadewaldt escriben sobre la traducción y se esfuerzan a su vez por aunar la misma experiencia. Pero aunque haya pasado casi inadvertido en su momento, el texto de Benjamin es más “radical” que los de ellos. 

			En un artículo publicado en Littoral,3 Michel Cresta hace dos observaciones esenciales a su criterio. Primero, que “La tarea del traductor” sólo es accesible según el modo del comentario.4 Que el texto de Benjamin sólo se abra a un comentario es un punto fundamental. No es de ningún modo indiferente que un texto sobre la traducción exija, para aclararse, un abordaje semejante. 

			¿Por qué?

			Porque hay un lazo de fondo entre traducción y comentario que se remonta (sin limitarse a ello) a la tradición filosófica y teológica (o religiosa). Todo comentario de un texto extranjero conlleva un trabajo de traducción. En última instancia, es traducción. De modo inverso, toda traducción conlleva un elemento de comentario, como se puede ver con las “traslaciones” medievales. La versión que Proust hizo de Ruskin5 nos brinda un bello ejemplo de traducción y de comentario entrelazados; en ella el texto traducido viene acompañado, página tras página, de observaciones de todo tipo. Este trabajo de Proust (por lo demás uno de los más subjetivos) nos recuerda algo que casi habíamos olvidado. 

			La autonomización del discurso “crítico” ha roto ese viejo lazo entre la traducción y el comentario, y nos parece apropiado reinstaurarlo. Es lo que sucede en Francia con ciertas traducciones de Freud: pienso en el trabajo de W. Granoff y J. M. Rey en L’Occulte, objet de la pensée freudienne6 en donde el relevo de la traducción por el comentario está admirablemente tematizado. No se ve por qué este entrelazamiento radical del comentario y la traducción no se extendería a las obras poéticas y literarias –en tanto ellas lo autoricen–.7

			Volvamos a Benjamin: para nosotros el hecho de que su ensayo sólo se abra a un comentario señala de manera indirecta el lugar entre comentario y traducción. De este lazo inmemorial, y ligado a lo inmemorial, Benjamin habló en Sentido único: 

			Kommentar und Übersetzung verhalten sich zum Text wie Stil und Mimesis zur Natur: dasselbe Phänomen unter verschiedenen Betrachtungsweisen. Am Baum des heiligens Textes sind Beide nur die ewig rauschenden Blätter, am Baum des profanen die rechtzeitig fallenden Früchte. 

			El comentario y la traducción tienen con el texto las mismas relaciones que el estilo y la mímesis con la naturaleza: el mismo fenómeno considerado de manera diferente. Sobre el árbol del texto sagrado, ambas son sólo las hojas que susurran eternamente; sobre el árbol del texto profano, los frutos que caen cuando llega el momento (rechtzeitig).8 

			Si lo que acabamos de decir del comentario es pertinente, se sigue –lo que nos remite a la segunda observación de Cresta– que todo comentario de un texto extranjero no puede existir sino a partir del original, de la obra-en-su-lengua.

			Sí, no podría haber comentario autorizado de un texto traducido. No sólo porque ese texto no sería “fiable”, sino porque el comentario se despliega en la dimensión de la traducción: juega simultáneamente sobre el esclarecimiento del original y sobre su traducción “pieza por pieza” conforme se desarrolla. Cada “explicación” de palabra, de frase, de giro es simultáneamente su traducción. Comentar un texto traducido (caso frecuente) es moverse dentro del exclusivo terreno del sentido, mientras que por naturaleza el comentario es comentario-de-la-letra. En el texto traducido, la relación del sentido con la letra es tal que no permite un comentario de la letra, sino sólo un análisis del sentido. Puesto que el texto de una traducción no es una “letra”, no puede existir stricto sensu comentario de una traducción. El dogmatismo de estas afirmaciones se atenuará a medida que “penetremos” “La tarea del traductor”. 

			Puede haber, sin embargo, un comentario del original que esté acompañado de un análisis de su traducción o de sus traducciones. Este modo de comentario, para un texto extranjero, es incluso el más fecundo. Es más abierto, porque abre el texto a quienes no conocen la lengua del original. Es más radical, y por varios motivos. Al trabajar sobre el original y sobre su traducción, brinda acceso a la vez a la lengua del original –del modo en que poesía y pensamiento se despliegan en él– y al propio trabajo traductivo. Porque aquí el comentario se desdobla: se vuelve comentario del original (de su letra) y análisis de su traducción (de la manera en que la letra del original ha sido transmitida). Luego, inexorablemente, se ve forzado a re-traducir o más bien a traducir bajo el modo de la re-traducción, es decir, bajo el modo más crítico, el más acabado de la traducción. Mejor aún: el hecho de tratar con el original en su lengua y en otra lengua permite aclarar el texto de manera múltiple y acercar el comentario a su esencia traductiva. 

			Hay una primera traducción francesa de “La tarea del traductor”: la de Maurice Gandillac, introductor de Benjamin en Francia. Se dice por lo general que es “mala”. Nosotros diremos, y volveremos a decir, que presenta las falencias estructurales de toda primera traducción. Cresta dice muy bien: “Estos textos capitales [de Benjamin] están mal traducidos, o al menos merecerían ser traducidos de nuevo (lo que no es lo mismo en absoluto)”.9

			No, no es lo mismo, y esto es capital para una reflexión sobre la traducción. No menos capital es el reconocimiento que le debemos a Maurice de Gandillac y al don que nos hizo en los años sesenta.10

			Nosotros trabajaremos con el texto alemán y con la versión de Gandillac. Así, nuestra reflexión sobre un texto dedicado a la traducción estará acompañada de un trabajo de retraducción de dicho texto. Este trabajo permanecerá sin embargo por debajo de las exigencias propias de una verdadera retraducción. 

			No he definido qué es un comentario. Dicha “definición” se dará por sí sola en el curso del comentario. De hecho, al ser todo comentario un comentario de un comentario, su esencia se transparentará poco a poco. 

			Tampoco era una cuestión de “metodología”, precisamente porque las cuestiones de método son ajenas al comentario. Debería surgir progresivamente que este tipo de relación con un texto tiene sus “leyes”, tan rigurosas y restrictivas como las de cualquier “método”, incluso más. 

			Sea como fuere, este comentario tiene sus modelos, o al menos sus fuentes de inspiración. Los comentarios de Alain, de Michel Alexandre, de Heidegger, de Romano Guardini, de Levinas, de Derrida, todos por cierto diferentes unos de otros, prácticamente no habrían de abandonarme cuando me lancé a esta tentativa. 

			Pero más que estas lecturas, tan decisivas en el curso de los años, habría de importar el pasaje de Sentido único ya citado, y que voy a citar de nuevo, porque domina, con cada una de sus frases, el comentario de “La tarea del traductor”: 

			El comentario y la traducción tienen con el texto las mismas relaciones que el estilo y la mímesis con la naturaleza: el mismo fenómeno considerado de manera diferente. Sobre el árbol del texto sagrado, ambas son sólo las hojas que susurran eternamente; sobre el árbol del texto profano, los frutos que caen llegado el momento.

			¿Por qué este texto ha resonado en mí con tanta intensidad? Poco importa la respuesta. Sólo deseamos que nuestro enfoque de “La tarea del traductor” sea rechtzeitig.

			Abordaremos “La tarea del traductor” con una serie de reflexiones preliminares. Las primeras conciernen a ciertas características del pensamiento, del modo de pensar, de Benjamin; las segundas, al lugar de la traducción en la vida y obra de dicho autor. 

			La metafísica del lenguaje

			Además de la lectura de “La tarea del traductor”, nuestro comentario presupone la de otros dos textos de Benjamin: “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje humano”11 y “Sobre la facultad mimética”.12 Conviene igualmente leer los dos tomos de su Correspondencia.13 Aunque para la interpretación de “La tarea del traductor” sea deseable el conocimiento de la totalidad de los escritos de Benjamin, la lectura de estos textos brinda un punto de partida sólido. Allí está lo esencial de lo que el autor ha escrito sobre el lenguaje y la traducción. 

			A ojos de Benjamin, “La tarea del traductor” pertenecía a un conjunto más vasto, a una “metafísica del lenguaje” en la que el concepto de traducción ocuparía una posición central –más central que en las filosofías tradicionales del lenguaje–. En cierto modo, este concepto viene a reemplazar a aquel –vilipendiado por Benjamin– de “comunicación”. Esta metafísica del lenguaje subyace en todos sus escritos de comienzo a fin, pero Benjamin nunca la desarrolló sistemáticamente. Preside sin embargo la escritura de “La tarea del traductor”, lo que explica la extrema importancia que el autor atribuía a este texto. En una carta a su amigo Scholem, escribe:  “Pero se trata aquí de un tema que para mí ocupa una posición tan central que todavía ignoro si, en la fase actual de mi pensamiento, puedo desarrollarlo con libertad suficiente, suponiendo que logre explicitarlo en su generalidad”.14 

			La metafísica del lenguaje de Benjamin está fundada sobre un credo que una vez formuló a Hofmannsthal de este modo: “[…] toda verdad tiene su morada, su palacio ancestral en la lengua [Sprache]”.15

			Este credo remite a su vez a un postulado más fundamental, nunca tematizado como tal por Benjamin: que la lengua es ante todo una “morada”, un “palacio ancestral”. En nombre de este postulado, Benjamin critica una teoría de la lengua que hace de ella un simple medio de comunicación o un simple sistema de signos. Si el lenguaje es “morada”, no es ni medio con vistas a… ni instrumento. Benjamin lo ha expresado también de otro modo, al decir que la lengua es un “medio”, un ambiente. El lenguaje es el ambiente de todas las comunicaciones, pero no es comunicación en sí mismo. Este medio no es indiferenciado: contiene “zonas” más o menos densas, y el pasaje de una zona menos densa a una zona más densa es la traducción. 

			En la imagen de la “morada” no es difícil reconocer la metáfora primordial del lenguaje que recorre toda la tradición alemana, de Lutero a Grimm y Heidegger. Para Benjamin, como para esta tradición, la lengua no puede aparecer sino como “morada”. E incluso como la “morada”.16 

			En verdad, Benjamin retoma la problemática del lenguaje tal como la había planteado Hamann en el siglo XVIII frente a Kant: la “razón pura” que es el dominio temático propio de este filósofo echa raíces en la lengua y sus formas. Decía Hamann: “Lenguaje, padre de razón, y revelación, su alfa y su omega”.17 

			“Incluso tan elocuente como Demóstenes, no podría hacer nada mejor que repetir tres veces una misma palabra: la razón es lenguaje, logos. Tal es el delicioso hueso que roo y que me agota al roerlo”.18 

			La referencia a Hamann es explícita en “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje humano” y el desarrollo de una metafísica del lenguaje como prolongación de la metafísica de la razón de Kant se plantea en otro texto del mismo período, “Sobre el programa de la filosofía venidera” (1918):19 

			Más allá de la consciencia de que el conocimiento filosófico es absolutamente cierto y apriorístico, más allá de la consciencia de estos aspectos de la filosofía que la identifican con la matemática, Kant descuidó por completo el hecho de que todo conocimiento filosófico tiene su única expresión en el lenguaje, no en fórmulas y en números.20 

			En dicho contexto, la traducción aparecerá como uno de los caminos reales que conducen a la metafísica del lenguaje. 

			Esta metafísica es una metafísica de la “lengua pura”, reine Sprache. Tal expresión –que aparece primero en “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje humano” y juega un papel central en “La tarea del traductor”– no sólo remite a la “lengua adánica” que, en la Biblia, preexiste a la parcelación de las lenguas de la Torre de Babel: es la correlación exacta de la expresión kantiana “Razón pura”, reine Vernunft. La razón pura está fundada en el lenguaje puro, es decir, aquel lenguaje que preexiste a todas las lenguas empíricas y hace de ellas lenguas. El lenguaje puro es el objeto último de la reflexión filosófica, en tanto que lenguaje-de-la-verdad. Las lenguas empíricas a la vez lo contienen y lo recubren, a la vez lo designan y lo envilecen. La tarea de la filosofía es descubrirlo –y es también, como se verá, la de la traducción–. De allí el parentesco de la filosofía y de la traducción para Benjamin. 

			A la metafísica del lenguaje puro corresponde igualmente una crítica teórica, práctica y ética de las degeneraciones de la lengua, de todo lo que hace, en todas las áreas –literaria, filosófica, política, etcétera– que la lengua amenace con ser reducida a un mero parloteo, a un mero sistema de signos sin esencialidad propia. Como nosotros, Benjamin percibía que la “morada” del lenguaje estaba amenazada, y más radicalmente en nuestra época que en ninguna otra; como nosotros, veía en la traducción una de las formas de preservación de su “morada”. Defender la lengua como medio fundamental de la experiencia y de la existencia humana era para él un imperativo categórico. Se puede hallar esta crítica por aquí y por allá en todos sus escritos, del comienzo al final de su vida. 

			Sin embargo, ya lo he dicho, la metafísica de la lengua nunca fue plenamente desarrollada por él. Se halla en sus textos ya sea en estado programático, ya sea en estado fragmentario y latente. 

			Cinco características del pensamiento de Benjamin

			El torso y el fragmento

			Si hay una “imagen” que caracteriza la obra de Benjamin es la del “torso” o mejor la del “fragmento”. Todo lo que ha escrito se encuentra bajo ese signo. Y nos dio en su momento la teoría correspondiente. El “torso”: la estatua mutilada de la que sólo queda la parte central, pecho, corazón y sexo. Un poema de Rilke, uno de los pocos que Benjamin apreciaba, “Torso arcaico de Apolo”,21 celebra la fuerza radiante de esta forma que es la de la obra quebrada que se realiza en su quebradura.22 No obstante, los textos de Benjamin no son fragmentarios en el sentido de que serían “incompletos”. Es más bien porque cada uno de estos textos está “acabado”, completamente pleno y “terminado”, que es, también, irremediablemente fragmentario, que es “torso”. El lector está por así decirlo frente a bosquejos definitivos, que no dejan por ello de ser bosquejos. De modo que cada vez que Benjamin desarrolla tal o cual eje de pensamiento debe reformularlo por entero y de un nuevo modo. No hay continuidad de un texto al otro en el sentido de una progresión. Un texto se desarrolla, se acaba en sí mismo y se detiene. Otro realiza un movimiento parecido y se inscribe, según el modo de la no continuación, en una especie de constelación con los otros textos. Encontramos esta característica hasta en sus cartas, incluso en sus traducciones, porque Benjamin considera insuficientes las que hizo de Baudelaire.23 

			Esto vale –mutatis mutandis– para todos los textos de Benjamin. El traductor francés de su Correspondencia escribió con gran precisión: “Parecería una trama rota sin fin de capítulos perfectos, las páginas de un libro que quedó sin escribir”.24 

			Este inacabamiento paradójico –puesto que no excluye cierto acabado– se halla a nivel de los conceptos, raramente explicitados o desarrollados. De modo que “comprender” a Benjamin significa investigar los lugares donde tal pensamiento aparece bajo un aspecto terminológico diferente, e intentar (re)constituir la constelación a la que pertenece el concepto empleado. Es por lo demás el trabajo que Benjamin había realizado con los laberínticos Fragmentos de Novalis y F. Schlegel. 

			Se trata de buscar la sistematicidad subyacente a esta escritura quebrada que saca su fuerza de su quebradura. 

			Lo mismo y lo diverso

			Leer la totalidad de los escritos de Benjamin es encontrarse con una diversidad absoluta, tanto desde el punto de vista temático como desde el punto de vista de los “géneros”. Costaría trabajo reconocer en Sentido único o Una infancia berlinesa al autor de los ensayos especulativos sobre el lenguaje; en un artículo sobre los juguetes, al de “La tarea del traductor”. Esta diversidad no se explica sólo por la evolución del pensamiento de Benjamin. Hay un abismo entre la abstracción de los grandes textos teóricos y el sentido minucioso de lo concreto de Una infancia berlinesa. Pero esto es sólo la mitad de la verdad: fueren cuales fueren su forma y contenido, la escritura de Benjamin se mueve en el mismo elemento. De modo que hay que afirmar que este pensamiento es a la vez heterogéneo y uno. A ello hace alusión un pasaje muy bello de Una infancia berlinesa en donde Benjamin evoca sus medias de niño enrolladas de manera tal que cada una parece una “pequeña bolsa”. En esta bolsa, el joven muchacho busca “la media de adentro”. Entonces constata que: 

			[…] la media de adentro estaba por completo desenrollada y salida de la bolsa, ¡pero esta ya no estaba! Rara vez, para mi regocijo, pude experimentar así esta enigmática verdad: la forma y el contenido, el envoltorio y lo envuelto, la “media de adentro” y la bolsa son una misma cosa. Una misma cosa, y también una tercera, es verdad: esta media, fruto de su metamorfosis.25 

			Juventud y madurez

			El pasaje que acabamos de citar muestra cómo la revelación del pensamiento más abstracto echa raíz en una percepción concreta –e infantil–. Lo que nos remite (indirectamente) a algo que no debemos olvidar nunca: la mayoría de los textos de Benjamin fue escrita durante su juventud, a una edad en que Nietzsche, por ejemplo, recién formulaba confusamente sus intuiciones. Nada parecido en Benjamin: casi desde el comienzo sus textos son de una madurez sorprendente. El ensayo sobre Hölderling, cuyos conceptos superan la crítica más moderna, data de 1914, cuando Benjamin tenía 22 años. El ensayo sobre el lenguaje data de 1916 y “La tarea del traductor” de 1921; Benjamin tenía entonces 29 años. Lo esencial de su obra fue escrito entre los 20 y los 40 años. Juventud extrema, extrema madurez (la segunda por momentos hace olvidar la primera). Esto es lo que caracteriza la escritura de Benjamin y guarda no poca relación con el interés que él tenía por la juventud (escribió una “Metafísica de la juventud”) y por la infancia. Esto no carece de relación con lo que hay de fragmentario, de inacabado en sus escritos. Hay que leer “La tarea del traductor” teniendo siempre presente que su autor es todavía bastante joven, joven también en la traducción, puesto que no ha traducido más que un puñado de poemas de Baudelaire. 

			El concepto y la imagen

			El pensamiento de Benjamin se despliega en una dimensión de extrema conceptualidad. Volveremos en un instante a la opacidad propia de esta conceptualidad. Pero lo que la distingue ante todo es la aparición en ella de imágenes fundamentales, también opacas. Benjamin también piensa por imágenes, y éstas apuntalan, por así decirlo, su pensamiento. En Una infancia berlinesa, habló de “imágenes y alegorías que reinan en mi pensamiento como las cariátides de las galerías en los patios del viejo oeste de Berlín”.26 

			“La tarea del traductor” es rica en imágenes que se destacan con nitidez sobre el fondo de un movimiento de pensamiento muy abstracto. De allí la necesidad de dilucidar no sólo el “laberinto” conceptual que es la reflexión de Benjamin, sino de iluminar las “imágenes” que lo adornan. Lo mismo vale para el texto de Sentido único ya citado, en el que la relación del comentario y la traducción con la obra está fijada a la vez conceptualmente (pero sin explicitación) y metafóricamente. De hecho, este texto es uno de los mejores ejemplos de la escritura de Benjamin. 

			Para nosotros, plantea la siguiente pregunta: ¿por qué parece que la esencia de la traducción puede aclararse mejor con imágenes que con conceptos? ¿Por qué se la define con tanta frecuencia –y Benjamin no es el único– por medio de metáforas?

			No obstante, metáforas e imágenes no hacen sino definirla: aquí la definen de manera opaca, oscura. 

			La oscuridad y la iluminación

			Ningún lector de Benjamin puede evitar sorprenderse ante la oscuridad de sus textos. En última instancia, nunca se los “comprende” por entero. Sin embargo, los textos de Benjamin son “iluminadores”. ¿De qué naturaleza es esta iluminación ligada sustancialmente a la oscuridad? Ello sigue siendo enigmático. Hay en Benjamin una voluntad de esoterismo. Pero él no es amo de dicha voluntad. Incluso si, de algún modo, elaboró una “teoría” al respecto. Podemos vincular este esoterismo a varios factores. 

			El primero es que Benjamin no liga su escritura a una enseñanza. A pesar de la existencia de interlocutores como Scholem, Hofmannsthal o Adorno, su pensamiento se despliega en soledad. Está por así decirlo encerrado en sí mismo. 

			A este encierro corresponden en Benjamin dos categorías esenciales, tanto en su vida como en su obra: el secreto y el misterio. Éstas aparecen como tales en sus escritos. Muy temprano, escribe a Buber: “Cualquier operación saludable que produce un escrito […] se funda en su misterio (el de la palabra, el del lenguaje)”.27 

			En otro lugar –en su tesis sobre el drama barroco alemán– dice: “[…] la verdad no es la revelación que destruye el misterio, sino la revelación que le hace justicia”.28 

			Esta cuasi-sacralización del misterio –del lenguaje como misterio– no contradice la voluntad de diálogo. Pero rechaza la “comunicación” en el sentido corriente, la cual se funda sobre la presunción de lugares comunes. No hay lugares comunes en Benjamin, no hay esfuerzo por abrir su pensamiento al lector. Escribe en la misma carta a Buber: 

			Pero desde el punto de vista de la producción de un efecto, trátese de literatura poética, profética, objetiva, sólo puedo concebirla como mágica, es decir no mediatizable […]. Por más variadas que sean las formas por las que el lenguaje puede mostrarse eficaz, no lo es por comunicar sus contenidos, sino por sacar a la luz de la manera más límpida su dignidad y su esencia.29 

			Dicho de otro modo (hay que subrayar la palabra “límpida” que reaparece muchas veces en Benjamin a propósito del lenguaje), el lenguaje no se realiza sino como reine Sprache; rein, puro, indica aquí la total negativa de comunicar, de expresar, de significar, la negativa de entrar en la esfera de lo referencial. Pero el lenguaje como lenguaje puro existe bajo el modo del misterio y –en la medida en que actúe– de la magia. El concepto de magia, correlato inesperado del concepto de “misterio”, es esencial en Benjamin. La palabra puede sorprender. 

			Mágico es lo que ejerce un efecto sin mediación alguna. Todos los textos de Benjamin están escritos en este nivel en que el lenguaje es mágico, es decir sin la mediación de razones y aclaraciones. Tratan los conceptos volviéndolos primero opacos, es decir, sustrayéndolos de la esfera de los lugares comunes. En segundo término, se vuelven más elocuentes, o más iluminadores. Benjamin toma prestadas casi todas sus categorías de la tradición, pero las trabaja de manera tal que se vuelven prácticamente indescifrables y herméticas. En el seno de este hermetismo, sus textos resplandecen. Benjamin era perfectamente consciente de este rasgo de su pensamiento. Se lo explicó a Hofmannsthal: 

			[…] intenté, hace años, liberar las viejas palabras “destino” y “carácter” de su servidumbre terminológica y capturar como actual su vida original según el espíritu de la lengua alemana. Pero este intento mismo me hace ver hoy del modo más límpido con qué dificultades no superadas tropieza semejante empresa. En particular allí donde la inteligencia se muestra incapaz de quebrar la dura caparazón del concepto, se ve tentada, para no retroceder a la barbarie de un lenguaje estereotipado, no tanto a excavar sino a perforar la capa más profunda del lenguaje y del pensamiento […]. Esta excesiva voluntad teórica […] daña sin duda este artículo conjetural [“Destino y carácter”]30 y yo le ruego que me crea sinceramente si en este sentido hallo en mí la causa de algunas de sus oscuridades.31 

			En otros términos, se trata de dar a las palabras un aura. En el aura se unen la claridad y la oscuridad. Benjamin habla a propósito de Friederich Schlegel de “terminología mística”. Esto vale igualmente para Benjamin, sobre todo si percibimos en la palabra “mística” la palabra “misterio”. Esta terminología está organizada según el modelo de un laberinto inacabado. 

			Torso y fragmento

			Mismo y diverso

			Juventud y madurez

			Imagen y concepto

			Oscuridad e iluminación

			Conviene tener presente estas cinco dimensiones, pues se encuentran casi todas en “La tarea del traductor”. Y tanto más cuando algunos críticos se ensañaron con lo que ellos llaman el carácter “críptico” del texto, viendo allí sólo un disfraz que disimula banalidades. “La tarea del traductor” es críptico en un sentido particular, el que Nicolas Abraham y Maria Torok le dieron a la noción de “cripta”.32 “La tarea del traductor” es una cripta en tanto la esencia de la traducción se halla en ella a la vez exhibida y oculta. Hacer de un texto sobre la traducción una cripta que guarda su esencia, fue la manera para Benjamin de establecer una correspondencia con lo que llamó en su tesis de doctorado sobre el romanticismo alemán “la naturaleza infinitamente enigmática de la traducción”.

			Es del carácter “críptico” de su texto que surge la necesidad de un comentario. Ésta es la única manera de “hacer justicia” a la oscuridad de “La tarea del traductor”. Hoy día, se cita este texto con frecuencia como una verdad primera. Sin embargo, no se lo puede “citar”, porque no se puede aislar ninguna de sus afirmaciones sin que enseguida se vuelva gratuita y sin fundamento. “La tarea del traductor” no es ni “citable”, ni “resumible”. Pero es “comentable”. Esta no citabilidad, esta no resumibilidad y, a la inversa, esta comentabilidad constituyen dimensiones esenciales del texto, que deben tenerse en cuenta durante el análisis de su contenido. 

			Benjamin traductor

			Benjamin mantiene una relación triple con la traducción. Le interesa la traducción, lo hemos entrevisto, en el marco de sus reflexiones especulativas sobre el lenguaje y el arte. Pero también le interesa como lector de traducciones.33 Su correspondencia muestra que ha leído de cerca las traducciones del griego de Hölderlin (que Alemania entonces redescubría) y las de los románticos alemanes, cuyo mundo espiritual conocía a fondo. También leyó las traducciones de Stefan George (Baudelaire, Shakespeare, Dante) y se puede decir que las traducciones de Hölderlin y de George forman el horizonte de todas sus traducciones y reflexiones sobre la traducción. En fin, leyó, año tras año, las traducciones que su amigo Scholem hacía del hebreo (fragmentos de la Biblia, textos de Agnón...), y fue incluso a propósito de las traducciones de Scholem que precisó por primera vez, en 1917, su visión de la traducción: 

			[…] en principio no sería posible que dos lenguas pasen a una esfera única: es por el contrario lo que constituye toda gran traducción y que explica la cantidad muy pequeña de grandes traducciones. Hölderlin ha desplegado, fiel al espíritu de Píndaro, la misma esfera en la que se reúnen el alemán y el griego: su amor por una y otra lengua era sólo uno […] pero a usted la lengua alemana no le es tan cercana como el hebreo, y por ello usted no es el traductor titular del Cántico [de los Cánticos], aun cuando el espíritu de respeto y de crítica ha hecho de usted lo contrario de un incompetente.34 

			Hay que agregar que leyó igualmente las tentativas de traducción de la Biblia de Buber y Rosenzweig –y las juzgó negativamente–. 

			Su tercer vínculo con la traducción está evidentemente en el acto mismo de traducir. Desde 1914-15 a 1921, Benjamin traduce a Baudelaire. Lo que resulta en 1923 en la publicación de la traducción de Cuadros parisinos y de “La tarea del traductor”, que es su prólogo. Esta publicación, sobre la que volveremos, señala para él el comienzo de sus “años de traducción”: Proust (en colaboración), el Anábasis de Perse, Ursule Mirouët de Balzac, Tzara, Bloy, Jouhandeau, etcétera. Benjamin se vuelve traductor del “ámbito francés”. Aun así, falta mucho para que esta actividad lo entusiasme de la misma manera que su trabajo crítico, que se desarrolla igualmente a partir de ese momento. ¿Por qué?

			La traducción de Baudelaire es un fracaso manifiesto, a sus ojos como a los de sus interlocutores cercanos. En la carta a Hofmannsthal ya citada, Benjamin intenta precisar las razones de su fracaso: 

			Desde mis primeras tentativas de traducción de Las flores del mal hasta la impresión de la obra pasaron nueve años, tiempo que me dio la posibilidad de mejorar muchas cosas, pero que me hizo ver también, en su última etapa, lo que, si bien insuficiente, no era ya en adelante susceptible de “mejora” alguna. Tengo aquí en mente el hecho, tan simple como de gran peso, de que la traducción es, en el plano de la métrica, ingenua. Considero menos con esto la cualidad métrica de las traducciones realizadas que el hecho de no haber suscitado el problema, en el sentido en que en el prefacio lo enuncio con respecto a la literalidad […]. Estoy convencido de que en una traducción de Las flores del mal sólo una atención muy reflexiva a la métrica hace finalmente sentir, con más intensidad de lo que yo he logrado, el estilo de Baudelaire […], que me gustaría calificar de barroco de la banalidad.35 

			De hecho, basta leer su traducción de algunos bellos poemas baudelarianos para ver cuán formal y cuasi “escolar” permanece el trabajo de Benjamin, sobre todo si se lo compara con el de George. 

			La traducción de Proust está comentada en general sin alegría en la Correspondencia. Se trata a veces para Benjamin de un castigo penoso (“En el fondo, escribe a Scholem, Proust me tortura”), otras veces de un “cotejo improductivo”, otras de una empresa vana, pues considera que lo esencial de este autor no se puede transmitir en alemán. Así escribe a Hofmannsthal: 

			Sin volver sobre la dificultad que implica de manera general toda traducción, los límites [de la traducción de Proust] […] me parecen residir rigurosamente en que los períodos proustianos lárgamente sostenidos, que comunican al original buena parte de su carácter específico por toda la tensión que crean en el espíritu mismo de la lengua francesa, no pueden tener ese efecto en alemán por medio de una trama similarmente precisa y llena de sorpresas. De manera que para el lector alemán, aquello mismo que podría ser lo más importante en Proust es muy difícilmente extrapolable a su lengua […].36

			En un momento, Benjamin piensa en escribir un texto titulado “Traduciendo a Marcel Proust” en el que reflexionaría sobre la traducción, pero este proyecto se transforma en reflexión sobre la obra de Proust, no sobre su traducción. 

			Todo ocurre como si su pasión especulativa por la traducción en general, como si su interés ardiente por las traducciones de Hölderlin, desapareciera desde que se halla confrontado con el trabajo concreto de la traducción; ésta se le aparece entonces como una necesidad penosa, estéril y segunda. De allí estas líneas dirigidas a Rilke, que asombran por su banalidad: 

			Estoy muy feliz de poder trabajar eficazmente […] en unir las literaturas alemana y francesa. El camino de la traducción, sobre todo de una obra tan reacia, es con seguridad uno de los más difíciles que conducen a este fin, pero por esta misma razón también mucho más legítimo que, por ejemplo, el del reportaje.37 

			Y éstas, sorprendentes en el autor de “La tarea del traductor”, dirigidas nuevamente a Hofmannsthal: 

			Está claro para mí, creo, que todo trabajo de traducción, a menos que esté emprendido con fines prácticos muy evidentes y muy acuciantes (el modelo de esto es la traducción de la Biblia) o con la intención de estudios estrictamente filológicos, conserva necesariamente un aire de absurdo.38 

			Una cosa está clara: mientras Benjamin escribe sobre la traducción a partir de su horizonte metafísico, la traducción le inspira reflexiones fundamentales. Pero cuando escribe a partir de su experiencia de traductor, su interés parece decaer. Él, que fustiga a un universitario alemán por haber tachado la traducción de “producción segunda”, viendo en ello una “infamia”, dice lo mismo cuando habla, a propósito de su traducción de Proust, de “cotejo improductivo”. 

			De modo que no se puede calificar a Benjamin de traductor, si pertenece al traductor la pulsión de traducir: esta pulsión no aparece en ninguna parte en él, ni la ambición correlativa. Aparece, por el contrario, la ambición de convertirse, como escribe curiosamente en francés a Scholem, en “el primer crítico de la literatura alemana”.39

			Volveremos sobre los estatus antagonistas y emparentados de la crítica y de la traducción en Benjamin. Tenemos aquí en general un gran pensador de la traducción que no es un gran traductor. Lo contrario es más frecuente. Pero lo que es más, su pensamiento sobre la traducción no está fundado en modo alguno sobre su experiencia como traductor. Hay un abismo entre “el que traduce” y el filósofo de la traducción. Debemos interrogarnos sobre este abismo. 

			Hay quienes creen poder refutar sus escritos teóricos sobre la traducción so pretexto de que sus traducciones no los ilustran. No es esta nuestra posición. Sin embargo, nos preguntamos qué relación tienen la visión de “La tarea del traductor” con la que prevalece en la Correspondencia. ¿Cómo se puede calificar a la vez la traducción de actividad productiva e improductiva? ¿Asignarle fines “mesiánicos” y declarar que tiene necesariamente un “aire de absurdo”? Esta contradicción debe por cierto encontrarse en “La tarea del traductor”, y remitir a una contradicción propia, no de Benjamin, sino de la esencia de la traducción. 

			“La tarea del traductor”: un prólogo

			“La tarea del traductor” es el prólogo de una traducción de Baudelaire hecha por el autor. Más precisamente, se trata de una re-traducción parcial de Las flores del mal. Ahora bien, curiosamente, ello no se dice en ninguna parte en el prólogo. Éste trata exclusivamente de la traducción en general, incluso si se sobrentiende que sólo se trata de la traducción poética o literaria. 

			Por lo general, los prólogos a una traducción, si quieren tener un alcance más general o “teórico”, abordan la traducción que presentan. Es incluso una ley del género; pensemos en Humboldt con el Agamenón de Esquilo, en George con Las flores del mal, en Bonnefoy con Hamlet de Shakespeare, en Meschonnic con El cantar de los cantares... Siempre, cada vez que un traductor desea prologar su trabajo, se refiere a la traducción de la obra que ha traducido. Nada de esto en Benjamin. Es algo demasiado infrecuente para no ser deliberado, e indica la voluntad de producir otro tipo de discurso sobre la traducción.

			¿Diremos que se trata de un ensayo o –como sugiere Todorov– de un manifiesto? No. No se trata siquiera de una “teoría”, como el discurso de Schleiermacher que sí es un ensayo sistemático sobre la traducción –sobre todo el campo de la traducción–. No es un ensayo porque Benjamin pretende enunciar verdades que no tienen el carácter hipotético y provisorio de los pensamientos de un ensayo. No es un “manifiesto” que enunciaría principios nuevos de traducción. No es una “teoría” que estudiaría sistemáticamente la estructura del acto de traducir en todas sus dimensiones. 
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