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Sinopse


O que deveria ser apenas uma noite entre dois desconhecidos se transforma em um mergulho nas coincidências que o destino insiste em costurar.


Ana tentava se refugiar da chuva quando decidiu adentrar uma cafeteria. O que ela não esperava era encontrar Tom, um atendente muito simpático e gentil, que a abrigou quando a enchente começou a tomar a rua e impedi-la de chegar até seu carro. Após uma conversa trivial, em um impulso, quase inconsciente, Ana se convida para ir ao apartamento dele no andar superior. Apesar de manter a postura gentil e acolhedora, Tom aceita a presença da mulher em sua casa. O que seria apenas uma noite casual e sem compromisso, traz muitas outras camadas. O que Ana esconde? Por que ela precisava tão desesperadamente de apenas uma noite de amor? E por que Tom se submeteu a ser apenas mais um nessa história? Por trás do que parece ser só mais uma história romântica qualquer, há dor, insegurança e um passado inexplicado. Ana e Tom descobrem que o destino tem formas curiosas de unir duas almas partidas.


Tropes: strangers to lovers, gravidez, grumpy x sunshine


Alerta de gatilhos: luto, aborto espontâneo, tentativa de gravidez, depressão e autismo.
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As coincidências são a forma do universo mostrar 
que existe algo maior do que você ou para você.






Apresentação


Estava dirigindo à noite, voltando para casa, quando começou a tocar na rádio a música “All I wanna do is make love to you”, da banda Heart, sucesso nos anos 90. Ironia ou não, estava chovendo. Uma dessas coincidências inexplicáveis que acontecem com a gente. Afinal, a música começa exatamente com a frase: “era uma noite chuvosa, quando ele apareceu”.


Continuei a dirigir prestando atenção na letra da música e minha mente fez tipo “boom”, aquela explosão que a gente sente quando algo começa a fazer sentido. A música nunca foi sobre apenas sexo, apenas uma noite de prazer, como o título insinua. A canção fala sobre dor, sobre abnegação, sobre amor sem fronteiras e, principalmente, sobre maternidade.


Quando a música acabou e, na sequência, começou alguma do Bon Jovi, eu fiquei pensando no quanto essa letra daria um baita de um filme! Que enredo! Anos depois, mais precisamente, maio de 2025, eu procurava um tema para escrever uma novela curta, algo rápido que eu pudesse finalizar para lançar ainda no primeiro semestre. Foi então que a rádio tocou mais uma vez a música. Dizem que coincidências não existem, pois é.


Na hora, o que pensei: “não fizeram um filme com essa letra, mas eu posso escrever um livro sobre ela”! E foi assim que comecei o primeiro esboço de “Amor entre estranhos”, título inicial da noveleta. Fiz a grade de capítulos e iniciei o trabalho, mas, à medida em que escrevia, fui percebendo que seria impossível desenvolver o enredo em tão pouco espaço/tempo. 


Outra questão foi a própria temática da música, uma amiga me disse que eu poderia ser cancelada se continuasse naquela linha. E aí, a história ficou mais trágica do que pensava. E o que era pra ser um livro divertido, se tornou em um drama. Foi a primeira vez que escrevi algo tão voltado para o drama, apesar de O Cara do Pôster ter algum pinguinho de tristeza ali no meio, esse aqui é campeão! (Eu acho)


Ah, preciso contar pra você que tive um problema de “quebra-cabeças” na hora de organizar os capítulos, isso porque tive muitas dúvidas sobre onde encaixar o último capítulo (24). Ele pode ser o primeiro capítulo, mas também pode ser o capítulo 7, ou onde eu deixei mesmo, lá pro fim. Se você gosta de spoilers, assim como eu, tenho certeza que vai lê-lo primeiro, mas eu acho que deixar por último vai te trazer uma outra experiência de leitura. Tente não ler depois que eu joguei essa bomba em você! 


Bom, e é assim que trago para vocês “Em seus olhos”, um livro que fala sobre perdas, sobre luto, sobre dramas femininos, mas também sobre coincidências, sobre ter esperança, ter segundas chances e sobre encontrar pessoas boas no caminho. 


Espero que gostem!


Vivis.




1- Ana


24 de maio de 2019, 17 horas


Segurei minha bolsa, pressionando-a contra meu peito como se fosse uma armadura, algo que pudesse me proteger e também ferir quem estivesse contra mim. Apertei os passos, tentando respirar, pensar, olhar e correr ao mesmo tempo. A chuva aumentava à medida em que eu me aproximava do carro. Não seria suficiente. Estreitei os olhos para tentar ver entre as gotas de água que mais pareciam um jato de mangueira vindo do céu, perfeito para apagar de vez qualquer chama que houvesse dentro de mim.



Era definitivamente tudo que eu precisava por hoje. Uma chuva para encharcar meus sapatos e molhar minha camisa, atrasar meu caminho para casa e molhar os documentos da bolsa. Fantástico. Pulei uma poça d’água e senti um estiramento na coxa, não daria para correr por muito mais tempo. Era preciso parar. Vislumbrei à frente um pedaço de calçada seca e me agarrei à imagem, correndo o máximo que podia. Assim que me abriguei debaixo do toldo, vi que era inútil continuar correndo, a água começava a subir lentamente.



— A ááágua vai subiiiiir! Guarda as cadeiraaaas! — escutei uma voz feminina gritar de dentro do estabelecimento.


Me virei e identifiquei um espaço aconchegante, repleto de mesas pequenas e uma luz amarelada. Um homem veio correndo em minha direção e começou a retirar as cadeiras que estavam do lado de fora. Olhei a pequena lousa ao lado da porta: “Salgado + Coca: R$10”. Era uma cafeteria, ou uma lanchonete, ou algo parecido com isso. Aos poucos, fui soltando a bolsa, sentindo meus dedos doerem com o movimento. Expirei lentamente, buscando recuperar o fôlego, ajustei a bolsa no ombro, sacudi o cabelo e passei a mão no rosto.


O homem que guardava cadeiras sorriu e fez um gesto cavalheiresco para que eu entrasse. Acenei rapidamente com a cabeça e passei pela porta, sentindo pena da pessoa que teria que limpar aquele chão todo úmido. Meus sapatos estavam ensopados e meu casaco pingava. Sentei na primeira mesa livre que encontrei e fechei os olhos, tentando me concentrar na respiração, tentando fazer as coisas pararem de girar.



— Está tudo bem, moça? Precisa de algo? — A voz masculina interrompeu meu fluxo de tentar sobreviver, mas eu não conseguia sobreviver naquele momento. Desculpa, amigo, não dá pra falar agora. A respiração ainda estava pesada. — Vou pegar uma toalha pra você!



Toalha? Como assim ele vai pegar uma toalha? Os pensamentos, aos poucos, começavam a se ordenar. Eu estava a muitos quilômetros de casa. Eu nunca havia passado naquela rua e fazia anos que eu não praticava atividades físicas.


— Toma! Se enxuga, senão vai gripar, vai esfriar mais ainda depois dessa chuva.


Quem fala gripar?


Finalmente abri os olhos e encarei o homem que me olhava, empunhando um pedaço de pano amarelado. Eu não estava em condições de julgar ou exigir nada. Estendi a mão e peguei a toalha, ou algo tipo isso, passando-a pelos cabelos e secando a jaqueta. Eu teria que agradecê-lo, mas faria isso depois que o fôlego voltasse e ele viesse pegar a toalha de volta. Senti o coração retomar o compasso normal, aos poucos, o ar entrando devagar pelo nariz. É muito sério, eu precisava cuidar urgentemente da minha saúde, do meu condicionamento físico e acabar com o preconceito contra as academias, afinal, elas deviam existir por algum motivo. Talvez, fazer você correr três quarteirões sem parecer que vai morrer estatelada na calçada de uma rua desconhecida. Esse era o objetivo de fazer academia, evitar mortes súbitas. Talvez.


— Está melhor? Quer um copo d’água? — O homem educado retornou e, dessa vez, consegui vê-lo melhor, ele sorriu educadamente.


— Muito obrigada — respondi esticando a toalha velha.


— A chuva por aqui faz um estrago e nem precisa de muito, se não parar, vai alagar mais.



— Mais?! — Perguntei em choque. Como assim alagar mais?



— Aqui é uma região complicada, quando chove muito a água chega até aqui, mais ou menos… — o rapaz indicou um sinal na parede ao meu lado, uma marca escura cerca de um metro de altura do chão, que deveria sinalizar alguma enchente do passado. Eu entrei em pânico e ele pareceu perceber — mas fica tranquila! Vai ser de boa, a prefeitura vem arrumando o escoamento, a chuva não parece ser tão ruim hoje.


Observei o rapaz com olhar descrente, ele parecia querer me convencer de algo que nem ele estava convicto.


— Evertoooon, fechaaa a pooorta! — A mulher que gritara minutos antes, voltou a se dirigir ao rapaz, que me olhou e ergueu as sobrancelhas, como aquele olhar silencioso que os funcionários trocam quando o chefe pede algo muito absurdo.


Só então percebi que ainda segurava minha bolsa azul, a minha favorita. Ela permanecia no meu colo, tal qual Gollum perseguia o anel, eu protegia a minha bolsa, ou melhor, protegia o que estava dentro dela. E foi só pensar nisso que tudo voltou. Aquele nó na garganta, o formigamento na ponta dos dedos, a queimação nos olhos. Eu não poderia chorar ali, não ali.


— Já decidiu o que vai pedir? — A mulher me abordou, um tom de voz alto, agressivo e direto.



Olhei para os lados procurando um cardápio e vi o QR Code no porta-guardanapos. Aff! Odeio cardápios de QR Code. Suspirei em desalento.



— Deixa comigo, tia. Eu anoto o pedido dela.


A mulher me olhou de cima a baixo e torceu o lábio, enquanto mastigava a ponta de uma caneta.


— Obrigada — agradeci mais uma vez o rapaz tão solícito.


— Esses QR Code são uma merda! Nunca funcionam, ainda mais com essa chuva, a internet nem tá funcionando direito.


— É, eu prefiro cardápios de papel.


— Quem não? — Ele enfiou a mão no bolso da calça jeans e retirou o celular. Tive vontade de rir quando vi a capinha. Um plástico roxo e rosa com slogan de uma banda de rock adornava o aparelho — Toma!



​Ele esticou o celular dele para mim e demorei a entender o que ele oferecia.




​— Ah! — Exclamei quando vi o cardápio aberto na tela.



— Pode ficar com ele, só não deixa bloquear a tela, porque é com a impressão digital. Já venho.


Que rapaz maluco, dar o celular assim, desbloqueado, na mão de uma desconhecida. Não faz sentido nenhum. É engraçado pensar que hoje em dia a gentileza se tornou uma exceção. Quando foi que normalizamos isso?


Examinei o cardápio e nada me despertava interesse. Eu não sentia fome há um bom tempo. Depois de meses comendo por impulso e ansiedade, a minha ilusão foi sendo engolida pela falta de apetite. No fundo da cafeteria, apenas um casal conversava e deveria estar de saída, pois o rapaz fechava a conta. Não sei como conseguiriam sair dali. Eles passaram por mim e o rapaz abriu a porta do local. Era possível ver que a chuva era torrencial, e a água ia subindo cada vez mais.


— Tchau, Mari, tchau, Luiz! — Ele se despediu. Deveriam ser clientes cativos devido à familiaridade.


O rapaz fechou a porta e assobiou, como se estivesse esvaziando o peito.


— Acho que vai demorar para parar.


— Como eles vão embora? — Perguntei curiosa. Não era possível, como o casal conseguiria sair?


— Ah, a Mari e o Luiz moram aqui em cima, onde tem uns apartamentos, também moro em um deles.


— Entendi — voltei a olhar para o cardápio/celular, mas a tela havia apagado. — Desculpe, não consegui escolher ainda.


— Tudo bem… — ele sorriu mais uma vez e esticou a mão para pegar o celular e destravar a tela.


— Pode… — comecei tentando encaixar as palavras — pode decidir. Quero dizer, o que você me aconselha, não estou com muita cabeça para isso…


— Uhmm… gosta de doce ou salgado?


— Normalmente, pediria um pão, pão caseiro de preferência. Mas, hoje eu prefiro doce.


— É… de qualquer forma não teria pão caseiro, mas tem um bolo que saiu hoje, está até quente ainda e um capuccino que combina muito bem.


— Pode ser, confio em você.



Ele acenou com a cabeça e sorriu mais uma vez, indo para trás do balcão. Por que eu disse que confiava num rapaz que conheci há dois minutos? Por que eu sempre confio tanto nas pessoas a ponto de entregar minha vida na mão delas? É até bizarro, vejo amigas com crise de ciúmes, inseguranças, dificuldade pra confiar até na própria sombra, enquanto eu… bem, eu confio no atendente de cafeteria só porque ele me deu uma toalha e um celular desbloqueado. Se ele me desse a carteira dele, o que mais eu estaria dando em troca? Que pensamento idiota.



Ele retornou, deixou a xícara e o prato com um pedaço de bolo de chocolate em cima da mesa.


— Bom apetite.


— Obrigada — agradeci pela milésima vez, mas foi só então que olhei para ele, digo, olhei para além do atendente de cafeteria. Acho que o lance de confiar e de pensar na carteira dele me fez vê-lo de verdade.


Eu sempre procuro humanizar as pessoas, realmente olhar para quem está abastecendo meu carro, olhar para o caixa do supermercado e essas coisas, mas com a rotina do dia-a-dia é difícil. Quantas vezes já saí do posto sem ver se tinham retirado a mangueira do reservatório (em uma delas não tinham), ou agradeci o atendente da farmácia e me esqueci que tinha acabado de ir à farmácia. Que os pesquisadores me perdoem, mas isso não é sequela de Covid, isso é sequela de internet.


— Você precisa de alguma coisa?


— Ah… eu… — só então percebi que estava encarando o rapaz há alguns minutos — uma água, por favor. Acho que preciso de uma água antes.


— Claro!


Ele sorriu mais uma vez, os dentes tão brancos e tão juntinhos, tão certinhos. O rosto muito fino, o cabelo despenteado, um pouco úmido, os olhos miúdos e muito redondos e… o ar pareceu faltar. Comecei a respirar pausadamente, como se um milhão de grãos de poeira estivesse me impedindo de puxar o ar, ou de piscar, ou de viver. Eu conhecia. Eu conhecia aqueles olhos.


— Está aqui.


— Obrigada.


— De nada — respondeu dando uma piscadinha. Mas não foi aquela piscada sacana, do tipo de quem está te passando uma cantada, foi mais uma piscada de “deixa comigo que eu resolvo”. Eu gostei. Eu precisava de alguém que resolvesse as coisas. Eu estava cansada de ter que resolver tudo o tempo todo, por que mulher nasce com essa sina? Com essa coisa de que é ela que resolve as coisas? Eu estava cansada.
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Ele se retirou e voltou muitos minutos depois.


— Você tá com cara de que precisa de um uísque e não de um capuccino.


Eu soltei uma risada engasgada. Era verdade. Olhei para o bolo intocado e a xícara já fria, contrastando com a garrafa de água vazia.


— Tem razão.


— É pra já!


— Não! — Exclamei, levando as mãos instintivamente até ele, tocando em seu antebraço, na tentativa de impedi-lo. O choque foi instântaneo, senti um arrepio.


— Estou brincando… — ele falou voltando a sorrir, os dentes mais brancos ainda, os lábios finos. Ele piscou mais uma vez — mas posso não estar se você quiser — ele estalou a língua indicando o balcão com a cabeça. — Eu tenho um litro de conhaque ali embaixo, fica ótimo em uma batida com café.


— Estou dirigindo — ergui os ombros em consolo.


— Olha, moça, eu vou ser sincero, se seu carro ainda estiver por aqui, acho difícil você ir embora dirigindo hoje.



— Não! — duvidei, ele só podia estar de sacanagem. E como assim “se” meu carro ainda estiver aqui?



— Aham… — ele sentou na cadeira à minha frente — sei que não é o que esperava, mas se essa chuva não parar tipo… — ele olhou para a tela do celular — em dez minutos, você não vai conseguir voltar pra casa hoje, talvez depois das quatro da manhã, talvez…


Vi a hora que estampava a tela do celular dele: 18:32.


— Puta que pariu!


— Foi mal, mas… por aqui as coisas são assim. Você não é daqui, né?


— A empresa que eu trabalho fica aqui no bairro — menti —, mas quase não venho para cá, sou representante comercial — falo, sabendo que isso nunca é suficiente, ninguém nunca sabe o que faz um representante comercial.


— Entendi. — Duvidava que ele tivesse entendido. — Você vende o quê?


Eu sorri, afinal, subestimei o rapaz: — Bom saber que você sabe que representante comercial é só um nome chique para uma das profissões mais velhas do mundo, que gourmetizaram o vendedor.


Ele riu: — Ok, então a senhora representante comercial gourmet, vende o quê?


— Produtos hospitalares.


— Interessante.


— E você… trabalha aqui há muito tempo?


— Três meses e cinco dias.


— Parece que tem alguém contando — falei despreocupadamente, deixando a conversa fluir.


— Cada minuto, cada minuto. E não sei você, mas pra continuar essa conversa, eu preciso daquele conhaque.


— Com Coca-Cola?


— Seu desejo é uma ordem! — Ele se levantou e foi ao balcão novamente. — Aliás, eu sou o Everton, mas todo mundo me chama de Tom. E você…?


— Ana… Ana Paula.


— Prazer, Ana.


— Prazer, Tom.


Ele voltou com a garrafa de conhaque e duas latas de Coca-Cola.


— E o que fez você estar aqui há três meses e…


— Cinco dias. Não esqueça os cinco dias!


— Não esquecerei.


— Fui demitido. Sou engenheiro mecânico, por favor me poupe das piadas.


— Que piadas? — Perguntei sem entender muito bem.


— Aquelas de que engenheiro é tudo Uber. Eu não sou Uber, sou barista, tá bom?


— Aham, estou vendo.



Ele começou a rir e, quando menos percebi, já estava rindo também. Há quanto tempo eu não ria desse jeito, como se as coisas fossem tão simples quanto uma latinha de Coca com conhaque, que aliás nem deve combinar. O certo não era Coca com rum? Fiz o riso parar e suspirei. Olhei para a bolsa, que ainda estava no meu colo e coloquei-a na cadeira ao meu lado. Eu precisava mandar uma mensagem, avisar que estava tudo bem e que iria atrasar ou, como disse Tom, talvez eu nem voltasse.



A porta da cafeteria começou a bater violentamente.


— Evertoooon, fecha a poooorta! — A voz aguda veio de dentro de uma portinha atrás do balcão.


— Já tá fechada, tia!


— Então, feeeecha direeeeeito!


Ele revirou os olhos e fez uma careta. Eu sorri.


— Vou ali, tentar fazer o impossível.


Acenei e prendi os lábios entre os dentes. Enquanto via ele tentar travar a porta com um pedaço de madeira, decidi que era melhor pegar o celular. Com um pouco de medo abri a bolsa, retirei o aparelho e vi as mil mensagens não lidas: grupos do trabalho, grupos de amigos, grupos de vendas, grupos de notícias e mensagens da família e…


Vacilei um pouco, apenas aquela fração de tempo que nos faz entender que o semáforo vermelho ficou verde, ou vice-versa, quando saímos do automático e precisamos pensar no que realmente estamos fazendo.


Destravei a tela e fui direto para a última mensagem.


“Estou pegando o avião, vou ficar sem celular por umas oito horas. Você está bem? Está abrigada? Vi que está chovendo muito aí em São Paulo”


“Estou abrigada, mas não vou conseguir voltar para casa. Está tudo alagado por aqui, mas estou bem. Me avise assim que pousar, pego você no aeroporto”


Respondi, coloquei o aparelho no modo “não perturbe” e voltei a bloquear a tela, coloquei-o embaixo dos papéis que queimavam minha bolsa, minha mente e meus sonhos.


— Acho que consegui resolver, momentaneamente. Veremos — ele ergueu os ombros em constatação.


— Veremos…


Ele ergueu o copo com Coca e conhaque, sugerindo um brinde. Eu imitei seus movimentos.


— À chuva e aos engenheiros que não são Uber.


— À chuva e aos representantes comerciais que não são vendedores.


Encostamos os copos e eu sorri.



Bebemos em silêncio, enquanto eu observava o desenho do seu rosto, parecia de um modelo, daqueles carinhas que estampavam os pôsteres da revista Capricho. Mas os olhos… eu conhecia muito bem. Era o destino zombando de mim, ‘a superfície de gelo ancorada no riso’[1] me testando, era um teste, ou uma prova, ou as duas coisas ao mesmo tempo.



Ele pegou o celular e tive vontade de rir novamente, então desviei o olhar.


— Olha, eu não quero ser chato, mas o noticiário aqui diz  que está tudo alagado. Não sei onde você mora, mas a avenida principal está um rio — ele virou a tela do celular para que eu visse um vídeo em que mostrava a única via de acesso aos principais bairros totalmente tomada pelas águas.


Suspirei desolada e curvei os lábios para baixo. Não era prova, nem teste, era um vestibular da USP. Ou um raio caindo duas vezes no mesmo lugar, aquele sinal divino de que tanto falam. Era a única explicação plausível para isso.


— Por que você estava rindo?



— Eu? Não estava rindo! — Meu Deus, estava convicta de que tinha arqueado os lábios para baixo, será que fiz o contrário, invertendo a lógica das emoções? É psicopatia? Ou comecei a rir ao pensar em sinal divino?



— Eu vi, você quer zoar minha capinha de celular, né?


— Ah, isso — respirei aliviada. — É que posso contar nos dedos quantos homens eu conheço que gostam de glam metal, ainda mais de Twisted Sisters.


— Não venha zoar a melhor banda de rock da face da Terra.


— Aí você deu uma forçada, vai.


— É… tem razão. Mas não são ruins.


Arqueei as sobrancelhas em dúvida: — Não que sejam ruins, mas… uma capinha de celular rosa e roxa com o logo deles?


— Eu sou um verdadeiro glam metal, que não se importa de usar calças apertadas e casaco de oncinha, ok?


— Nossa, agora você realmente criou uma imagem aqui — falei imaginando a cena, vê-lo de calça legging, camisa aberta e uma polaina. Seria bizarro, mas acho que o tornaria quase o Bon Jovi dos meus sonhos.


— Tooom, eu tô subiiiindo. Você feeeeecha aquiiii?


— Pode ir, tia, eu já vou — ele gritou em resposta e olhei espantada para ele. — Fica tranquila, não vou deixar você sozinha aqui — respondeu mais baixo olhando para mim, eu engoli em seco e senti meu rosto esquentar.


— Não, não precisa eu…


— Você o quê? Estacionou sua lancha aqui na frente e só está se recuperando pra poder navegar por aí?


— Na verdade, deixei o jet-ski, quer dar uma volta?


Gargalhamos. 


A risada fez meu corpo se aquecer, ou seria o conhaque? Ou a companhia? Tentei desviar desse pensamento e foquei em diminuir o calor. Tirei a jaqueta, colocando-a em cima da bolsa. Ajustei a camisa social e prendi o cabelo em um coque, dando um nó na ponta com os cachos longos.


— A bebida subiu, é?


— Acho que um pouco e aí? — Respondo sentindo o calor se espalhar por todo meu corpo logo depois de pensar demais na palavra “subir”.


— Fome.


— Quer bolo? — Empurrei o pratinho com o bolo intocado que estava na minha frente há quase uma hora.


— Pra acompanhar conhaque? Isso é pra amadores. Deixa eu ver o que temos aqui.


Ele se levantou e reparei que, além de seu rosto perfeito, ele era alto, quase do tamanho da porta, não tanto, mas quase. Comecei a sentir algumas coisas e pensar em outras, no calor, no suor, na boca dele e chacoalhei a cabeça na tentativa de tirar isso de perto.


— Misto quente?


— O-oi? O quê? — Perguntei tentando prestar atenção.


— Gosta de misto quente? Não é excelente para acompanhar bebida, mas é o menos pior que temos por aqui.


— Pode ser…


Eu podia sentir. Estava prestes a acontecer. É como quando você está vendo um carro vir na sua direção e só fecha os olhos esperando a pancada, era iminente. Eu tinha duas opções, sair dali correndo, agora, ou fechar os olhos; o mesmo que saltar do carro em movimento ou esperar a pancada. Eu não poderia estar pensando isso. Não. Olhei a bolsa mais uma vez, pensei nos papéis, no meu futuro, no meu sonho, no sonho, nosso sonho e… tentei afastar esses pensamentos.


— O cheiro está bom! — Exclamei e me levantei da mesa, indo em direção ao balcão, o cheiro de queijo tostado invadindo o ambiente, lembrava café da manhã ou jantar improvisado, era familiar.


— Com tomate ou sem tomate?


— Confio em você — repeti mais uma vez. Eu precisava confiar nele.


— Ok. Vou caprichar, quem sabe consigo proporcionar o melhor lanche que já comeu.


— Quem sabe! — Exclamei por educação, mas eu não acreditava. Era difícil competir.


Me escorei no balcão, ouvindo o barulho apetitoso do presunto sendo frito na chapa, olhei ao redor. Parecia ser um estabelecimento antigo, com móveis que remetiam aos anos 90, um espelho em uma das laterais. Não era grande, parecia mais um corredor largo: à esquerda as mesas enfileiradas e à direita um balcão que ia da metade do “corredor” até o fim.


— Faz tempo que sua tia tem esse lugar?


Ele apoiou o cotovelo no balcão e me encarou: — Como sabe que é da minha tia? — O encarei em desafio, era óbvio. — É tão óbvio assim?


— Uhum…


— Tanto quanto eu ter que pedir emprego pra tia pra não ficar desempregado?


— Você que falou, eu não disse nada — ele ergueu o canto dos lábios em um meio-sorriso muito lindo. Eu continuei: — Como sua tia saiu daqui, com a chuva?


— Tem uma escada aqui na cozinha que dá pro andar de cima.


— Uhm, e o casal, por que não subiu por aqui? Fez eles pegarem chuva.


— É que essa escada dá para a “nossa” casa e não para a casa deles — ele respondeu enquanto fechava o lanche e pressionava o pão na chapa.



— Isso quer dizer que essa passagem secreta é exclusiva para convidados? — Perguntei e logo me arrependi, qual era a minha intenção com essa pergunta? Será que ficou parecendo que eu tinha outras intenções?



— É… — Tom engasgou e se virou para pegar um refrigerante na geladeira, como se tomasse coragem, quando voltou, me encarou e continuou a falar sem desviar o olhar — é bem o que quis dizer, a escada dá diretamente na sala da casa da minha tia. Meu apartamento fica na frente do dela, então…



— Desculpa, eu não… — só quero me esconder debaixo desse balcão, por favor.



— Tudo bem… é um pouco confuso. Cresci aqui, depois que meus pais morreram, fiquei com o apartamento deles e minha tia é minha família hoje — ele colocou o lanche em um prato e o estendeu em minha direção. — Desculpa, pesei o clima, né?


— Um pouco, mas eu que fui curiosa demais.


— Achei que estava sendo algo além de curiosa — ele ergueu o lábio de novo e piscou. Definitivamente, aquele olhar…


Era isso, eu estava no parapeito do prédio, na borda do helicóptero, no topo da montanha, faltava apenas um pequeno empurrão, um leve empurrão, aquela coragem que vem não sabemos de onde e que nos faz enfrentar nosso maior medo, que nos desafia, aquela vontadezinha que vai contra o que queremos, ou contra o que assumimos querer. Aquela mesma sensação de quando aceitei andar de montanha-russa, que tomei o primeiro gole de bebida alcoólica, que aceitei treinar tiro ao alvo com um revólver de verdade. Era Morpheus me perguntando qual das pílulas eu queria ou era um bilhete me ordenando: “coma-me”.


Eu não era Neo e nem Alice, mas precisava fazer algo de que me arrependeria, e isso não era culpa do conhaque. Isso era culpa daqueles olhos.


— Podemos comer esse lanche em um lugar mais confortável? — Atirei, sem pensar em quem estava morrendo do outro lado, se eu, se ele, ou se outra pessoa.


Ele ergueu os olhos, tirando o foco do outro lanche que preparava, arqueou as sobrancelhas e cruzou os braços. Senti medo. Medo do que ele poderia responder, mas não medo do que ele poderia fazer comigo.


— Olha… — Tom balançou a cabeça afirmativamente, descruzou os braços e parou de me encarar, dando mais atenção ao pão do que a mim, ele parecia pensar no que responder — só pra gente falar a mesma língua, e eu não achar que tem algo mal entendido aqui. Você está se convidando pra subir pro meu apartamento?


Tom era esperto. Estava me dando uma segunda chance. São poucas as vezes em que podemos pensar melhor, voltar atrás em algo que dissemos e engolir as palavras já soltas no ar. Optei por negar a oportunidade, eu precisava ser menos Ana para ser mais Ana.


— Sim — afirmei sustentando o olhar, ele voltou a me encarar.


— Você está…


— Estou! — Exclamei antes que ele pudesse tentar me dissuadir. Afinal, será que ele não queria?
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