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			«—Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty Dumpty en tono burlón— significa precisamente lo que yo quiero que signifique; ni más ni menos.

			—El problema es —respondió Alicia— si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.

			—El problema es —sentenció Humpty Dumpty— saber quién es el que manda. Eso es todo».

			Lewis Carroll, Alicia a través del espejo





			Los cómicos de la lengua estofada

			Jesús Laínz, o la curiosidad impertinente, forma parte de esa rara tribu de los que disfrutan observando, leyendo y escribiendo sin ningún recato.

			Aquejado yo de un cáncer de posdata, me consuela que el montañés haya recogido el testigo del empeño de recolectar setas léxicas, un viejo pasatiempo mío. Lo hace con un prodigio de simpatía, cosa de agradecer en estos broncos tiempos de iniciación a la III Guerra Mundial.

			Me viene a la memoria un recuerdo de mis años activos en la Complu. Me habían puesto en el tribunal de una tesis de Periodismo. El doctorando aducía el mérito de haber estudiado en la Universidad Complutense de Madrid (valga la contradicción) y en la Autónoma de México, D.F. (que se traduce por «defiéndete fuereño»). El hombre aplicaba el reconocimiento de tan magna conjunción, y dedicaba, enfáticamente, la tesis «A mis dos almas mater». No tuve más remedio que darle un voto negativo a tal atentado lingüístico. Los demás miembros del tribunal le concedieron un sobresaliente. Supongo que todavía me persigue la venganza de Moctezuma.

			Ya habrás comprendido, amigo lector, que te vas a embaular un libro destornillante. Quiero indicar que, de tanto reír, se te va a aflojar algún tornillo del cráneo.

			Como es sabido, la risa efluye con lo inesperado, lo sorprendente; más todavía si el estímulo es real, ingenuo. Este es el caso de la recopilación lainzesca. No puede ser más audaz para el lector más inteligente, como fuera, en su día, La Codorniz. Por algo humor se escribe con hache.

			Así que ponte cómodo en tu butaca favorita y prepárate a disfrutar, que es gratis. Al menos, es un precio que las autoridades, todavía, no se han atrevido a topar.

			Aunque debo hacer constar que el fino autor de la Montaña no sólo se mueve por los andurriales de las volutas del lenguaje público. Acude al meollo del repollo; esto es, entiende que la verborrea de la «agenda 2030» no es más que un disfraz de la nesciencia. Es decir, el asunto es de legitimidad política, nada menos. Su costado festivo no le quita importancia teórica. En síntesis, éste es un libro de doctrina, en el correcto sentido del término.

			Amando de Miguel





			Introducción

			Como todos ustedes saben, Amando de Miguel, egregio polímata, lleva décadas dedicando sus actividades plumíferas a campos muy variados. El primero que es obligatorio mencionar, naturalmente, es la sociología, ciencia que lleva impresa como profesión en sus tarjetas de visita y a la cual ha dedicado decenas de libros. Pero también le ha dado con contundencia a la política, la novela, las memorias, la historia de la literatura y la lingüística.

			Junto a los libros que ha dedicado a esta última (entre otros, La perversión del lenguaje, La lengua viva, Se habla español, La magia de las palabras, Hablando pronto y mal, etc.), ha escrito un sinfín de artículos sobre las mil y una curiosidades de la lengua española, la mayor parte de ellos en Libertad Digital durante los últimos veinte años.

			A una nutrida subespecie de estos artículos lingüísticos pertenecen los dedicados a entablar un diálogo con sus lectores para recoger todo tipo de errores, ocurrencias y disparates que al hablar cometemos diariamente los españoles —lo correcto sería decir los hispanohablantes—, unos por ignorancia, otros por despiste y otros, los que mayor pecado cometen, por pedantería. A estos disparates, inagotable fuente de regocijo, los bautizó trabucazos o trabucamientos.

			En esta tarea colaboró el abajo firmante en algunas ocasiones, lo que llevó a Amando a lanzarle este peligroso piropo —peligroso para el abajo firmante— en un artículo publicado el 10 de junio de 2011:

			Cumple mi amigo de forma tan precisa el espíritu de esta seccioncilla que, cuando yo falte, dicto que se encargue de ella Jesús Laínz.

			Me hizo gracia la sugerencia, pero no la presté atención, metido como estaba hasta el cuello en otros asuntos tanto laborales como literarios. Pero en tiempos más recientes, con motivo de algunos trabucamientos recogidos en torno a 2018 y 2019, el Trabucador Mayor del Reino insistió en preguntarme por qué no escribía un libro con las perlas que iba encontrando. Ante mi respuesta de que no tenía material suficiente, me respondió al día siguiente que «puedes utilizar todo lo mío sin trabas». Y a la tercera o cuarta vez que me lo recordó, no tuve más remedio que empezar a pensar en ello a pesar de la pereza que aletarga mi pluma cada día más.

			Así que no me quedó más opción que desempolvar papeles, notas y correos electrónicos en busca de los trabucamientos que había aportado en su día a los artículos de Amando. Seguía siendo poca cosa, por lo que vime obligado a lanzarme a la calle para agarrar por las solapas a una buena cantidad de familiares, amigos y conocidos que por sus profesiones —médicos, veterinarios, farmacéuticos, libreros, profesores, comerciantes…— imaginé que deberían de tener alguna experiencia al respecto. Así fue, y a su generosa colaboración debo el material recogido por toda España, a menudo desternillante, a la vez que ellos habrán de confesar que me deben habérselo pasado estupendamente refrescando anécdotas lingüísticas de las que habían sido protagonistas.

			A todo ello añadí, naturalmente, muchas de las anécdotas recogidas por Amando en sus artículos trabucaires. Y cosa muy curiosa es que bastantes de ellas coinciden con las recolectadas por mis colaboradores e incluso con las oídas directamente por mí, lo que demuestra que hasta los errores tienen sus clásicos: no hay más que pensar en los quebraderos de cabeza —más bien de lengua— que los otorrinolaringólogos provocan a algunos de sus pacientes. Y lo que todos hemos oído contar en chistes, a veces se lo vuelve a encontrar uno en la realidad.

			Pero no todo en estas páginas va de trabucamientos, pues a ellos —reunidos en el capítulo final como epílogo jocoso a asuntos más serios— he añadido varios textos sobre asuntos lingüísticos variados que he ido escribiendo en los últimos años, también en Libertad Digital, periódico que comenzó a publicar mis artículos hace ya una década larga. Algunos de ellos los escribí con el objetivo de pasar un buen rato yo mismo e intentar hacérselo pasar a los lectores buceando en hechos curiosos de la historia de la lengua española: por ejemplo, el primer texto en espanglish de la historia, que es bastante más antiguo —mediados del siglo XIX— de lo que en principio cabría suponer, o la inmisericorde artillería literaria que, a principios del XX, descargó su munición sobre el pobre Rubén Darío y su coro de modernistas.

			Las obsesiones lingüísticas de nuestros separatistas, que ocupan un lugar de honor en la historia universal del disparate, también tienen su rincón, aunque pequeño dado que ya las traté con detalle en Desde Santurce a Bizancio. El poder nacionalizador de las palabras (Encuentro, 2011). Y también hay algunos capítulos no aparecidos previamente en Libertad Digital, como los dos primeros, los más extensos, escritos directamente para este volumen.

			La mayor parte de los capítulos están dedicados a asuntos bastante más serios aunque también puedan mover a la risa si conseguimos tomárnoslos con cierta distancia: la pedantería, tan generalizada entre nuestros políticos, y la ingeniería lingüística con la que muchos de ellos pretenden modelar el pensamiento de los ciudadanos. Fenómeno éste —hay que subrayarlo— que está lejos de ser patrimonio de los hispanohablantes de ambos hemisferios, ya que se trata de un fenómeno mundial. Y esta ingeniería o manipulación lingüística aumenta paulatinamente en cantidad e intensidad debido al poder de los medios de comunicación de masas, inimaginable en tiempos pasados, para inculcar en miles de millones de personas un pensamiento único cuyos límites son cada día más difíciles de traspasar sin arriesgarse al insulto y el silenciamiento.

			Acabo ya. Quede aquí inmortalizado mi agradecimiento a todos mis colaboradores, que tan generosamente han compartido conmigo sus trabucamientos y a los que no puedo nombrar uno a uno por ser muchos y por miedo a que se me olvide alguno y se enfade conmigo. Pero si se atreven a adentrarse en estas páginas, no tardarán en encontrar su huella.

			Y, claro: va por ti, Amando.





			Politiqués, polisílabos y pedanterías

			«Así como hay palabras polisílabas que dicen muy poco, también hay monosílabos de significado infinito»

			Georg Lichtenberg

			Las tres pes. Distintas pero entrelazadas. Independientes pero aliadas. Su común denominador es la impostura. Al fin y al cabo no es más que una de las facetas del esnobismo, esa fea tendencia a prestar atención a las estupideces de moda y aparentar ser lo que no se es. Plebeyez en grado sumo.

			Pedantes —esos a los que el DRAE define como las personas engreídas que hacen inoportuno y vano alarde de erudición, ténganla o no en realidad— los ha habido siempre. Unamuno los definió con magistral brevedad: estúpidos adulterados por el estudio. Aunque, para ser fieles a la verdad, ni siquiera hace falta estudiar. Hoy muchos pedantes, sobre todo los políticos, no han abierto un libro en su vida. Adolfo Suárez, por ejemplo, presumía de ello. Su biógrafo Gregorio Morán lo dejó claro: «No leyó un libro en su vida. Yo creo que no leyó ni los de la carrera de Derecho». Pero ni a Suárez ni a la mayoría de nuestros gobernantes y legisladores les ha hecho ninguna falta para tener éxito en su remuneradísima actividad.

			Uno de los síntomas más inmediatos y evidentes de los pedantes es su pasión irrefrenable por las palabras más largas a las que puedan echar mano: los llamados polisílabos o archisílabos. Hace ya tres siglos que Iriarte los ridiculizó de manera insuperable en aquel poema sobre un gato, «pedantísimo retórico, que hablaba en un estilo tan enfático como el más estirado catedrático». He aquí la moraleja: «Hay quien tiene la hinchazón por mérito, y el hablar liso y llano por demérito».

			También Schopenhauer denunció un siglo más tarde a quienes, como su odiado Hegel, asfixiaban el pensamiento mediante retahílas de palabras que escondían su carencia de sentido detrás de su apariencia profunda:

			Algunos, para ocultar su carencia de auténticas ideas, se construyen un imponente andamiaje de palabras largas y compuestas, intrincadas fórmulas retóricas, periodos interminables, expresiones novedosas e inauditas, que dé como resultado una jerga lo más difícil y erudita posible. Con todo esto, sin embargo, no logran decir nada.

			Pero el problema no son ni la pedantería —ese vicio pegajoso— ni los polisílabos por sí solos, sino su nefasta influencia en la actividad política. Porque demuestran la voluntad de sus usuarios de no hablar con claridad. Es decir, de engañar a sus oyentes. George Orwell, que demostró saber muy bien de lo que hablaba, ya señaló hace un siglo que «la mayoría de las corrupciones sociales comienzan con la de la lengua».

			El menos atento de los televidentes, radioyentes y lectores habrá advertido un millón de veces las peroratas afectadas, las frases rimbombantes, los latiguillos repetidos hasta la náusea, las palabras retorcidas para explicar la cosa más sencilla. El objetivo perseguido con todo ello es expresar el menor número de ideas con el mayor número posible de palabras. «Una mínima porción de pensamiento en cincuenta páginas de verborrea», lo resumió Schopenhauer. Y si además se consigue que las palabras tengan el mayor número posible de sílabas, miel sobre hojuelas. Eso es lo que Amando de Miguel bautizó como politiqués, la jerga político-periodística que nubla el español desde hace aproximadamente medio siglo. La llegada del régimen democrático no le ha sentado nada bien a la lengua de Cervantes, quizá por el ínfimo nivel de muchas de las personas, y no de las menos influyentes, que desde entonces se han apuntado al reino de jauja de nuestras instituciones.

			Pero no son los políticos los únicos que pecan de este pecado, puesto que una profesión íntimamente ligada a la de político es la de periodista, tertuliano y otras personas con voz en los medios de comunicación. Su profesión no existiría si no existiera la de aquéllos.

			La cantidad de disparates lingüísticos, tanto en la forma como —lo que es mucho más grave— en el fondo, de tantos políticos y periodistas es infinita como el universo. Y como son ellos los que salen en televisión y sirven de modelo, los disparates y la nebulosidad crecen en frecuencia y tamaño. Esta tendencia demuestra que no sólo se va hablando cada día peor, sino también pensando peor, pues no en vano las palabras son la materia de nuestros pensamientos. De este modo la intoxicación ideológica avanza en unos días en los que los medios de comunicación de masas ponen en manos de los creadores de opinión un arma de destrucción masiva de neuronas como nunca antes habría podido imaginar el más tirano de los tiranos.

			¿No le llama la atención, lector sincero, la doble vara de medir que utilizamos para detectar la palabrería y mentiras de los vendedores por un lado y de los políticos por otro? Porque la doblez que captamos inmediatamente en quien nos quiere vender algo con adulación, disimulo y publicidad engañosa nos pasa inadvertida cuando el protagonista es un político. ¿Se deberá este extraño fenómeno a la sumisión reverencial que provocan en tanta gente los elegidos en las urnas?

			Los españoles deberían ir comprendiendo que los políticos no son sus amos, sino sus servidores. ¿No son los ciudadanos quienes los eligen para que gestionen las instituciones en beneficio de todos? Y si no quedan satisfechos con sus resultados, ¿no está en su mano no volver a elegirlos? Pues el primer paso hacia esta recta comprensión de un régimen democrático es desconfiar del político que habla con circunloquios y polisílabos. No falla: antes o después se demostrará que se trata de un timador que pretende escurrir el bulto o vender humo. Y si quien lo hace es un escritor, es porque no tiene nada serio que contar. Acudamos de nuevo a Orwell para resumir la cuestión de un modo magistral:

			El gran enemigo del lenguaje claro es la falta de sinceridad. Cuando se abre una brecha entre los objetivos reales que uno tenga y los objetivos que proclama, acudirá instintivamente a palabras largas y modismos gastados, como una sepia expeliendo tinta.

			En todas las lenguas pasa lo mismo. Consolémonos.

			Los instrumentos que usan los practicantes de este vicio para expeler tinta son numerosos y relacionados entre sí. Comencemos por los más graves, los que llevan incorporadas cargas de profundidad ideológicas y, por lo tanto, más contribuyen a la construcción del pensamiento único.

			Palabras sagradas, sin cuya participación parece que las opiniones vertidas son políticamente incorrectas y, por lo tanto, no deben ser tenidas en cuenta, son, entre otras: igualdad, progresismo, multiculturalidad y su sinónimo interculturalidad, plural, género, sostenibilidad y resiliencia.

			Esta última, la resiliencia, es una peste palabrera desembarcada en España hace muy poco tiempo, casi simultánea a la peste covidiana. Con ella se han barrido conceptos como resistencia, fortaleza, flexibilidad, vigor, firmeza, aguante, solidez, adaptación o recuperación, pues al fin y al cabo resiliencia no significa nada que no esté perfectamente expresado por esos vocablos presentes en la al parecer pobre lengua española desde hace muchos siglos. Y ahora, todo discurso político y texto legal que se precie, de cualquier partido, no puede prescindir de la bendita resiliencia.

			Respecto a la sostenibilidad, esa insostenible moda basada en dogmas de arriesgado cuestionamiento, eche mano a la cartera cada vez que se le aparezca, lector incauto, porque no le quepa duda de que antes o después se verá obligado a pagar algo. Hoy todo en este mundo tiene que ser sostenible —el desarrollo, la economía, el consumo, la industria, el turismo, la agricultura, la ganadería, la energía—, es decir, aparentemente inocuo para la naturaleza. Pero la cosa no está tan clara. Si la energía nuclear no es sostenible debido a los residuos que produce y que hay que almacenar bajo siete llaves, sus sustitutas —la eólica, la de hidrocarburos, la de biomasa, etc.— tampoco lo son por consecuencias que no dejan de ser perjudiciales, tóxicas, peligrosas y en buena medida contraproducentes. Y así, esa sostenibilidad acaba demostrándose insostenible para los bolsillos de unos contribuyentes que tienen que pagar para compensar su enorme coste. Pero, efectivamente, se trata de energías muy fructíferas para los bolsillos de las organizaciones, gubernamentales o privadas, que las promueven y explotan.

			La igualdad y el progreso son los dioses supremos de nuestra época, por lo que quienes se autodeclaran igualitarios y progresistas están varios escalones por encima de los demás en categoría intelectual y autoridad moral. De nada sirve señalar que tanto afán de igualdad esconde a menudo resentimiento e incapacidad y que la igualdad puede llegar a ser la peor enemiga de la justicia. Porque ésta consiste en dar a cada uno lo que merece, no a todos lo mismo. El aprobado general, el desplome de la exigencia y el odio al mérito son las principales causas de la destrucción educativa de la que España tardará generaciones en recuperarse, en el improbable caso de que algún día lo consiga. Enorme ha sido la destrucción, y casi imposible, y demasiado tardía, habrá de ser la reconstrucción.

			En cuanto al progreso —palabra que viene del sustantivo y el verbo latinos para avanzar, ir hacia delante—, no siempre se avanza hacia el bien. Nada impide que también se pueda avanzar hacia el desastre, hacia el abismo. Los conservadores son los que se lo piensan antes de continuar, o al menos lo hacen con más cuidado. Y los reaccionarios, esos malvados supremos, son los que, conscientes del peligro, osan encaminarse en dirección contraria para no despeñarse. No hay nada que irrite más al rebaño que el que se sale de la fila.

			Otra palabra idolatrada en nuestros días es plural. Porque cuando el pensamiento progresista desea señalar que algo es el colmo de lo tolerante, lo democrático, lo igualitario, lo racional, lo sensato, lo benéfico, lo legítimo, lo humanitario, lo incuestionable, lo inatacable, se dice de ello que es plural y queda automáticamente bendecido y fuera de discusión. Hasta un Estado cualquiera, si se hace merecedor del título de plural, alcanzará mayor categoría que un Estado normal. Por eso el socialista balear Francesc Antich propuso allá por 2009 instaurar una nueva fiesta laica: el Día del Estado Plural e Igualitario.

			Un ejemplo insuperable ya desde el título: Plural, Centro de Masculinidades, iniciativa del ayuntamiento socialpodemita de Barcelona destinada «a la población masculina que quiere hacer cambios hacia modelos relacionales más abiertos, respetuosos y saludables»:

			El nuevo equipamiento municipal Plural, Centro de Masculinidades entra en funcionamiento con la voluntad de fomentar una perspectiva plural, positiva y diversa de las masculinidades, que contribuya a generar imaginarios colectivos diferentes del significado más estricto y caduco de ser un hombre o comportarse como un hombre. La flexibilización de las masculinidades es el camino para promover relaciones más sanas e igualitarias y erradicar estereotipos basados en el binarismo.

			No puede haber nada más eficaz que otro ejemplo para explicar toda esta apretada telaraña de ideas y palabras en la que consiste el pensamiento único del que no es fácil escapar sin afrontar graves penas sociales e incluso penales. Sigamos con el ayuntamiento de Barcelona, que editó en noviembre de 2022 una Guía de comunicación con perspectiva intercultural para indicar a los barceloneses las palabras que deben emplear y las que deben desterrar de su vocabulario para alcanzar el paraíso de la interculturalidad. Carente de la menor intención de menospreciar su inteligencia, inteligente lector, no gastaré tinta en explicar el trasfondo ideológico de la iniciativa, pues bien claro queda con la simple observación de las palabras empleadas.

			En primer lugar, unos cuantos conceptos para centrar la cuestión e ir salivando: «Comunicación con perspectiva intercultural»; «Promover el reconocimiento y la visibilidad de la diversidad y generar espacios de encuentro»; «Expresarse de forma inclusiva da visibilidad a muchas culturas minorizadas ante la cultura hegemónica»; «Mantener una escucha activa y generar diálogos desde la confianza»; «Generar nuevos sentidos de pertenencia compartidos»; «Asumir perspectivas interseccionales».

			Como me niego a repetir el muy incorrecto galicismo a evitar, éstas son las palabras que hay que evitar (entre paréntesis las propuestas del ayuntamiento para sustituirlas): inmigrante (persona migrada o que migró); inmigrante ilegal (persona en situación administrativa irregular); persona de color (persona negra, racializada o afrodescendiente), moro (persona del Magreb, marroquí o argelina), terrorismo yihadista o islámico (extremismo violento), raza gitana (pueblo gitano).

			Y éstas, las expresiones prohibidas (de nuevo, entre paréntesis las propuestas sustitutorias): ir como un gitano (ir sucio o sin arreglar), no hay moros en la costa (nadie a la vista), nos prometieron el oro y el moro (nos lo prometieron todo), trabajar como un negro (trabajar mucho), trabajo de chinos (trabajo muy laborioso), no estar católico (no tener un buen día), veinte migrantes llegan a la costa (veinte personas llegan a la costa). Vaya tomando nota la Real Academia de la Lengua.

			Cambiemos de tercio. Una manipulación gravísima es la interrupción voluntaria del embarazo, concepto médico aparentemente respetable que sirve como velo para esconder el horror del aborto. ¿Por qué no se la llama interrupción voluntaria de una vida, que sería mucho más exacto y sincero? Recuérdese, además, que en USA, país maestro y pionero en estos menesteres, a los partidarios del aborto se les llama, muy estudiadamente, pro-choice (pro-elección), con lo que los contrarios aparecen como los malvados represores que no permiten que las personas elijan. Y de la misma familia es la píldora del día después, que hasta queda poética y romántica para perseguir el mismo objetivo sin decir las palabras, más peliagudas, píldora abortiva. Y la prueba de que son peliagudas es que el eufemismo no lo inventaron los antiabortistas, sino los proabortistas que no en vano desean evitar la palabra aborto. ¿Por qué será, si no, que la promoción del aborto se camufla detrás del concepto salud sexual y reproductiva? ¿Y por qué será que ya hasta se intenta evitar dicha interrupción voluntaria del embarazo sustituyéndola por la todavía más técnica, aséptica e hipócrita sigla IVE?

			También el nuevo totalitarismo de la ideología de género, de alcance mundial, es manantial caudaloso de nuevos términos, desconocidos hasta hace pocos años, con los que no sólo se ha construido un discurso ideológico, sino que también se pretende corregir con ellos los errores de la naturaleza: empoderamiento, visibilización, falocracia, heteropatriarcalidad, heteronormatividad, heterobásico (recientísima creación para insultar a los varones heterosexuales atribuyéndoles ignorancia y palurdez), sororidad, homofobia, transfobia, marental, parental, etc. Respecto a estas dos últimas, se usan en todas las circunstancias para las que antes se usaba el término paternal ya que éste ha sido fulminado por heteropatriarcal. La pareja formada por el padre y la madre, antes denominada padres, ahora son los progenitores A y B o el progenitor gestante y el no gestante. Y, en contradicción con lo anterior —renuncio a ponerme al día porque los cambios legislativos a este respecto son continuos—, uno se puede registrar como padre, madre o adre del neonato para no verse obligado a declarar sobre su sexo. Perdón, su género, término que ha venido a sustituir al anticuado sexo, ése que sigue apareciendo en el carné de identidad. Porque mientras que el sexo permanece inamovible por imperativo natural, se dice que el género es una construcción (constructo, dicen los cultiparlantes) cultural voluntaria, movible e independiente de los cromosomas que cada uno tenga y de lo que le cuelgue o no de la entrepierna. Por eso ahora, tras cientos de miles de años de presencia del ser humano en la Tierra, nuestros progresistas han descubierto de repente que, además de hombre y mujer, los humanos, entre sexos (perdón, géneros) y orientaciones sexuales, podemos ser: cisgénero, transgénero, maverique, queer, bigénero, trigénero, pangénero, agénero, género fluido, homorromántico, panromántico, arromántico, birromántico, bisexual, polisexual, pansexual, omnisexual, demisexual, grisexual, poliamoroso, intersexual, andrógino, intergénero, sexo no ajustado o non conforming, antrosexual, transexual, scoliosexual, asexual y no sé cuántas maravillas más. Asumiendo este vocabulario, lo que se está afirmando es que la Humanidad no se divide en humanos machos y humanos hembras, a diferencia de lo que les sucede a todas las demás especies del reino animal. Palabrería vacía para crear utopías, es decir, para atacar a una naturaleza que los autodenominados progresistas se empeñan en ignorar.

			Esta fobia a las denominadas falocracia y heteropatriarcalidad es la causa de esa mamarrachada de la repetición de géneros que tantas veces han condenado los lingüistas por inútil e insoportable. Sí, géneros; aquí sí que hay que decir géneros, porque eso, y no sexo, es lo que tienen las palabras: género masculino y femenino. Los seres humanos y los demás animales, por el contrario, tenemos sexo.

			La Real Academia lo ha explicado con claridad:

			Los desdoblamientos son artificiosos e innecesarios desde el punto de vista lingüístico (…) La actual tendencia al desdoblamiento indiscriminado del sustantivo en su forma masculina y femenina va contra el principio de economía del lenguaje y se funda en razones extralingüísticas. Por tanto, deben evitarse estas repeticiones, que generan dificultades sintácticas y de concordancia, y complican innecesariamente la redacción y lectura de los textos.

			La manifestación más ridícula, que tenemos que sufrir todos los días en labios de nuestra insuperable ministra de Sexualidad, Irene Montero, es eso de «todos, todas y todes», «niños, niñas y niñes» —¿será que habla en bable?—, acompañado de las ya clásicas jóvenas, miembras y portavozas. Pero más antiguo, y ya tan arraigado que hasta es obligatorio en los textos legales y administrativos, es la sustitución de los términos alumnos (que desde los tiempos de Gonzalo de Berceo también incluye a las alumnas), profesores (que también incluye a las profesoras) y ciudadanos (que también incluye a las ciudadanas) por alumnado, profesorado y ciudadanía.

			En esto consiste el denominado lenguaje inclusivo, aburridísima obsesión que pretende obligarnos a todos a multiplicar absurdamente géneros y géneras y a retorcer el habla espontánea para conseguir la igualdad de la mujer. Pero aunque la igualdad se consiga con hechos, no con palabras mágicas, todas las instituciones han recibido órdenes para poner manos a la obra en estos menesteres. La Policía Nacional, por ejemplo, adoctrina a los agentes para adaptar su lenguaje con el objetivo de «dar mayor visibilidad a la presencia laboral de la mujer». Y así, ya no se puede decir jefe de servicio porque ese jefe es insoportablemente heteropatriarcal; la que hay que emplear a partir de ahora es la comodísima expresión la persona que ejerza la jefatura del servicio. Lo mismo pasa con el antiguo responsable, que ahora ha de ser la persona responsable o quien sea responsable; y el instructor de las diligencias ha sido eliminado para dejar su sitio a quien sea responsable de la instrucción de las diligencias. Como para una urgencia. También tienen que desaparecer los funcionarios, los policías, los alumnos, los profesores, los mandos, los ciudadanos y los vecinos, falócratas sustantivos que habrán de ser sustituidos por el funcionariado, el personal funcionario, la plantilla policial, el alumnado, el profesorado, el mando, la ciudadanía y el vecindario. Finalmente, quedan igualmente prohibidos los pronombres aquél, el que, uno y alguno; ahora los agentes y las agentas de policía y policío deberán decir alguien, cualquiera y quien. ¡Cuánto va a mejorar la seguridad de nuestras calles con estos cambios!

			No habrá que aclarar que los sumisos utilizadores de estos términos casi convertidos en oficiales no son solamente los partidarios de las opciones políticas que los han impuesto, las autodenominadas progresistas. Por el contrario, se han extendido por todos los sectores de la sociedad. Hace unos días fui testigo de cómo un cura afirmó en un funeral que debíamos alegrarnos por el difunto porque se encontraba «en la ciudadanía de los santos», lo que me recordó una noticia que anoté tiempo atrás por haberme llamado la atención la portentosa palabrería con la que, tras la huida de los sacerdotes y el desembarco de los psicólogos, se pretende encarar el misterio de la vida y la muerte: «Grupo de apoyo para afrontar la pérdida de seres queridos», iniciativa que persigue, textualmente, «crear un espacio donde las personas puedan obtener ayuda para afrontar y elaborar el duelo que conlleva la pérdida de un ser querido y generar un contexto terapéutico que les permita adquirir las herramientas necesarias para superar el dolor». Merecedora de una medalla a la palabrería es la nueva definición legal de las familias numerosas, así denominadas desde la primera ley que se ocupó de su regulación allá por el posbélico 1941. Con la nueva ley, cuyo anteproyecto se aprobó en los últimos días de 2022, han pasado a denominarse familias con mayores necesidades de apoyo a la crianza.

			Por lo que se refiere al empoderamiento de las mujeres —promocionar, en lengua premoderna—, otra moda de reciente adquisición, la disfrazan de empuje justiciero para enmendar injusticias ancestrales —lo que bautizaron en USA como discriminación positiva, otro retorcimiento de nota—, pero no es otra cosa que la presión para conseguir cuotas de poder al margen de la preparación y competencia de cada una, lo cual es una de las mayores humillaciones para las mujeres que el progresismo ha podido imaginar.

			Otro concepto muy de moda es la visibilización, especialmente la de las mujeres, como si las españolas y demás europeas estuvieran ocultas tras un burka. Un ejemplo muy reciente de este interés por visibilizar los asuntos femeninos ha sido la comercialización de los llamados Coñojines, unos cojines en forma de vulva cuyo eslogan es «Artesanía íntima para la visibilización de la vulva» y que pueden encontrarse en los mercadillos organizados por algunos ayuntamientos de izquierdas. Según su creadora, el objetivo perseguido con ellos es visibilizar un órgano que ha sido invisibilizado por el patriarcado. O sea, que el problema consiste en que lo que las mujeres siempre han querido es enseñar el coño pero los heteropatriarcas se lo hemos impedido…

			Y para terminar los asuntos de bragueta, tan prioritarios para nuestros beneméritos gobernantes izquierdistas, en la Ley para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garantía de los derechos de las personas LGTBI, promulgada en marzo de 2023, se ha parido un nuevo término destinado a hacer historia: sexilio. Se entiende por tal «el abandono de las personas LGTBI de su lugar de residencia por sufrir rechazo, discriminación o violencia, dándose especialmente en las zonas rurales». De ello habrá que deducir la oportunidad de la acuñación de nuevos términos que amparen los derechos de todos aquellos que se ven obligados a abandonar sus lugares de origen por cualquier tipo de motivos. ¿O solamente se prestará atención a los privilegiados LGTBI? Y es de suponer que al sexilio habrá que añadir el sinhogarismo, nuevo parto palabrero socialista, en este caso para la reciente nueva Ley de Vivienda.

			Nuestros eternos problemas separatistas también aportan su dosis de eufemismos y retorcimientos. Uno de los clásicos es la lucha armada con la que los terroristas etarras y sus compañeros de viaje llevan medio siglo intentando justificar sus cobardes crímenes como si fueran viriles acciones militares contra un enemigo en campo abierto y buena lid. Muy importante también es el conflicto, ese enfrentamiento nacional creado por la opresora España y que obliga a los etarras a asesinar en contra de su voluntad. Porque el culpable de los asesinatos no es el asesino ni la ideología que le impulsa, sino el conflicto. Junto a ellos está el impuesto revolucionario para no decir chantaje y la kale borroka para no decir vandalismo separatista. Nunca ningún periódico, emisora de radio o cadena televisiva los llamó chantaje y vandalismo. Sorprende la obediencia de los políticos y los medios de comunicación españoles a los términos creados por los terroristas para su propio beneficio.

			Otro término proveniente del mundo etarra es la maldita okupación, esa bochornosa tara social y jurídica que amarga la vida a tantos ciudadanos indefensos atrapados entre los delincuentes y el desamparo legal. No mucha gente sabe que se suele escribir con ka porque se trata de un fenómeno que nació en el País Vasco, allá por los idealizados años transicionales, como una forma más de lucha del submundo etarra contra España, el sistema político y el imperio de la ley.

			Fue bautizado okupación para dignificar el delito de usurpación con un falso disfraz de reivindicación sociopolítica. Porque lo que todo el mundo llama okupación (¡con esa estúpida ka!) es un delito cuyo verdadero nombre es usurpación, regulado en el artículo 245.2 del Código Penal. Y quienes cometen ese delito son usurpadores, no okupas. La ocupación es cosa bien distinta, ajena al Código Penal, está regulada en el Código Civil y se trata de uno de los modos de adquisición de la propiedad. Pero todo el mundo sigue hablando de okupas y okupación en vez de usurpadores y usurpación. ¿Podría cambiar la percepción social del problema simplemente empezando a usar las palabras adecuadas?

			Otra manipulación que los etarras y aliados han colado a políticos y otros bustos parlantes es ese territorios que todos repiten encantados de las palabras tan bonitas que salen de sus bocas. Porque no se trata de un vocablo inocuo ni mucho menos. Lo empezaron a usar los etarras para no pronunciar las indeseables provincias o regiones, que son cosas españolas. Debe de ser que la palabra provincia la inventó Franco, aunque las más antiguas provincias de España, así llamadas desde hace muchos siglos, sean precisamente las Vascongadas. Por lo que se refiere a regiones y comunidades autónomas, son conceptos mencionados en la Constitución y por lo tanto imperialistas. Y así nos encontramos con que infinidad de políticos, omniopinadores y redactores de periódicos ya no pronuncian esas palabras infames y a todo lo llaman territorios, como los etarras a sus imaginadas comarcas de la Euskadi independiente.

			También del universo separatista nos ha llegado la omnipresente normalización lingüística, sedante eufemismo para no decir imposición, que, evidentemente, suena peor. Porque la realidad es anormal y, por lo tanto, debe ser corregida por los linguócratas para que alcance la normalidad. ¡Representantes del pueblo decretando la anormalidad del pueblo e imponiendo medidas para conseguir la normalidad que ellos han imaginado! Dicha normalización consiste en considerar anormales a los catalanes, valencianos, baleares, gallegos y vascos que hablan español —la inmensa mayoría de ellos—, por lo que, quieran o no, hay que devolverles a la normalidad imponiéndoles desde la más tierna infancia una lengua que no es la suya materna, con la que tendrán dificultades para aprender en la escuela y que, sobre todo en el caso del vascuence, probablemente nunca vayan a necesitar. Y todo ello, vulnerando los derechos lingüísticos reconocidos universalmente para conseguir arrinconar su lengua materna, que, además, es la oficial y única común en toda España. Instrumento esencial de esta anormal normalización es la llamada inmersión lingüística, hermosísimo vocablo peligrosamente cercano al peliagudo ahogamiento. Al fin y al cabo no se trata de otra cosa.

			Otra faceta especialmente irritante son los eufemismos. Dos de los más inocuos son esos desempleo y desempleados que han sustituido al paro y los parados. ¿Quizá porque que dan sensación de ser menos dignos y tener menos preparación que aquéllos? Por no hablar de esa tomadura de pelo de los fijos discontinuos. Y algo parecido sucede con la inseguridad alimentaria para ocultar el hambre de siempre.

			También del terreno de la economía han llegado el crecimiento negativo —enorme bobada: ¿acaso algún crecimiento puede ser hacia abajo?—, la contracción, la ralentización y la desaceleración, conceptos utilizados por los gobernantes de turno para no confesar pérdidas, caídas, mermas, debilitamientos, crisis, bajas, decrecimientos, disminuciones… Fracasos, en suma.

			Uno de los más necios —y de los más arraigados— es el concepto catástrofe humanitaria. Como se ha explicado en balde un millón de veces, ¿cómo va a ser humanitaria una catástrofe? La catástrofe será humana por la sencillísima razón de que humanos, no humanitarios, son sus afectados. Y la humanitaria será precisamente la ayuda que llegue para paliar la catástrofe humana.

			Otro error, inofensivo aunque no por ello más disculpable, es la insistencia de políticos, periodistas y tertulianos omniscientes en llamar efectivos a los soldados, policías, bomberos y otros agentes públicos: «España ha enviado cuatro mil efectivos»; «Participaron ochocientos efectivos». Pero, como se ha explicado también en balde, los efectivos de un ejército son tanto las personas como las armas, las municiones, los vehículos y demás pertrechos. Por lo tanto, los efectivos no se pueden contar y no son solamente las personas.

			Los terrores climáticos, agitados por los calentólogos de moda —científicos más o menos sinceros, políticos ignorantes o a sueldo y nenas malcriadas— para meter en la gente el miedo apocalíptico que les lleve a aceptar medidas retrógradas y un gobierno mundial que en circunstancias normales jamás aceptarían, también son fuente de singulares creaciones lingüísticas. Obsesionados con el calor, nuestros pastores nos explican que es conveniente refugiarse en espacios naturalizados, lo que siempre se llamó zonas verdes, islas térmicas, lo que siempre se llamó sombra, y refugios climáticos, lo que siempre se llamó jardines. Si fueran coherentes y honrados, podrían empezar corrigiendo los tremendos errores cometidos en el último medio siglo con las viejas plazas y jardines de pueblos y ciudades, de los que se arrancaron los árboles bajo cuya sombra disfrutaba la gente para, en nombre del progreso, convertirlos en inhóspitos desiertos de cemento en los que no sobreviven ni los alacranes.

			La salud y la alimentación también aportan su granito de tontería, y no pequeño. Porque ahora todo es saludable: comida saludable, agua saludable, costumbres (perdón, hábitos, que son más elegantes) saludables, vida saludable, ejercicio saludable, prestación de trabajo saludable, ciudades saludables, entornos saludables, aire saludable, persona saludable, planeta saludable… Ya nada es sano, concepto que ha desaparecido de la faz de la tierra quizá por el inconveniente de tener la mitad de sílabas que el que ha venido a sustituirle. Mens saludable in corpore saludable.

			Quizá venga de aquí la equivalente obsesión por la toxicidad, eso que hay que evitar a toda costa en cualquier aspecto de la vida: personas tóxicas, relaciones tóxicas, familiares tóxicos, costumbres tóxicas, conversaciones tóxicas, opiniones tóxicas… Según parece, lo más tóxico de todo, por sus efectos malignos, es ese pecado que los sacerdotes de la modernidad denominan masculinidad tóxica, ese algo indefinible contra lo que se están construyendo nuevas masculinidades. Que cada uno dé rienda suelta a su imaginación.

			Y con esto llegamos a una de las facetas más ridículas de la neolengua, afortunadamente poco tóxica —por situarse al margen del mundo de la política— y, además, manantial inagotable de diversión: la hostelería y, sobre todo, la gastronomía. Porque las cursilerías de los resorts, los eventos, los vinos de alta expresión y las aguas de autor han quedado anticuadas. Después llegaron las cenas de maridaje dirigido. La primera vez que me topé con el asunto, hace ya algunos años, excitado por tan sugerente título, lanceme a informarme sobre ello. Aunque en un vídeo explicativo desvelábase que la clave reside en «dejarse llevar», lamentablemente lleveme el disgusto de que no tuviera nada que ver con desenfrenos, ni de los gastronómicos ni de los buenos, sino de algo así como una cata de vinos mientras se cena. Y todo ello, bajo la supervisión de gastrogestores. ¡Tan altas expectativas para tan baja realidad!

			También están los gastrobares y los restaurantes gastronómicos. ¿Acaso hay algún restaurante cuya actividad no sea la gastronomía?, pregunteme la primera vez que vi semejante rótulo. En Francia, naturalmente. Hasta que me di cuenta de que se trataba del requisito previo para poder meter un sablazo al que un restaurante normal no podría aspirar.

			Tiempo después me impactó un nuevo retorcimiento lingüístico, esta vez proveniente de USA: algunos restaurantes con pretensiones elegantes han comenzado a denominar a sus jefes de cocina presidentes de operaciones culinarias. Y tienen hasta vicepresidentes. Ello me recordó que poco antes un cocinero televisivo español había hablado de un plato como de la especificidad (antaño especialidad) de no sé qué restaurante.

			También está el kilómetro cero como argumento publicitario: productos kilómetro cero para no decir productos locales o del país; agua kilómetro cero para no decir agua del grifo.

			Ejemplar a este respecto es lo que les ha sucedido a las setas, ahora llamadas hongos. Los hongos configuran uno de los cinco reinos de los seres vivos junto al animal, el vegetal, el mónera y el protista. Y las setas son el conjunto de hongos que, junto al micelio subterráneo, tienen cuerpos fructíferos o esporocarpos, es decir, que en las estaciones adecuadas desarrollan para su reproducción esas estructuras tan bonitas y apreciadas que llamamos setas. En resumen, que podría decirse que la seta es el aparato reproductor del hongo, no una cosa diferente.

			Pues bien, en las últimas décadas se tiende a ofrecer hongos en vez de las clásicas setas, como si cambiando su nombre cambiara su naturaleza, mejorara su categoría gastronómica y, por lo tanto, aumentara su precio. En el País Vasco, por ejemplo, donde pueden presumir de encabezar la imagen prestigiosa en cocina, tienen la costumbre de llamar hongos solamente a los boletos, dejando la inferior categoría de setas a todas las demás. Tome nota, pues, lector gastrónomo: cuando en un restaurante le ofrezcan hongos salteados o revuelto de hongos, vaya desenfundando la cartera.

			Junto a los hongos, el prestigio gastronómico vascongado —en muchas ocasiones merecido y en otras, mero espejismo de la moda— ha conseguido extender por otras regiones de España nombres vascos de setas que hasta hace poco conservaron sus nombres de siempre: las setas de san Jorge de toda la vida, también conocidas como setas de primavera, ahora se llaman perrechicos, a ser posible con tx y ka; y las lepiotas, apagadores, parasoles o narices de gato ahora son galampernas. Los precios también han notado el cambio.

			Hablando de la tx, los pinchos, uno de los buques insignia de la gastronomía española de todas las regiones, tan apreciados por los extranjeros, pueden subir de nivel tan solo con que se les cambie la che por el dígrafo tx, cambio que no sólo ocurre en tierras vascas sino en cualquier rincón de la piel de toro. De pinchos a pintxos y de barato a caro. Lo mismo ocurre con los txipirones, categoría superior de los vulgares chipirones. Y con el txuletón, claro.

			Pero no podemos abandonar el apasionante mundo de las setas sin mencionar una denuncia fúngica que, a mediados del siglo XX, salió de la pluma de Niceto Alcalá-Zamora, que además de presidente de la República fue académico de la lengua. Porque avisó del creciente uso del término champiñón, galicismo que estaba arrinconando a la tradicional seta:

			Lo introdujo y lo generalizó la vanidad social, creyendo que con el cambio de nombre eran el plato y la comida de más distinción, aunque no llegarían a creer que la denominación francesa evita el peligro de las intoxicaciones.

			No consiguió expandirse el humilde champiñón, y hoy solamente llamamos así a la seta que los franceses llaman champignon de Paris. Pero acertó don Niceto en el centro de la diana de la cursilería gastronómica que iba a invadir España algunas décadas después.

			Uno de los últimos berridos en la materia es el flexitarianismo. Es decir, un vegetariano flexible, a tiempo parcial: suele ser vegetariano pero no tiene inconveniente en comer carne. O sea, lo que siempre se ha llamado comer de todo. Pero qué duda cabe de que al rebautizarlo flexitarianismo queda mucho más elegante. Arañando un poco más, veo que la Real Academia ha intervenido para recomendar que en español se diga carnivegetariano y carniverdurianismo. ¿Era necesario?

			Y luego están las cartas, claro, donde todo hostelero que aspire a estar a la última intentará desplegar alguna originalidad literaria, lo que suele desembocar en cursilerías de difícil superación. En primer lugar está esa empalagosa anteposición de artículos en las cabeceras de cada sección: los entrantes, las carnes, los pescados. O sea, lo que siempre se llamaron entrantes, carnes y pescados. Y también abundan los restaurantes que clasifican sus platos en categorías como De nuestros pastos, De nuestros mares y De nuestras huertas. O sea, carnes, pescados y verduras.

			Después viene, por supuesto, el nombre de los platos: los solomillitos de codorniz salvaje del Piamonte asados a baja temperatura al vapor de algas fermentadas en vinagre de elaboración propia; el mejillón de Segovia con su perfume de frambuesas amazónicas al estilo de mi suegra; la suprema de ternera ecológica de nuestros prados al aroma de tobillo de gorrión zurdo…

			Cualquier ocurrencia sirve para subrayar lo especial del producto ofrecido, sea verdad o mentira: café de comercio justo, cacao recolectado en familia, pescado de milla cero, carrilleras de cerdo salvaje, quesos de pastores heroicos, lechazo ecológico de nuestro pastor de aquí que para protegerse del lobo tiene catorce mastines…

			Hace unos pocos años se publicó en algún papel una broma, cuyo autor ignoro, que reflejó con maestría la creciente estupidez en estos asuntos:

			Evolución de la gastronomía. 1960, Bar Paco: Tortilla y judías con chorizo. 1970, Café Bar Paco: Tortilla y fabada asturiana. 1980, Mesón Paco: Ración de tortilla y cuenco de fabada. 1990, El Rincón de Paco: Tortillitas guisadas en su salsa campera y judías al sabor de la abuela. 2000, Paco’s Delicatessen: Tortilla con cebolla roja del Penedés y alubias chantillí. 2010: Gastrobar Francisco: Degustación de huevos de corral y alubias minué. 2017: Can Francesc: Deconstrucción de tortilla con esferificación de alubia sobre cama de musgo.

			Son admirables las contorsiones literarias para atraer comensales mediante una publicidad lo suficientemente cursi como para distinguirse de la competencia aunque los de la competencia cocinen mejor. O quizá precisamente por eso. Unos breves ejemplos, probablemente superables si dedicásemos un poco de tiempo a encontrarlos, son la carta elegantemente vestida para no decir carta atractiva; los precios ceñidos para no decir baratos; el ramillete de platos para no decir platos variados; el estiloso interiorismo y el cuidado envoltorio para no decir ambiente acogedor; la imaginativa variabilidad enológica para no decir muchos vinos; la selectísima pastela para no decir el vulgarísimo pastel; la carta honesta para distinguirse, habrá que suponer, de los restaurantes con cartas deshonestas, esas pícaras cartas que sacan a pasear la entrepierna más de lo prudente; el espacio gastronómico para no decir comedor o la filosofía gastronómica para no decir vaya usted a saber qué.

			Aunque menos nutritiva, la elaboración de la jerga de los economistas merece un sobresaliente. Probablemente nadie les supere en su afán por hacerse incomprensibles, sobre todo por escrito, empleando las palabras más largas y rebuscadas que puedan encontrar. No les interesa tanto ser comprendidos como provocar la admiración por su gran preparación y la profundidad de lo expresado. Lamentablemente suelen tener razón. Iriarte acertó.

			Basta una lectura superficial para comprobar la querencia, universal en el mundo de los negocios, por polisílabos y giros relamidos en vez de por un vocabulario llano. He aquí unos cuantos ejemplos entresacados a vuelapluma de un par de ensayos elegidos al azar entre la abundante literatura económica:
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