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      Para Tom

    

  


  
    
      


      Duerme después de la exacerbación de la

      fiebre de la vida.

      La traición dio tan buena cuenta de él

      que nada puede alcanzarlo ya,

      ni el puñal ni el veneno, ni la rebelión

      ni el yugo extraño.


      


      William Shakespeare
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    CAPÍTULO 1


    


    El Mediterráneo, julio de 1545


    


    El mar estaba oscuro como boca de lobo en la negra noche, y la galera cabeceaba suavemente con el leve oleaje frente a la bahía. La Swift Hind se había puesto al pairo a media legua de distancia de la costa, al otro lado de la oscura masa del cabo. Un joven caballero se encontraba a solas en la cubierta del castillo de proa, asiendo con fuerza el obenque que caía arqueado desde lo alto del palo de trinquete. La humedad de la atmósfera resultaba incómoda, y el joven se llevó una mano a la frente para secarse las gotas de sudor. Tras él había dos cañones largos de bronce con las bocas tapadas para que no entrara en ellas la espuma del mar. Hacía ya tiempo que se había acostumbrado al movimiento de la galera, y no necesitaba asidero en el mar en calma; sin embargo, agarraba la cuerda embreada con el puño apretado, al tiempo que escudriñaba el oscuro oleaje. Aguzó el oído para distinguir el menor sonido por encima del golpeteo de las pequeñas olas contra el casco de la nave. Habían pasado más de tres horas desde que el capitán y cuatro de los marineros tomaron un pequeño bote para dirigirse a la costa. Jean Parisot de La Valette le había dado unas suaves palmaditas en el hombro a Thomas, que pudo ver el brillo apagado de sus dientes cuando le sonrió de manera tranquilizadora y le dijo que tomara el mando de la galera en su ausencia.


    –¿Cuánto tardaréis, señor?


    –Unas cuantas horas, Thomas. El tiempo que lleve asegurarme de que nuestros amigos se hayan instalado para pasar la noche.


    Ambos habían mirado de forma instintiva en dirección a la bahía al otro lado del cabo. El barco mercante turco estaría anclado a no más de tres millas de distancia, no muy lejos de la playa, allí donde los pescadores que se encontraron el día anterior les habían dicho que estaba. La mayor parte de la tripulación estaría en tierra, sentados en torno a las hogueras, y sin duda unos cuantos hombres permanecían a bordo del galeón, atentos a cualquier señal de peligro proveniente del mar. A lo largo de la costa africana, las aguas estaban plagadas de corsarios, pero no era de los feroces piratas de quienes los turcos estarían pendientes. La orden del sultán Solimán en Estambul protegía sus embarcaciones de los estragos de los corsarios. Existía un peligro mucho mayor para las embarcaciones musulmanas que surcaban el mar Blanco, como los turcos denominaban al Mediterráneo. Dicho peligro radicaba en la Orden de San Juan, un pequeño grupo de caballeros cristianos que luchaba incesantemente contra aquellos que seguían las enseñanzas de Mahoma. Estos caballeros eran lo único que quedaba de las grandes órdenes religiosas que, en otro tiempo, ejercieron el control en Tierra Santa, antes de que Saladino los expulsara. Ahora su hogar era la roca árida de Malta, regalo del rey de España a la Orden. Desde esa isla, los caballeros y sus galeras salían al mar para atacar los grandes barcos mercantes que permanecían anclados a no más de tres millas de distancia.


    –Habrá cuantiosas ganancias… –había dicho Thomas con aire pensativo.


    –Ciertamente, pero nosotros estamos aquí para hacer la obra de Dios –le recordó el capitán en tono severo–. Sea cual sea el botín que capturemos, será bien utilizado para combatir a los que siguen la falsa fe.


    –Sí, señor. Lo sé –contestó Thomas en voz baja, avergonzado al pensar que su capitán pudiera creer que sólo pensaba en el botín.


    La Valette se rió.


    –Tranquilo, Thomas. Sé perfectamente quién sois. Sois un miembro de la Santa Religión tan devoto como yo, y un guerrero igual de magnífico. Con el tiempo acabaréis teniendo el mando de vuestra propia galera. Cuando llegue ese día, no debéis olvidar nunca que vuestra embarcación es una espada en la mano derecha de Dios. Las ganancias son para Él.


    Thomas asintió con la cabeza, y La Valette dio media vuelta, se metió por el hueco de la barandilla del barco con cuidado y descendió para unirse a los cuatro hombres de la pequeña embarcación que cabeceaba junto a la proa de la galera. El capitán dio una orden con un gruñido, y los otros hombres empezaron a remar para hacer avanzar el pequeño bote por las aguas negras. La oscuridad los engulló enseguida, mientras Thomas los seguía con la mirada.


    


    * * *


    


    En aquellos momentos, al cabo de unas horas –daba la impresión de que demasiadas–, Thomas se sentía embargado de temor por su capitán. La Valette llevaba fuera demasiado tiempo. Faltaba poco para que amaneciera, y si el capitán no regresaba pronto resultaría imposible aprovechar el amparo de la oscuridad para lanzar su ataque contra los turcos. ¿Y si La Valette y sus hombres habían sido capturados? Aquella idea le provocó un escalofrío en lo más profundo de su ser. Los turcos solían deleitarse torturando y prolongando la muerte de todos los caballeros de la Orden que caían en sus manos. A continuación, otra idea alarmante cruzó su mente: si La Valette no aparecía, la responsabilidad del mando recaería sobre él y supo, con terrible certeza, que no estaba preparado para comandar una galera de guerra.


    Percibió un movimiento a sus espaldas y, al volver con rapidez la mirada por encima del hombro, vio una figura alta que subía por el corto tramo de escaleras a la pequeña cubierta del castillo de proa. El hombre iba con la cabeza descubierta, y el gambesón que llevaba debajo de una sobreveste oscura cuya cruz blanca apenas se distinguía bajo la luz de las estrellas le hacía parecer más corpulento. Oliver Stokely era un año mayor que Thomas, pero se había incorporado a la Orden más recientemente y, por lo tanto, era su subalterno. A pesar de ello, los dos se habían hecho amigos.


    –¿Se sabe algo del capitán?


    Thomas no pudo evitar un esbozo de sonrisa ante aquella pregunta retórica. No era el único a quien la larga espera le estaba poniendo a prueba los nervios.


    –Aún no, Oliver –respondió con fingido aire despreocupado.


    –Si no llega pronto, tendremos que cancelarlo.


    –Dudo que haga eso.


    –¿Lo crees de verdad? –repuso Stokely con desdén–. Sin el elemento sorpresa, nos arriesgamos a perder a más hombres de los que nos podemos permitir.


    Era una buena observación, caviló Thomas. Había menos de quinientos caballeros que aún seguían en la Orden de Malta. El precio de la guerra interminable contra los turcos se pagaba con sangre, y estaba resultando cada vez más difícil reponer las filas. Con los reinos de Europa en guerra entre ellos y los estrictos requisitos de ingreso para los que se incorporaban a la Orden, el número de nobles jóvenes que se presentaban para la selección era cada vez más reducido. En el pasado, un veterano como La Valette podría haber salido a la mar con una docena de caballeros de los más jóvenes en su galera, ansiosos por demostrar su valía. Ahora tenía que arreglárselas con cinco, de los cuales sólo Thomas se había enfrentado a los turcos en batalla.


    A pesar de ello, Thomas conocía lo bastante bien a su capitán como para saber que no renunciaría a una presa a menos que lo tuviera todo en contra. El corazón de La Valette hervía con fervor religioso, inflamado más aún con la sed de venganza por el sufrimiento que había soportado como esclavo encadenado a un fino banco de madera de una galera turca hacía muchos años. La Valette tuvo la fortuna de haber sido liberado a cambio de un rescate. A la mayoría de condenados a galeras los hacían trabajar hasta matarlos, atormentados por la sed, el hambre y el dolor de las llagas causadas por el hierro pesado que utilizaban para engrilletarlos. Thomas pensó que sólo por ese motivo La Valette iba a combatir, tanto si gozaba del elemento sorpresa como si no.


    –¿Y si le ha ocurrido algo? –Stokely echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que no le oyeran los hombres de la cubierta principal–. Si el capitán desaparece, alguien tendrá que tomar el mando.


    «Ya estamos», pensó Thomas. Stokely estaba a punto de reclamar el mando para sí. Debía imponerse antes de que lo hiciera su amigo.


    –Dado que me ha nombrado su lugarteniente, en caso de su muerte o captura yo debo ocupar su puesto. Ya lo sabes.


    –Pero yo llevo más tiempo que tú siendo caballero –replicó Stokely con un susurro comedido–. Tal vez sea mejor que tome yo el mando. Los hombres sin duda prefieren que los dirija alguien con más experiencia. Vamos, amigo mío, seguro que lo entiendes, ¿no?


    Pensara lo que pensara Stoleky, lo cierto era que la capacidad de Thomas para el combate había llamado la atención de sus superiores desde el principio. En su primera acción, había dirigido un asalto a un pequeño puerto de la costa cerca de Argel, y capturado un galeón cargado de especias. Después de aquello lo destinaron a servir con La Valette, el más osado y exitoso de los capitanes de la Orden, para hacer la guerra a los turcos. Aquélla era su tercera campaña en el mar, y había forjado un fuerte vínculo con la tripulación y los soldados de la galera de La Valette. No tenía ninguna duda de que ellos preferirían que fuera él quien asumiera el mando en lugar de un caballero que se había incorporado a la galera tan sólo un mes antes, recién llegado de las oficinas del intendente de la Orden.


    –Sea como sea –contestó Thomas, consciente de los sentimientos de su amigo–, el asunto no tiene que preocuparnos. El capitán regresará pronto, no tengo ninguna duda de ello.


    –¿Y si no regresa?


    –Lo hará –dijo Thomas con firmeza–. Debemos estar preparados para la batalla en cuanto el capitán vuelva a la galera. Da la orden para que silencien a los remeros. Luego haz que los hombres preparen sus armas.


    Stokely vaciló unos instantes, luego asintió con un movimiento brusco de la cabeza y volvió a bajar por las escaleras a la amplia cubierta que recorría el centro de la esbelta galera a lo largo de unos cincuenta pasos, antes de llegar al castillo de popa, donde los caballeros y oficiales superiores compartían alojamiento. Por encima de la cubierta, las dos vergas anchas que cruzaban los mástiles gemelos de la galera se combaban ligeramente bajo el peso de las velas aferradas. Thomas oyó que se transmitían sus órdenes, y un pequeño grupo de hombres bajó a buscar los tapones de corcho y las correas de cuero de uno de los baúles de la pequeña bodega. Al cabo de un momento, los hombres encadenados a los bancos empezaron a murmurar con amargura. Un gruñido áspero por parte del oficial a cargo de la cubierta de remos y el fuerte chasquido del cuero seco contra la carne desnuda silenciaron sus protestas.


    Thomas comprendía bien cómo se sentían las desventuradas criaturas que manejaban los largos remos de la galera. Para asegurarse de que ninguno de ellos pudiera lanzar un grito de advertencia al enemigo cuando la embarcación se deslizara hacia su presa, los capitanes de las galeras de ambos bandos habían adoptado el recurso de meterles un tapón de corcho en la boca a cada uno de ellos, sujeto con unas tiras de cuero atadas en un grillete de hierro. Resultaba terriblemente incómodo y asfixiante cuando empezaban a esforzarse a los remos. Thomas había visto a hombres morir asfixiados después de algunas de las batallas en las que había participado. Aun así, se dijo, era un mal necesario en aquella cruzada, pues muchos de aquellos remeros se mantenían fieles a la falsa religión. Por cada uno de los que morían ahogados por dicha mordaza, se salvaban vidas cristianas por falta de una advertencia dirigida al enemigo confiado. La única otra señal reveladora de la presencia de una galera sería el hedor de los excrementos y la orina que había bajo las bancadas, que no se limpiaban hasta que se sacaban las embarcaciones del agua al término de la campaña. De no ser por la brisa constante de la costa, aquel pestilente olor podría llegar lo bastante lejos como para alertar al enemigo.


    Por encima de la cubierta de boga, los soldados de la Orden (españoles, griegos y portugueses, venecianos y algunos franceses, todos ellos mercenarios) se pusieron de pie. Se colocaron con dificultad sus jubones acolchados y se abrocharon las pequeñas protecciones de sus miembros expuestos. El equipo que llevaban era engorroso y resultaría sofocante cuando el sol hubiera salido del todo. Por norma general, la orden de prepararse no se habría dado hasta que la galera empezara a acercarse a su presa, pero Thomas había percibido la tensión de la preocupante espera en el estado de ánimo de los hombres, y consideró que sería mejor ofrecerles cierta distracción mientras aguardaban el retorno del capitán. Por otro lado, eso le proporcionaba la oportunidad de ejercer su autoridad sobre Stokely, y de recordarle cuál era su lugar en la cadena de mando.


    Thomas aguzó el oído al percibir un chapoteo a lo lejos, en dirección a la oscura masa del cabo. Todos los pensamientos se desvanecieron de su mente de inmediato, y escudriñó las negras sombras del mar en busca de alguna señal de movimiento. Y entonces lo vio, la forma casi invisible de un pequeño esquife, los hombres remando con fuerza. Un estremecimiento de alivio le inundó el corazón mientras la embarcación se iba acercando poco a poco a la galera, acompañada por el débil sonido de las palas de los remos al golpear y arremolinar el agua.


    –Descansen… –ordenó La Valette en voz baja, y un instante después se oyó un suave topetazo contra los sólidos maderos del costado de la galera. Un cabo atravesó el aire con un serpenteo, y uno de los marineros lo agarró. La Valette trepó por el costado de la nave en el mismo momento que Thomas bajaba del castillo de proa para reunirse con su capitán. Los otros caballeros y oficiales se congregaron a su alrededor.


    –¿El galeón sigue ahí, señor? –preguntó Stokely.


    –Así es. Los turcos duermen como niños –anunció La Valette–. Los hombres del galeón no nos causarán problemas.


    Stokely juntó las manos.


    –Alabado sea.


    –Y que lo digáis –asintió el capitán–. Nuestro Señor nos ha bendecido con buena suerte, y ésa es la causa de mi retraso en volver… –La Valette hizo una pausa para asegurarse de que tenía toda la atención de sus seguidores antes de continuar–: Ese galeón no será la única presa que capturemos esta noche. Se le han unido un par de galeras corsarias. Están ancladas al pairo. Un cuantioso botín, caballeros.


    Se hizo un momento de silencio mientras los demás asimilaban la noticia. Thomas paseó la vista por los rostros de sus compañeros, y pudo discernir que algunos de ellos cruzaban miradas nerviosas. El oficial de navegación de la galera carraspeó con aire preocupado.


    –Eso son tres contra uno, señor.


    –No. Dos contra uno. El galeón no tiene mucha importancia. En cuanto nos hayamos ocupado de las galeras, caerá en nuestras manos fácilmente.


    –Aun así, sería imprudente intentarlo –protestó el oficial de navegación–. Sobre todo faltando tan poco para que amanezca. Tendremos que retirarnos, señor.


    –¿Retirarnos? –gruñó La Valette–. ¿Estáis de broma? Cualquier hombre de los que sirven en la Orden vale lo que cinco turcos. Además, tenemos a Dios de nuestro lado. Son los turcos los que están superados en número. Pero no pongamos demasiado a prueba a la providencia, ¿eh? Tal como decís, pronto tendremos la mañana encima. Por lo tanto, caballeros, no hay tiempo que perder. ¿Está lista la galera?


    –Sí, señor –asintió el oficial de navegación.


    –¿Y los hombres?


    –Sí, señor –respondió Thomas–. Ya los he llamado a las armas.


    –Bien. –La Valette miró a sus oficiales y alzó el puño–. ¡Pues hagamos la obra del Señor y castiguemos a los turcos con su ira!


    


    * * *


    


    El cielo del este mostraba ya una débil luminosidad en el horizonte cuando la Swift Hind empezó a rodear el cabo. Al otro lado, la bahía se abría describiendo una amplia media luna a lo largo de unas tres millas. Las siluetas del galeón y de las dos galeras se distinguían con claridad contra la palidez de la playa arenosa, y un tenue brillo anaranjado mostraba el lugar donde las brasas de una hoguera aún calentaban a los que habían dormido en torno a ella.


    –Llegamos demasiado tarde –dijo Stokely en voz baja, al lado de Thomas en cubierta–. El amanecer nos delatará mucho antes de que los alcancemos. Seguro que los turcos nos verán.


    –No. Nos estamos aproximando por el oeste, la oscuridad nos envolverá un poco más todavía. –Thomas ya había visto utilizar esta táctica a La Valette en sus ataques contra el enemigo, y era un método probado para ocultar su aproximación hasta el último momento.


    –Sólo si los turcos son completamente ciegos.


    Thomas reprimió su irritación. Aquélla era la primera «caravana» de Stokely, así denominaba la Orden a sus campañas navales. El joven caballero aprendería a confiar en la experiencia de capitanes que habían pasado muchos años en guerra contra los turcos… siempre y cuando viviera lo suficiente, se dijo Thomas. Un caballero podía reunirse con su Hacedor de muchas maneras estando al servicio de la Santa Religión. El combate, la enfermedad y el mar se cobraban muchas víctimas sin tener en cuenta si uno pertenecía a una de las familias más nobles de Europa o si se había criado en las cloacas. El ahogamiento suponía un especial peligro. La coraza de la armadura que protegía a un caballero en la batalla y el resto de su equipo pesaban tanto que podían mandarlo directo al fondo del mar en caso de que cayera al agua.


    Thomas echó un vistazo a lo largo de la galera; observó a los soldados, algunos de ellos armados con ballestas, y vio a La Valette en el castillo de popa, su figura alta y erguida contrastaba con la del achaparrado y corpulento oficial de navegación, que estaba a su lado. Nadie alzaba la voz por encima de un susurro, y lo único que se oía era el rítmico crujir de los remos en la madera y el ruido del agua cuando las palas hendían el mar. En cuanto la galera rebasó el cabo, el timonel hizo virar a la Swift Hind hacia la costa para alinearse con la galera más cercana. Thomas se había acostumbrado al hábito que tenía el capitán de guardarse los planes para sí mismo, pero, aun así, podía adivinar sus intenciones. La Valette tenía previsto atacar primero la galera que estaba más cerca. Aunque el galeón lograra levar anclas y salir de la bahía antes de que se hubieran ocupado de las galeras, al elegante buque de guerra de la Orden no le resultaría difícil alcanzarlo y capturarlo.


    La luz ya era claramente más intensa por el este, y el contorno de la punta de tierra de enfrente resaltaba contra el cielo. Una ráfaga pestilente procedente de las galeras enemigas alcanzó la cubierta de la Swift Hind y se sumó al hedor de la embarcación cristiana.


    La galera se había acercado a menos de media milla del enemigo cuando les llegó el toque estridente de un cuerno que dio la señal de alarma. Thomas sintió una gélida punzada de inquietud que se aferró a su garganta, y asió la pica con más firmeza. La voz de La Valette llegó con claridad a sus hombres desde el castillo de popa.


    –¡Cómitre, boga de combate! ¡Artilleros, preparen los botafuegos!


    El tambor inició un ritmo constante e insistente bajo cubierta, y un brillo apagado apareció en la proa cuando los extremos de los botafuegos salieron del pequeño cubo. Uno de ellos refulgió por un instante cuando un artillero sopló la mecha, el otro capitán de cañón hizo lo propio, y ambos permanecieron preparados junto a la recámara de la pieza a la espera de la orden de disparar.


    A Thomas se le aceleró el corazón con los toques más rápidos del tambor que marcaba el ritmo a los remeros, y con cada golpe de remos la cubierta daba una leve sacudida bajo sus pies. Frente al través de babor, vio unas figuras diminutas en la playa, que se ponían de pie rápidamente en torno al resplandor de la hoguera. Algunos se limitaron a mirar fijamente a la galera que surcaba la superficie de la bahía hacia ellos. Otros echaron a correr hacia la orilla, y se lanzaron al agua nadando en dirección al galeón. Los que nadaban peor empezaron a tirar de las gabarras del barco hacia las olas rompientes y subieron apresuradamente a bordo. Más allá, en la galera corsaria más cercana, unas figuras oscuras empezaron a alinearse en los costados de la embarcación. Muchos de aquellos hombres llevaban turbante y gesticulaban como locos señalando el peligro inminente, al tiempo que tomaban sus armas. Sus gritos llegaban con claridad a oídos de los cristianos por encima del agua que los separaba.


    Mientras tanto, ni un solo hombre en la galera cristiana pronunció una palabra, y lo único que se oía eran los golpes del tambor, el roce del agua contra las líneas puras del casco y los gruñidos amortiguados de los hombres que se esforzaban a los remos. Thomas se volvió a mirar hacia la popa y apenas pudo distinguir la expresión de su capitán en la tenue penumbra previa al alba. La Valette estaba inmóvil, tenía la mano derecha apoyada en la empuñadura de su espada y sus facciones, enmarcadas por una barba muy recortada, delataban la tensión del momento. Tenía por costumbre conducir a sus hombres a la batalla en silencio, consciente de que con ello desconcertaba al enemigo. Hasta el último momento no lanzarían un rugido ensordecedor, al tiempo que caían sobre el adversario.


    Se oyó un fuerte crujido cercano, y Thomas se encogió cuando varias astillas estallaron en la barandilla del costado. Una bocanada de humo procedente de la galera corsaria más cercana señalaba el punto en el que un arcabucero les había disparado hacía un momento. El hombre ya había bajado la culata de su arma de cañón largo a cubierta y estaba recargando. Thomas echó un rápido vistazo a ambos lados para ver si alguien se había percatado de su estremecimiento, pero, en torno a él, los hombres miraban al frente y Stokely movía los labios rezando entre dientes. Parpadeó, desvió la vista hacia Thomas y, al ver que éste lo miraba, se calló y evitó su mirada.


    Surgieron más bocanadas de humo, y las balas de plomo pasaron silbando por encima de sus cabezas hasta que otro disparo alcanzó la proa de la galera. Thomas se obligó a quedarse observando sin moverse, mientras la embarcación enemiga más próxima disparaba varias veces más, unos tiros como flores rojas refulgentes envueltas en un remolino de humo que se desvanecía en un instante.


    –¡Ballesteros! –gritó La Valette–. ¡Prepárense!


    Los soldados de la Orden aún utilizaban aquella arma anticuada. Carecía del alcance y la potencia de las armas de fuego de los turcos, pero era menos aparatosa y podía infligir heridas terribles cuando la puntería era certera. Un pequeño grupo de hombres avanzó y tomaron posiciones a lo largo de las barandillas de proa. Utilizando el pequeño torno de la culata, tensaban la cuerda del arco y con cuidado colocaban un virote en la ranura que recorría el cuerpo del arma.


    –¡Disparen a discreción! –La orden les llegó claramente desde la popa de la galera. Los fuertes chasquidos de los arcabuces enemigos obtenían como respuesta los golpes sordos de las cuerdas de las ballestas al soltarse, y los proyectiles saltaban por encima del agua describiendo un leve arco antes de desaparecer en medio de los hombres que abarrotaban la cubierta de la embarcación corsaria.


    Thomas calculó que, en aquellos momentos, no habría más de un centenar de pasos de distancia entre las dos galeras. Había una gran cantidad de hombres con turbante alineados en la barandilla del costado que desafiaban a gritos a los cristianos blandiendo sus partesanas y cimitarras. Por debajo de la barandilla se estaban sacando los primeros remos, y la tripulación se esforzaba con frenesí por poner en movimiento la embarcación. Thomas se preparó para la inminente orden de disparar los cañones de la galera, y vio que uno de los capitanes artilleros miraba por encima del hombro.


    –Vamos, vamos… –gruñó aquel hombre.


    La Valette aguardó un momento más, se llevó las manos a la boca para hacer bocina y bramó:


    –¡Abran fuego!

  


  
    


    CAPÍTULO 2


    


    Los capitanes artilleros acercaron de inmediato los extremos encendidos de sus mechas lentas a los conos de papel llenos de pólvora que sobresalían de las chimeneas de los cañones. Se oyó un silbido crepitante cuando la pólvora se inflamó, y a continuación un estruendo y un golpetazo ensordecedores cuando todos los cañones arrojaron por sus bocas un chorro de fuego y llamas. El violento retroceso hizo que la cubierta se sacudiera bajo los pies de Thomas, que se tambaleó y avanzó un paso para recuperar el equilibrio. Todas las piezas se habían cargado cuidadosamente con una mezcla de clavos largos de hierro, cadenas y balas de plomo fundido capturados a un barco enemigo meses atrás. Thomas reflexionó sobre la salvaje satisfacción de ver que la munición del enemigo se estaba utilizando en su contra. El mortífero cono de fragmentos de metal estalló contra el costado de la embarcación corsaria. Saltaron astillas en todas direcciones, y la barandilla quedó destrozada en dos lugares distintos. Al otro lado, el estallido barrió a los guerreros con turbante como si fueran marionetas, y los dejó amontonados de cualquier manera en cubierta.


    –¡Por Dios y por san Juan! –bramó La Valette, y sus hombres repitieron su grito con un rugido feroz que desgarró sus gargantas, con la boca y los ojos desmesuradamente abiertos por la emoción delirante.


    –¡Por Dios y por san Juan! –gritaban una y otra vez mientras la galera avanzaba directamente hacia el costado de la nave enemiga.


    –¡Agárrense! –gritó La Valette, cuya voz atronadora apenas resultaba audible por encima de las exclamaciones de sus hombres. Thomas guardó silencio, apretó los dientes y se agachó, se aferró la barandilla con una mano y separó los pies. Los que estaban a su alrededor, aquellos que tuvieron sentido común suficiente para comprender lo que se avecinaba, siguieron su ejemplo y aguardaron el impacto. Dio la impresión de que la cubierta daba un salto bajo los pies de Thomas, y el soldado que tenía a su lado le golpeó el hombro antes de precipitarse contra el suelo junto con varios otros. El palo de trinquete crujió a modo de protesta, y uno de los obenques se partió con un fuerte chasquido. Bajo cubierta surgió un coro de gritos amortiguados cuando los remeros aterrorizados salieron despedidos de los bancos y las cadenas detuvieron dolorosamente su caída. La proa de la Swift Hind se había reforzado mucho para soportar un impacto como aquél, y cuando embistió el costado de la embarcación enemiga, ésta se inclinó bajo el violento impacto, y sus mamparos de babor se astillaron y partieron en dos. Hubo gritos de terror y los enemigos rodaron a montones por la cubierta inclinada y cayeron contra la borda. Unos cuantos se precipitaron por la barandilla y fueron a parar al mar.


    –¡Santo Dios! –exclamó Stokely entre dientes mientras volvía a ponerse de pie junto a Thomas.


    Tras el impacto, la Swift Hind retrocedió levemente y, por un breve instante, todo pareció detenerse, mientras las tripulaciones de ambos barcos se recuperaban de su aturdimiento. La voz de La Valette hendió entonces el frío aire del amanecer.


    –¡Lancen garfios de abordaje!


    –Vamos. –Thomas apoyó su pica en la cubierta, le hizo señas a Stokely para que lo siguiera, echó a correr y agarró uno de los pesados ganchos de hierro depositados sobre un rollo de cuerda. Soltó un trozo corto, lanzó el gancho hacia arriba y lo hizo girar por encima de la cabeza antes de soltarlo. El gancho describió un arco en el aire hacia la cubierta enemiga y desapareció por encima del otro costado. Thomas recuperó cuerda enseguida y la tensó. Cuando ya se inclinaba para atar la cuerda en la cornamusa, más ganchos salieron volando hacia el barco enemigo y se clavaban en el maderamen.


    –¡Ciad, ciad! –ordenó La Valette–. ¡Deprisa! ¡Cómitre, utilice el látigo!


    Los remeros volvieron a colocarse con dificultad en las bancadas y agarraron los remos, lisos por el desgaste de los años a manos de aquellos que los habían precedido. La orden para la primera palada se dio antes de que estuvieran preparados todos los remeros, y las palas descendieron torpemente hacia el agua en ambos costados. Tras haber amarrado sus cuerdas, Thomas y Oliver volvieron a ocupar su posición a la cabeza del grupo de hombres armados de la cubierta principal. Por un momento la Swift Hind no se movió y su proa continuó amurada al costado de la embarcación enemiga. Luego empezó a retroceder con una sacudida y las cuerdas sujetas a los ganchos de abordaje se tensaron de golpe sobre la cubierta enemiga. Cuando el capitán corsario cayó en la cuenta del peligro, un grito de alarma se alzó desde la popa. Algunos de sus hombres empezaron a dar cuchilladas a las cuerdas que se tensaban por encima de sus cabezas, pero, como la cubierta estaba inclinada, sólo unos pocos que se esforzaban por subir al otro lado podían arremeter contra las cuerdas.


    Aun así, ya era demasiado tarde. La Swift Hind empezó a separarse y se llevó consigo el bao de la nave corsaria. El costado más próximo se hundió en el agua y entonces, con un movimiento suave y casi elegante, la galera volcó, lanzó por cubierta a la tripulación y todo el equipo que no estaba sujeto y los arrojó al mar. A través de los enrejados de la cubierta, Thomas alcanzó a ver fugazmente las expresiones aterrorizadas de los remeros que seguían encadenados a sus bancos. A continuación desaparecieron todos bajo la superficie del mar, y el casco lleno de crustáceos de la galera relució en las aguas agitadas de la bahía. Los cristianos cortaron los ganchos de abordaje, y las cuerdas cayeron sueltas al mar. En torno al casco, docenas de hombres se agitaban intentando mantenerse a flote. Los que podían nadar a pesar de su equipo se dirigían a la seguridad de la playa, situada a una corta distancia. Otros se aferraban a cualquier resto flotante que podían encontrar, o trataban de sujetarse al casco.


    Los hombres de la galera cristiana profirieron una ovación, pero Thomas no tuvo ánimo para unirse a ellos. No podía olvidar los rostros aterrados de los remeros cuando el barco enemigo había volcado. La mayoría de ellos eran cristianos como él, hechos prisioneros y condenados a las galeras para acabar muriendo, de manera espantosa, a manos de hombres que profesaban su misma fe. Thomas se los imaginaba atrapados bajo el agua en aquellos instantes, agitándose en las heladas y oscuras aguas, retenidos allí por las cadenas hasta ahogarse. Se desesperaba sólo con pensarlo.


    Una mano le dio una palmada en el hombro. Al darse la vuelta vio a Stokely, que lo miró con una amplia sonrisa hasta que se percató de la expresión acongojada de Thomas y frunció el ceño.


    –¿Qué te ocurre, Thomas?


    Él intentó responder, pero no halló palabras para describir el horror que le congelaba el corazón. Trató de desprenderse de aquella sensación y meneó la cabeza.


    –Nada.


    –Pues únete a nosotros. –Stokely señaló a los que estaban en cubierta y lanzaban vítores como locos.


    Thomas los miró brevemente y desvió luego la mirada hacia la otra galera enemiga, a menos de un cuarto de milla de distancia. Los corsarios habían cortado el cable del ancla y habían encarado su proa hacia la Swift Hind. Thomas movió la cabeza en dirección al enemigo.


    –No habrá ocasión de sorprenderlos de la misma forma.


    Un movimiento llamó la atención de Thomas y, al volverse, vio que la tripulación del galeón trepaba rápidamente por los flechastes y se distribuía por las vergas con intención de desplegar las velas. Empezarían a moverse en breve, pero soplaba tan sólo una ligerísima brisa y tendrían suerte si podían salir de la bahía antes de que se decidiera el duelo entre las dos galeras. Thomas decidió que habría tiempo suficiente para ocuparse de ellos después, y volvió a fijar su atención en la galera corsaria que ahora los amenazaba.


    En cuanto la Swift Hind se hubo alejado de su primera víctima, La Valette dio la orden de boga por cuarteles, y los remeros se esforzaron para que la galera se moviera. Lentamente al principio, y luego con velocidad cada vez mayor, la esbelta embarcación avanzó. Se oyó un breve grito de terror cuando uno de los corsarios que había en el agua vio que se encontraba a la altura de los remos, pero una gran pala que le golpeó el cráneo y lo hundió en el agua apagó su grito de golpe.


    En el pequeño castillo de proa, los servidores de artillería limpiaron los tubos de los cañones con la lanada y empezaron a cargarlos de nuevo, atacando primero el saquete cosido que contenía la carga de pólvora e introduciendo luego la segunda bolsa con el surtido de proyectiles de hierro que tan mortíferos resultaban a corto alcance. A ambos lados de la cubierta principal, los ballesteros manejaban los mecanismos de montaje y preparaban los próximos virotes. Por encima de la proa de la galera corsaria que se aproximaba, Thomas veía los turbantes de los hombres que preparaban sus arcabuces. Bajo ellos, sobresaliendo de las portas de la corulla, a ambos lados de la proa, destacaban los tubos de dos cañones cuyas bocas oscuras parecían dos ojos negros que miraban despiadadamente a su presa.


    –La cosa va a resultar sangrienta –masculló uno de los hombres situado detrás de Thomas.


    –Sí –respondió uno de sus compañeros–. Que el Señor se apiade de nosotros.


    Stokely se volvió hacia ellos con enojo.


    –¡Silencio ahí! El Señor está de nuestro lado. Nuestra causa es justa. Son los paganos infieles los que deberían estar suplicando clemencia.


    Los hombres guardaron silencio bajo la mirada feroz del caballero, y éste se volvió de nuevo y se irguió cuan alto era para mirar al enemigo. Thomas se acercó a él y le habló en un susurro.


    –Todavía no he descubierto una oración que sea a prueba de la bala de un enemigo o del disparo de su cañón. Yo lo tendría en mente cuando abran fuego.


    –Eso es una blasfemia.


    –No, es amarga experiencia. Guarda tus plegarias y concéntrate en matar, o en morir.


    Stokely no respondió; tensó la mandíbula y apretó los labios mientras miraba en dirección a la galera corsaria que surcaba las aguas quietas hacia ellos. Al este, el horizonte resplandecía con el fulgor líquido del sol al otro lado de la masa oscura del cabo. Poco después, cuando los primeros rayos de luz lancearon el mar y obligaron a Thomas y a los demás a entrecerrar los ojos, los detalles de los corsarios quedaron claramente perfilados. El enemigo estaba tan cerca que sus vítores y el golpeteo de sus aceros contra el borde de sus escudos redondos se oían con nitidez por encima del agua. El espacio que separaba a ambas galeras se cerraba con rapidez, y Thomas oyó el chasquido de los primeros disparos cuando los arcabuceros más nerviosos abrieron fuego contra la embarcación cristiana. Aunque se hallaban a una larga distancia, a más de doscientos pasos todavía, uno de los artilleros fue alcanzado en la cabeza y su cráneo estalló al tiempo que caía hacia atrás rociando a sus compañeros con gotas de sangre, sesos y esquirlas de hueso.


    –¿Por qué La Valette no da la orden de devolver el fuego? –preguntó Stokely.


    –El capitán sabe lo que hace.


    Otro de los disparos dio en el blanco, y alcanzó a uno de los soldados en el estómago con un ruido metálico agudo cuando el proyectil le atravesó el peto y penetró en el acolchado de su gambesón. El hombre soltó la pica, se desplomó en cubierta y rodó a un lado gimiendo de dolor.


    –¡Llévenlo abajo! –ordenó Thomas, y uno de los soldados dejó su arma, arrastró al hombre hasta la escotilla que había detrás del castillo de proa y bajó con él los escalones que conducían a la pequeña bodega donde se almacenaban la comida y el agua de la galera. Allí permanecería hasta que pudieran atender su herida tras el combate. Si los corsarios turcos resultaban vencedores, sería allí donde se ahogaría o donde lo matarían durante el saqueo del barco.


    Cuando el soldado regresó a su puesto, la distancia entre las dos embarcaciones se había reducido a la mitad y los cañones aún no habían disparado, si bien las balas de mosquete pasaban zumbando por encima de sus cabezas o se hundían con un chasquido en el maderamen de la Swift Hind. Thomas vio que el capitán artillero más próximo a él alzaba la mecha para acercarla al cono con la pólvora y le gritó:


    –¡Espere la orden!


    El capitán artillero se volvió a mirarlo con expresión temerosa en el preciso momento en que un brillante fogonazo surgió de la proa de la otra galera. Y al cabo de un instante, otro. En torno a Thomas, la atmósfera se llenó entonces de una cacofonía de chasquidos, golpeteos y el fuerte ruido del metal contra el metal. El fuego enemigo barrió a varios de los ballesteros de proa, así como a la mayor parte de los hombres que servían en el cañón de babor. Algo rebotó en el peto de Thomas y el golpe hizo que se tambaleara por un instante, hasta que recuperó el equilibrio. Un breve silencio recorrió la cubierta antes de que los heridos prorrumpieran en gritos y chillidos. Thomas comprobó su peto, pero no encontró señales de ninguna herida. Al alzar la vista, vio que Stokely se apretaba la mejilla con la mano. La sangre manaba por debajo de su guantelete y caía sobre el acero pulido de su gorjal.


    –Estoy herido… –dijo en tono de horror–. Herido.


    Thomas le retiró la mano y vio que le habían arrancado un pedazo de mejilla.


    –Es una herida superficial. Sobrevivirás.


    Volvió la vista hacia la cubierta, y vio que había caído quizá una docena de hombres. En aquel momento, el capitán artillero superviviente acercó la mecha lenta al oído de su arma y hubo un fogonazo violento, una gran nube de humo y un golpetazo sordo que reverberó en la madera de la galera y en los cuerpos de los que se hallaban a bordo. Thomas vio la mecha en la mano inerte del capitán artillero muerto, y corrió hacia él para cogerla. Se agachó junto al tubo del cañón y aguardó un instante a que el humo se hubiera disipado lo suficiente para permitirle ver la embarcación corsaria, que se alzaba amenazadora por delante de ellos. Tuvo el tiempo justo para retroceder de un salto, acercó la mecha encendida a la pólvora y el cañón dio una violenta sacudida al descargar su carga de hierro contra los rostros del enemigo.


    –¡Recojan los remos! ¡Timón todo a babor! –gritó la voz de La Valette desde la popa.


    De inmediato, los remeros empujaron los palos hacia abajo para sacar las palas del agua y empezaron a tirar de ellos para meterlos dentro, al tiempo que el timón hendía el agua haciendo que virara la proa para pasar junto al costado de la embarcación corsaria. Un instante después, se produjo una colisión estruendosa y los dos cascos se rozaron con un crujido retumbante. En los costados de ambos barcos había algunos remos que aún no se habían retirado, y sus largos palos de madera se astillaron con una serie de fuertes estampidos


    Antes de que la Swift Hind se hubiera detenido del todo, La Valette bajó a toda prisa del alcázar, espada en ristre, y corrió para unirse al grupo de hombres armados dirigidos por Thomas y los demás caballeros. El capitán echó un vistazo en derredor para comprobar que sus hombres estaban preparados, y a continuación apuntó la espada por encima de la amurada hacia el enemigo.


    –¡Por Dios y por san Juan!

  


  
    


    CAPÍTULO 3


    


    La Valette se encaramó a la amura de estribor, salvó de un salto el hueco estrecho entre los cascos y cayó en la cubierta enemiga. Algunos miembros de la tripulación ya habían empezado a lanzar los ganchos de abordaje para saltar a la galera enemiga.


    Thomas inspiró profundamente, agarró la pica con fuerza con una mano y repitió el grito de su capitán:


    –¡Por Dios y por san Juan!


    Trepó también a la amura y saltó detrás de La Valette. El veterano caballero ya se había abierto paso hasta el centro de la cubierta corsaria blandiendo la espada, con cuya larga hoja describía unos arcos feroces en el aire para hacer retroceder al enemigo y ganar espacio para los hombres que lo seguían. Sonaron unos cuantos disparos a ambos lados cuando los arcabuceros descargaron sus armas, tras lo cual las dejaron de lado y desenvainaron las cimitarras para defenderse. Thomas cayó de pie en cubierta con un golpe sordo, miró rápidamente a uno y otro lado y se volvió hacia la amenaza más cercana, un gigantón con turbante y una piel negra como la noche. Sus ojos relucían por encima de una barba espesa. Llevaba una pesada cimitarra en una mano y un escudo metálico en la otra. Se precipitó por la cubierta hacia Thomas, y movió su arma con la intención de apartar de un golpe la punta de acero de la pica del cristiano. Éste dejó caer la punta, de manera que la hoja del corsario blandiera el aire por encima de su arma, y entonces arremetió contra las vestiduras que cubrían el pecho de su oponente.


    El corsario golpeó instintivamente el asta de la pica con su escudo y la apartó, por lo que Thomas no alcanzó su objetivo, y sólo consiguió rasgar los pliegues de la túnica de su oponente. Echó la pica hacia atrás, la presentó de nuevo y fintó para mantener a raya a aquel gigante. Por el rabillo del ojo pudo ver la espada de La Valette arremetiendo contra un cráneo en un charco de sangre. Al otro lado, Stokely dirigía a un pequeño grupo en un ataque a lo largo de la amurada. Se había abierto un pequeño espacio entre Thomas y el corsario negro, como si el destino les proporcionara un escenario para su duelo.


    De pronto, el corsario le gritó algo y se abalanzó hacia adelante, apartó la pica con su arma y empujó la punta hacia abajo. Continuó con su embestida, y golpeó el peto de Thomas con el escudo. El acolchado que llevaba bajo la armadura absorbió el impacto, y Thomas lanzó el brazo derecho y propinó un puñetazo en la cara a su oponente. Las pequeñas láminas de la manopla rasgaron la carne del corsario y los huesos de la nariz cedieron con un crujido sordo. El hombre soltó un rugido feroz de dolor y furia, volvió a arremeter con el escudo e hizo retroceder a Thomas de un golpe, al tiempo que su cimitarra describía un arco alto en dirección a la cabeza del caballero.


    Thomas la vio venir, una curva de acero que relucía con la luz del sol naciente, y se apartó de un salto. La cimitarra le pasó muy cerca con un silbido y alcanzó la cubierta con un golpe que hendió la madera. Antes de que el corsario pudiera erguirse, Thomas lanzó una estocada brutal con la pica. La punta penetró en el hombro del turco y le levantó los pies del suelo. Cayó pesadamente de espaldas, y Thomas le volvió a clavar la pica, ésta vez en el pecho, justo por debajo de la clavícula. La punta desgarró la túnica blanca, atravesó la carne de debajo y se hundió profundamente en el cuerpo del corsario, en tanto destrozaba las costillas a su paso. El rostro se le contorsionó de tal forma y apretó tanto los ojos y la boca, que sus rasgos adquirieron un aspecto de madera chamuscada. Se desplomó en cubierta tapándose la herida con la mano, pero la sangre manaba y se extendía por los pliegues de su túnica, encharcando la cubierta.


    Thomas puso el pie en el pecho del corsario y le arrancó la punta de la pica. Miró a su alrededor, listo para atacar de nuevo. La Valette y un grupo de hombres luchaban para abrirse paso hasta la toldilla, donde se encontraban el capitán corsario y sus oficiales, resueltos a defender su puesto. En dirección contraria, Stokely y algunos hombres habían llegado a la cubierta de proa y estaban acabando con los artilleros. En otras partes la cubierta era un caótico campo de batalla. La excelencia de la armadura de los caballeros y de los mercenarios a los que dirigían les daba ventaja. La fe fanática del enemigo en las enseñanzas de su profeta los dotaba de una valentía feroz, pero no les sirvió de mucho. Sus cimitarras apenas hacían mella en las armaduras, y sólo un golpe afortunado en las articulaciones o una estocada en la cara causaban daño a los cristianos. Habían caído unos cuantos compañeros de Thomas, pero el resto seguía abriéndose camino a la fuerza entre los corsarios a un ritmo constante.


    Aun así, algunos enemigos suponían un reto formidable. Thomas se fijó en un combatiente alto, delgado y con buena armadura, un escudo grande y una cimitarra decorada con mucho detalle; parecía estar defendiendo una escotilla que conducía a la bodega de la galera. Un cuerpo yacía en el suelo a sus pies, y la cruz blanca en la sobreveste roja le reveló que era uno de sus caballeros. El corsario sonrió y alzó su espada para que Thomas viera el filo ensangrentado. El joven caballero ignoró la mofa. El corsario tenía la piel clara, quizá fuera uno de esos a los que reclutaban en los Balcanes cuando eran niños y educaban como musulmanes, como los infames jenízaros que formaban el cuerpo de élite del ejército del sultán. Un penacho de crin negra se agitaba en la punta de su casco, que estaba cubierto de un esmalte negro reluciente, del mismo color que las pequeñas láminas de armadura que llevaba cosidas a su jubón acolchado. Una cicatriz en la mejilla denotaba su experiencia, y Thomas comprendió que también indicaba que, en al menos una ocasión, un enemigo había podido más que él.


    Presentó la punta de la pica mientras se aproximaba a aquel hombre, e hizo una finta hacia el rostro del corsario. Su oponente ni siquiera parpadeó, se limitó a menear la cabeza con sorna.


    –Muy bien –gruñó Thomas con los dientes apretados–. ¡Pues prueba esto!


    Se arrojó con todo su peso tras la pica y avanzó de un salto. El corsario se hizo a un lado ágilmente, y acto seguido dirigió su magnífica hoja hacia un lado de la cabeza de Thomas. Él se agachó y el filo cortante rebotó en el acero curvo de su casco con un golpe fuerte y sonoro que lo aturdió un instante. Dio un paso atrás, y sacudió la cabeza al tiempo que movía la pica de un lado a otro para mantener alejado al corsario. El otro sonrió brevemente, luego cerró los labios con una mueca apretada y avanzó haciendo girar su hoja con tanta rapidez que los ojos humanos apenas podían seguirla. Thomas no hizo caso de la cimitarra y, con un movimiento brusco, cambió la manera de asir la pica para sostenerla al frente, como la ballestilla que había utilizado de niño en Inglaterra. Thomas era un hombre fuerte y fornido, tal como debían ser aquellos a los que habían educado para convertirse en caballeros, y se lanzó hacia delante.


    Aquella táctica burda y atrevida pilló por sorpresa al corsario, que no pudo moverse con rapidez suficiente para apartarse y evitar la longitud de la pica. Thomas se precipitó contra él y lo empujó hacia atrás, haciendo que el hombre se tambaleara mientras se esforzaba por no caer. Chocó contra la amurada y el golpe lo dejó sin aire en los pulmones, un aire que expelió de forma tan violenta que Thomas parpadeó cuando el olor del desayuno de aquel hombre le inundó la cara. El corsario soltó la espada y el escudo, dejó que se deslizaran a ambos lados de él y agarró el asta de la pica para apartarla. Thomas aguantó con fuerza y empujó con todos los músculos y tendones de sus brazos, con lo que obligó al corsario a resistir contra la cubierta. El asta estaba en la parte superior del pecho y entonces Thomas la empujó hacia arriba, por debajo de la barbilla del hombre, contra la garganta. El corsario abrió la mandíbula y se retorció mientras intentaba evitar desesperadamente que su oponente lo asfixiara.


    –Maldito… seas… cristiano –dijo en francés con un acento marcado–. ¡Condenado seas… al infierno!


    Thomas tenía la cara a escasos centímetros de la del corsario, y veía hasta el último detalle de los rasgos de aquel hombre, así como el sudor que le perlaba la frente mientras luchaba por su vida. Su respiración se había vuelto pesada y áspera, puso los ojos en blanco, y algo cedió entonces en su garganta con un leve crujido. El corsario tuvo un espasmo, abrió los ojos de golpe y de par en par, con una mirada feroz en tanto que movía la boca emitiendo una serie de chasquidos secos y jadeos. Thomas notó que al otro hombre lo abandonaban las fuerzas, pero siguió apretando la pica hasta que al fin su oponente se desplomó en cubierta: sus manos se deslizaron soltando el asta y su mirada vacía se perdió en el cielo rosáceo, con la lengua sobresaliendo entre los dientes.


    Thomas rodó a un lado con la pica preparada por si acaso había otro enemigo cerca dispuesto a atacar, pero los muertos y heridos eran su única compañía más próxima. El combate por el barco ya casi había terminado. Stokely y sus hombres habían despejado la cubierta de proa, en tanto que La Valette y los otros soldados seguían avanzando hacia la toldilla de la galera. El capitán corsario y unos cuantos de sus hombres estaban pegados a la popa, arremetiendo violentamente contra los hombres con armadura que tenían delante. Mientras Thomas miraba, La Valette alzó la espada por encima de la cabeza y lanzó una violenta cuchillada sesgada. El veterano caballero era un hombre de complexión fuerte, y el intento de parar el golpe por parte del capitán enemigo no alteró en absoluto la trayectoria de la espada. Al cabo de un instante, el acero afilado atravesaba el turbante de aquel hombre y se le hundía en el cráneo hasta la mandíbula.


    Cuando los corsarios que luchaban junto a él vieron que su capitán estaba mortalmente herido, arrojaron sus armas y cayeron de rodillas para suplicar clemencia. Las espadas y picas siguieron tajando y atravesando a los hombres de cubierta unos instantes más, tras los cuales la lucha terminó. La Valette liberó su hoja de un tirón, la limpió en la túnica del corsario, enfundó el arma y se dio la vuelta para contemplar la carnicería en la cubierta de la galera. Vio a Thomas.


    –¡Sir Thomas! Venid aquí.


    Thomas se abrió paso con cuidado y rapidez por cubierta hasta la popa, pasando por encima de los cuerpos desparramados y amontonados por el maderamen ensangrentado. Se detuvo al pie del corto tramo de escaleras que subían a la toldilla, y miró a su capitán. La Valette había recibido un golpe en la cabeza y tenía una abolladura en la amplia ala de su morrión, pero no vio indicios de que estuviera herido, ni siquiera aturdido, cuando lo miró con aire calmado.


    –Tomad el mando aquí.


    –¿Que tome el mando? ¡Sí, señor!


    –Yo voy a volver a la Swift Hind para ir tras el galeón. –Hizo un gesto con la mano y, al volverse a mirar, Thomas vio que la ligera brisa del amanecer había hinchado las velas del gran buque de carga, el cual estaba a punto de salir de la bahía. Si se adentraba lo suficiente en mar abierto, el buque sería más bolinero que la galera, y aún podría ser que escapara si el oleaje arreciaba a la vez que la brisa creciente.


    –Dejaré a sir Oliver y a veinte hombres con vos –continuó diciendo La Valette–. Liberad a todos los cristianos que encontréis entre los remeros. Pero tened cuidado. No quiero que se cuele ningún musulmán entre ellos.


    –Sí, señor.


    –Encadenad a los prisioneros a las bancadas de remo. Luego efectuad las reparaciones necesarias, deshaceos de los cadáveres y poned rumbo a Malta.


    –¿Malta? –Thomas frunció el ceño. Aún quedaba mucho tiempo antes de que finalizara la campaña. Era demasiado pronto para regresar al hogar de la Orden. Pero el capitán había tomado una decisión, y Thomas no tenía ningún derecho a cuestionarla. Irguió la espalda e hizo una brusca inclinación–. Como ordenéis, señor.


    –Así me gusta. –La Valette se lo quedó mirando un momento con expresión severa, tras lo cual cedió y continuó hablando en voz baja para que sólo lo oyera el joven caballero–. Thomas, hemos hundido una galera y capturado ésta. Espero capturar también el galeón a su debido tiempo. Debemos llevar nuestras presas a Malta, donde estarán seguras, y reabastecer la Swift Hind antes de continuar. A mediodía tendremos tres embarcaciones, y apenas hombres suficientes para tripularlas. No podemos arriesgarnos a tener más enfrentamientos hasta que hayamos llevado nuestras presas a Malta. ¿Lo comprendéis?


    –Sí, señor –contestó con rotundidad.


    –Ya somos bastante pocos los que quedamos. En Europa hay quien cree que la Orden es la vanguardia de la lucha de la Iglesia contra los turcos. La verdad es que somos la retaguardia. No lo olvidéis. Cada hombre que perdemos acerca al enemigo un paso más a la victoria. –Clavó los ojos en los de Thomas con mirada penetrante–. Con el tiempo, si es que vivís lo suficiente, estaréis al mando de vuestra propia galera y seréis responsable de las vidas de los hombres que sirvan a vuestras órdenes. No es un deber que haya que tomarse a la ligera.


    Thomas asintió.


    –Lo entiendo, señor.


    –Procurad que así sea. –La Valette retrocedió un paso y miró a los hombres que había por la cubierta–. ¡Sargento Mendoza! –gritó.


    Una figura corpulenta se acercó a él a paso ligero y saludó.


    –¿Señor?


    –Quedaos a bordo con vuestros hombres, a las órdenes de sir Thomas. El resto que me siga a la Swift Hind de inmediato.


    El grupo que se marchaba con el capitán recorrió la cubierta hasta llegar al punto en que la proa de su embarcación estaba unida a la galera corsaria por los ganchos de abordaje. Se encaramaron a la amurada y volvieron a cruzar al otro barco. En cuanto el último de ellos hubo abandonado la galera corsaria, Thomas dio la orden de aflojar los ganchos para poder liberar las puntas de hierro y volver a lanzarlos a la cubierta de la Swift Hind. Se abrió un hueco entre las dos galeras, y La Valette dio la orden de sacar los remos y alejar la embarcación lo suficiente para que les permitiera virar en dirección al galeón que huía. Poco después, los remos, manejados a un ritmo constante, impulsaban a la elegante galera tras su presa. Thomas la observó un momento y luego volvió la atención a su mando temporal.

  


  
    


    CAPÍTULO 4


    


    Era prioritario ocuparse de los prisioneros bajo cubierta. Thomas se volvió hacia el sargento Mendoza.


    –Vos y otros dos venid conmigo. Los demás que se deshagan de los cadáveres. Aseguraos de que los cuerpos de nuestros hombres se dejen aparte, para poder enterrarlos como es debido.


    Mendoza y él se dirigieron al enrejado que cubría la entrada a la bodega principal. Al acercarse, Thomas oyó murmullos abajo y un lamento aterrorizado que fue silenciado a toda prisa. Un pestillo aseguraba la reja, y Thomas se arrodilló para descorrerlo, pensando en la meticulosidad de los corsarios, que encadenaban a sus remeros a los bancos y además los encerraban en la bodega por si acaso.


    –Ayudadme con el enrejado.


    Con la ayuda del sargento, levantaron la reja y la deslizaron por la cubierta junto a la entrada a la bodega. Thomas se asomó al borde, e hizo una mueca cuando lo azotó una bocanada caliente del hedor más inmundo con que se había encontrado jamás. Abajo había movimiento, y se oía el tintineo de las cadenas cuando los hombres movían las extremidades. Vio unos rostros que se volvían hacia la luz pálida que entraba por la escotilla. Unas greñas de pelo mugriento y barbas enmarañadas colgaban sobre sus rasgos demacrados. La mayoría de ellos eran blancos, pero también había tonos de piel más oscuros, aunque costaba distinguirlo por la suciedad que los cubría. Una escalerilla descendía al pasillo estrecho que había entre las hileras de bancos situadas a ambos costados de la galera. Thomas bajó y vio una figura que sujetaba un pequeño látigo, y que se encontraba de pie a la altura de la popa, junto al tambor de galeras que seguía encadenado al lado de su instrumento. Thomas y sus hombres tuvieron que agachar la cabeza para dirigirse a popa, bajo la mirada de unos ojos relucientes a ambos lados.


    –Alabado sea el Señor… –dijo una voz ronca–. Son cristianos… ¡Cristianos! ¡Han venido a liberarnos!


    Sus palabras provocaron la reacción de muchos de sus compañeros, que alzaron las manos de modo suplicante en dirección a sus rescatadores. Algunos de ellos se limitaron a encorvarse sobre los remos y se echaron a llorar, con unos sollozos que les sacudían los hombros.


    El capataz soltó el látigo cuando Thomas se acercó a él, juntó las manos y suplicó en francés:


    –Por favor, señor… Por favor.


    –¿Dónde está el pasador? –quiso saber Thomas.


    El capataz señaló con el dedo un cáncamo que había en cubierta, cerca del tambor de galeras, pero sin que éste pudiera alcanzarlo.


    –A… Allí.


    Thomas lo apartó de un empujón. Reprimió las náuseas que le provocaba el hedor penetrante que subía de la sentina. Se preguntó cómo podía soportarlo nadie. Llegó donde estaba el cáncamo, y vio que el pasador estaba justo al lado. Sacó la daga y empezó a soltarlo. Tras un breve esfuerzo, consiguió sacarlo de su encaje, y Thomas volvió a pasar la cadena por el cáncamo y la dejó a los pies del banco de remo más cercano. Miró los rostros de los hombres allí sentados.


    –¿Quién de vosotros es cristiano, si hay alguno?


    –¡Yo! –afirmó con énfasis el hombre que tenía más cerca–. Yo, señor. Soy de Tolón.


    –Soltadlo –ordenó Thomas.


    –¡Yo también! –exclamó el vecino del remero.


    –¡Mentiroso! –le espetó el primero–. Tú eres morisco. Los corsarios te capturaron en Valencia.


    –Sargento, liberad a este francés. El otro se queda encadenado.


    El morisco, descendiente de los árabes que en otro tiempo habían gobernado España, abrió la boca para protestar, pero, al ver la expresión implacable de Thomas, la cerró de nuevo y agachó la cabeza sobre el remo con resignación. Thomas miró a su alrededor cuando se alzaron más voces proclamando su fe. Si todos estaban diciendo la verdad, sólo quedaría una tercera parte a los remos, demasiado pocos para hacer la travesía hasta Malta. Cuando el tumulto de gritos desesperados se incrementó, Thomas respiró hondo y lanzó un bramido que recorrió la galera en toda su longitud:


    –¡Silencio!


    Los remeros, acobardados desde hacía mucho tiempo por el látigo del cómitre, se callaron obedientemente. Thomas se volvió a mirar a su sargento.


    –Liberad a los cristianos, pero sólo a ellos. Todo aquel que se atribuya la fe y resulte ser un embustero será ejecutado.


    –Sí, señor –repuso el soldado en tono monótono.


    –Adelante. –Thomas no podía seguir soportando el olor de aquellas criaturas y de su entorno–. Estaré en cubierta.


    –¿Y qué hacemos con él? –Mendoza señaló al capataz que seguía mirando a popa, sin atreverse a cruzar la mirada con nadie mientras aguardaba su suerte. Thomas lo observó durante unos instantes, y se fijó en el látigo corto que aún estaba a sus pies.


    –¿Con él? Que se ocupen de ello los hombres a los que libere.


    Thomas dio media vuelta y recorrió con rapidez el pasillo estrecho hacia la escalera, refrenando el impulso de echar a correr y escapar de aquel agujero infernal lo antes posible. Subió a cubierta, se apresuró a dirigirse a la amurada de barlovento e inspiró todo lo que pudo para expulsar de su cuerpo todo el aire pestilente de la bodega. Aunque ya sabía lo que pasaba bajo cubierta de una galera, sólo había estado abajo en un par de ocasiones. Lo que había visto le había repugnado, pero los hombres que tripulaban las galeras de la Orden eran delincuentes, piratas y seguidores de falsas religiones. Por malas que fueran las condiciones en las galeras cristianas, nunca había visto a hombres tratados de forma tan lamentable como los que había en la galera corsaria. Se sintió embargado por la furia al pensar en el enemigo, y le invadió el deseo de borrar el islam de la faz de la tierra de Dios.


    Un chapoteo cercano hizo que Thomas volviera la cabeza; algunos de sus hombres estaban tirando por la borda los cadáveres de los vencidos. Los habían despojado de armas y prendas de ropa que pudieran venderse por un precio decente en los mercados de Malta. Otros dos hombres vigilaban a un grupo de prisioneros heridos sentados en cubierta, en torno a la base del mástil más cercano a la popa. Al verlos, Thomas sintió que el corazón se le endurecía en el pecho como una piedra fría. Se alejó de la amurada y caminó hacia ellos tras indicar por señas a unos cuantos soldados que lo siguieran. Al llegar junto a los prisioneros, se detuvo y los miró con odio. Había más de veinte, la mayoría de los cuales aún llevaban algo de armadura y cuyas vainas vacías colgaban de sus cinturones y tahalís. Casi todos tenían heridas que habían sido vendadas apresuradamente con jirones de tela. Las heridas eran superficiales y se recuperarían, al menos lo suficiente como para ocupar sus lugares en los bancos de remo de la galera.


    –Dejen aquí a los oficiales. Al resto bájenlos a los remos –ordenó en tono apagado. Sus hombres separaron a los prisioneros y condujeron a la mayoría hacia la escotilla, en tanto que unos cuantos permanecieron sentados en cubierta. Thomas los observó un momento, luego, dio la orden–: Matadlos. Arrojad los cuerpos por la borda.


    Uno de los hombres que había estado vigilando a los prisioneros miró a su compañero y luego carraspeó y respondió:


    –¿Señor? Los oficiales valen un buen dinero.


    Thomas notó que le temblaba la mano y la apretó con fuerza.


    –Le he dado una orden. ¡Mátenlos! ¡Háganlo ya!


    Se oyeron unos pasos por detrás de Thomas, y Stokely apareció entre él y los prisioneros.


    –No puedes matar a los oficiales. Son prisioneros.


    Thomas tragó saliva y respondió con rencor:


    –Son el enemigo. Son turcos, infieles.


    –Aun así son criaturas de Dios –replicó Stokely–, aunque todavía no hayan abrazado la verdadera fe. Aceptamos su rendición. No podemos matarlos. Iría en contra de toda noción de caballería.


    –¿Caballería? –Thomas frunció el ceño y a continuación sonrió–. No hay lugar para eso en la guerra contra el turco. La muerte es lo que merecen.


    –No puedes…


    Thomas levantó una mano para hacerlo callar.


    –Estamos perdiendo el tiempo. Quiero que la galera se ponga en marcha lo antes posible. Primero nos desharemos de… estas alimañas.


    Desenvainó la espada y, antes de que nadie pudiera intervenir, atravesó con ella al corsario que tenía más cerca, un joven con un justillo delicadamente bordado que ni siquiera tenía edad de afeitarse. El corsario soltó un grito ahogado y cayó de espaldas en la cubierta: una mancha carmesí se extendía con rapidez por la tela de algodón blanca de su justillo. Llevó débilmente los dedos al rasgón de la tela, como si quisiera detener la hemorragia. Thomas permaneció de pie junto a él, cegado por su deseo de matar. Golpeó de nuevo, esta vez al cuello del joven, y a punto estuvo de rebanarle la cabeza. Luego se volvió a mirar a sus hombres.


    –¡Y ahora cumplid las órdenes! Matadlos a todos. Vos primero. –Señaló a uno de los que habían estado vigilando a los prisioneros–. ¡Hacedlo!


    El soldado bajó la pica y la clavó en el pecho del corsario más próximo. Los demás empezaron a gritar suplicando clemencia en francés y español, así como en sus idiomas nativos. Una vez muertos los dos primeros, el resto de soldados que se encontraban cerca se sumaron a la matanza. Thomas permaneció al margen, y Stokely se quedó mirando con repugnancia y horror.


    –Esto… está mal –meneó la cabeza–. Mal.


    –Pues quizá harías bien en reconsiderar tu afiliación a la Orden. –Thomas dio media vuelta y se alejó mientras mataban al último de los prisioneros–. Encárgate de que se tiren los cadáveres al mar.


    El joven oficial caminó hacia la proa y por un momento no sintió nada. Había esperado una sensación de alivio, la descarga de la tensión que había acumulado durante la batalla y después en la bodega. Pero lo único que sentía era un atontamiento escalofriante. La sangre que había en la cubierta y en las armas abandonadas en torno a él era sólo un detalle, y los recuerdos que tenía de la batalla eran imágenes fugaces libres de emoción, de remordimiento e incluso de cualquier atisbo de triunfo. Sólo sabía que seguía vivo y que con sus compañeros habían obtenido una pequeña victoria. No era más que una pequeñez frente al inmenso leviatán del poderío turco que con firmeza convertía aquel mar, y las tierras que lo rodeaban, en dominio del islam. La sangre seguiría derramándose, los hombres continuarían muriendo a espada, o de hambre y agotamiento, encadenados a los remos de las galeras que surcaban aquel mar agitado. Las mujeres y los niños seguirían siendo esclavizados, se convertirían en prostitutas o serían educados como musulmanes para hacer la guerra a aquellos a los que antes llamaban familia. Por su parte, los caballeros de San Juan y aquellos que compartían su causa lucharían por sobrevivir. Y así seguirían las cosas. Espada y cimitarra enzarzadas en un interminable duelo sangriento cuyo único trofeo era el sufrimiento y la resignación que embargaba a los hombres.


    Thomas fue a la pequeña escotilla de la bodega de proa donde había matado al hombre vestido de negro. Se sentó pesadamente, se desabrochó las manoplas y se quitó los guantes para manipular a tientas la hebilla del barboquejo de su casco. Hicieron falta varios intentos antes de que lograra quitárselo, que dejó a su lado en cubierta. El sudor le había pegado el cabello a la cabeza, y sintió la frescura de la brisa matutina en su pelo. Se echó hacia atrás, y se apoyó un momento en la amurada hasta que una sombra le cubrió el rostro. Abrió los ojos con un parpadeo y vio a Stokely de pie, frente a él.


    –He llevado a cabo tus órdenes. Y los cristianos ya han sido liberados. –Hizo un gesto hacia unas cuarenta figuras esqueléticas y harapientas reunidas en torno a unos cestos de pan, en los que revolvían con frenesí para hacerse con una hogaza, de la que arrancaban pedazos que masticaban enérgicamente. Stokely los observó un momento–: No tenían tanta hambre como para no hacer pedazos al capataz primero. De todos modos, merecía la suerte que ha corrido.


    –Si tú lo dices.


    Stokely dirigió la mirada a la escotilla.


    –¿Ya has mirado ahí abajo?


    Thomas dijo que no con la cabeza.


    –Tal vez haya más comida que pudiéramos ofrecer a esa gente.


    Thomas hizo un gesto con la mano hacia la estrecha brazola.


    –Haz lo que quieras.


    Stokely bajó por la escalerilla a la pequeña bodega. Al cabo de un momento, le oyó imprecar en tono sorprendido y después una exclamación:


    –¡Thomas!


    –¿Qué ocurre?


    –¡Baja!


    La urgencia de su tono de voz hizo que Thomas se metiera rápidamente por el borde de la escotilla y se dejara caer en aquel espacio reducido.


    –¿Qué pasa?


    Se dio la vuelta, y miró hacia donde se encontraba Stokely agachado, cerca de un montón de harapos. No había espacio suficiente para ponerse de pie, y Thomas se acercó a él arrastrando los pies. El bulto se movió y, gracias a los haces de luz que penetraban en la bodega a través de una rejilla, Thomas vio que se trataba de una mujer. Iba cubierta con una fina tira de tela que resbaló cuando empezó a darse la vuelta hacia ellos, y dejó al descubierto los verdugones de los hombros y la espalda. Tenía una larga cabellera oscura, y una de sus manos estaba encadenada a un perno del costado de la bodega. La mujer miró a los dos hombres con los ojos entrecerrados, recelosa. Tenía la piel pálida y la mejilla magullada. Separó los labios, humedeció levemente con la lengua la piel agrietada y susurró:


    –¿Quiénes sois?


    –Cristianos –respondió sir Oliver–. Hemos capturado esta galera.


    –Cristianos… –repitió ella observándolos inquisitivamente.


    Se hizo un breve silencio, durante el cual la mujer y los dos caballeros no dejaron de estudiarse. Al mirarla, Thomas se dio cuenta de que era hermosa, incluso allí, derrotada, magullada y encadenada en medio de su propia inmundicia. Algo se avivó en la frialdad de su corazón endurecido. Se dio la vuelta para poder alcanzar la anilla y sacó la daga. La mujer se encogió un poco al ver la hoja, y él señaló el perno que sujetaba las cadenas.


    –Voy a sacaros de aquí.


    La mujer asintió, Thomas insertó la punta de la hoja y empezó a liberar la clavija. Se detuvo un momento y la miró.


    –¿Cómo os llamáis?


    Ella volvió a pasarse la lengua por los labios y contestó con voz ronca:


    –María de Venici.


    Thomas hizo una señal de aprobación con la cabeza, y de nuevo sintió que algo despertaba en su corazón al contemplarla.


    –María –repitió en voz baja, saboreando todas y cada una de las sílabas del nombre–. María…

  


  
    


    CAPÍTULO 5


    


    Malta, dos meses después


    


    Un resplandor de nube plateada rodeaba la brillante luna creciente sobre Malta. Una franja rutilante de luz reflejada se extendía por las aguas del puerto hacia la mole del monte Sciberras, hacía calor y no corría el aire. Thomas no prestó mucha atención a su entorno. Cualquier otra noche hubiera sido susceptible a la estética sensual de una noche de verano en el Mediterráneo, se hubiera parado a empaparse de las vistas y sonidos nocturnos, y se hubiera entregado a disfrutar del momento.


    Pero no aquella noche.


    Su corazón palpitaba de impaciencia y preocupación a la sombra de las murallas del fuerte de San Ángel, el hogar de la Orden, construido en la punta rocosa de la península de Birgu. El fuerte protegía la entrada al puerto, y se alzaba imponente sobre la pequeña ciudad cuyas tejas rojas tenían un aspecto gris y apagado bajo la luz de la luna. Un pequeño sendero recorría la base de la muralla y descendía hasta las rocas, al borde del agua, donde Thomas se hallaba esperando. Nervioso, se sobresaltó cuando la campana de la catedral tocó la media después de medianoche. María tendría que haber llegado hacía ya rato. Thomas se fue alejando de las rocas bajo el muro, y miró hacia el sendero aguzando la vista, pero allí no se distinguía movimiento alguno. Sintió una punzada de miedo al pensar que ella podría haber cambiado de opinión, y decidido no arriesgarse a volver a encontrarse con él a solas.


    Ya les habían advertido que no siguieran adelante con su relación. La Valette había abordado a Thomas durante la instrucción con armas de la mañana, y se lo había llevado aparte para conversar con él con calma. Le recordó al joven caballero que María de Venici estaba esperando a que su hermano fuera a recogerla a la isla y pagara la recompensa por su liberación a la Orden.


    Thomas torció los labios, divertido. «Rescate» era una palabra más precisa para definirlo. Aunque, por supuesto, un término tan inoportuno no formaba parte del intercambio de mensajes entre la Orden y la familia Venici.


    –Vuestro mutuo afecto no ha pasado desapercibido –dijo La Valette–. Y debo advertiros que no es aconsejable, Thomas. María está prometida con otro hombre y esta… amistad que se ha forjado entre los dos no tiene futuro.


    –¿Quién os lo ha contado, señor? –preguntó Thomas.


    Antes de poder evitarlo, a La Valette se le fue la mirada de forma instintiva hacia los otros jóvenes caballeros, que en aquel momento practicaban sus ataques contra los muñecos de madera colocados en el patio de armas. Thomas miró más allá y vio que Oliver Stokely los estaba observando. Cuando sus miradas se cruzaron, Stokely volvió a centrar su atención en el muñeco que había estado atacando, el cual estaba pintado para que pareciera un turco, incluido un rostro toscamente representado de rasgos oscuros y ojos negros.


    Así pues, se trataba del hombre al que había considerado un amigo, pensó Thomas. No le sorprendió demasiado. Su amistad se había ido enfriando a lo largo de las semanas desde que la galera había regresado a Malta y no tardó en hacerse patente que la mujer a la que habían liberado prefería la compañía de Thomas. Ella se había mostrado agradecida y cordial con Stokely, pero su expresión se tornaba más alegre en presencia de Thomas, y fue a él a quien le pidió que la acompañara en sus paseos por Birgu, y luego por la campiña circundante.


    A Thomas se le aceleró el pulso al recordar que fue allí donde había ocurrido. A la sombra de uno de los raros árboles de la isla, en el monte de Santa Margarita, desde el que se dominaba Birgu y el puerto. Ella tropezó con él, y su mejilla rozó la frente de Thomas cuando la agarró del brazo para evitar que se cayera. María alzó entonces la mirada, sonrió y se besaron. Había sido un acto instintivo y Thomas se había sorprendido de su impulsividad, hasta que María le puso la mano en la nuca, lo atrajo hacia ella y se besaron de nuevo. Encontraron un rincón escondido en uno de los muros de piedra, Thomas tendió su capa en el suelo y allí permanecieron el resto de la tarde, tras lo cual regresaron a Birgu, arrebatados de pasión y turbación. Era una relación peligrosa y ambos lo sabían. No obstante, no podían, ni querían, reprimir el calor que corría por sus venas.


    Eso había sucedido varios días antes de que La Valette le hiciera la advertencia. Unos días en los que Thomas había soportado sus obligaciones diarias como si hubiera sido una eternidad en el purgatorio. Después corría para reunirse con ella en el lugar acordado, un pequeño jardín cerca de la puerta de la ciudad. Había pertenecido a un comerciante veneciano, que se lo había legado a los habitantes de la isla. El jardín proporcionaba sombra y el dulce aroma de las flores y hierbas a los visitantes. En toda la isla no podía encontrarse un terreno más fértil que aquél para el encuentro de los amantes. Era allí donde estaban, a la sombra de una enramada, cuando había aparecido Stokely por el sendero, con porte firme bajo el resplandor directo del sol. Se los quedó mirando sin decir nada y ellos, cohibidos, se separaron. La cicatriz de su mejilla aún estaba amoratada y le había tensado la piel de la comisura de los labios, de manera que parecía esbozar una sonrisa burlona.


    –Oliver –dijo María con una sonrisa–. Nos has sorprendido.


    –Ya lo veo –repuso él con frialdad–. De modo que es aquí adonde escapas cada día, Thomas.


    Thomas se levantó del banco que había estado compartiendo con María.


    –Escucha, es nuestro secreto. Te pido que no digas nada de esto a nadie.


    –¿Me pides? ¡Maldito seas! –exclamó Stokely con enojo–. Esto no está bien. Hiciste un juramento de castidad, Thomas. Como todos los caballeros.


    Thomas lanzó un bufido.


    –El juramento no tiene sentido. Es más decoroso quebrantar esta costumbre que seguirla, y lo sabes bien. El Gran Maestre D’Omedes se contenta con hacer la vista gorda cuando le conviene.


    –Aun así, es un juramento. Mi deber es informar de esto.


    Los dos hombres se fulminaron con la mirada, y Thomas se sorprendió al ver la furia, el odio incluso, que centelleaba en los ojos de su amigo.


    –No debes decir ni una palabra de esto, Oliver. Si no por nuestra amistad, entonces por caballerosidad hacia María.


    –¡No permitiré que me des lecciones de caballerosidad! –le espetó Stokely.


    Thomas apretó dientes, labios y puños. Pero antes de que el enfrentamiento pudiera ir a más, notó que María le sujetaba el brazo con suavidad. Se interpuso entre ellos y le sonrió a Stokely con nerviosismo.


    –No hay necesidad de todo esto. Y menos entre amigos.


    –Yo no veo ningún amigo –replicó Stokely en tono crispado.


    María frunció el ceño:


    –Yo te considero un amigo, Oliver, y te agradezco de corazón que me salvaras de los turcos, igual que Thomas.


    –¿Así es cómo demuestra su gratitud un amigo?


    –No te enojes conmigo. –Le tendió la mano, pero Stokely dio un paso atrás. María dejó escapar un grito ahogado–. Oliver… Te hablo directamente desde mi corazón cuando digo que eres mi amigo. Mi querido amigo.


    –¿Entonces por qué traicionáis mi amistad de este modo? Los dos.


    –¿De qué manera te he traicionado? ¿Acaso te he mentido? –le reprobó ella.


    Al ver que él no respondía, agacho la cabeza con tristeza.


    –Te había considerado mi benefactor y amigo, igual que considero a Thomas. Y ahora, aunque él es más que mi amigo, eso no hace que tú lo seas menos. Por favor, Oliver, querido, entiéndelo.


    –¡No me llames así! No a menos que lo digas en serio, que es como yo deseo que lo digas.


    –Tienes mi afecto. No abuses de él, por favor.


    Stokely gruñó algo entre dientes, le lanzó una mirada resentida a Thomas, dio media vuelta y se alejó por el jardín. Thomas se lo quedó mirando mientras se marchaba, y dejó escapar un suspiro.


    –Vamos a tener problemas. Ya lo verás.


    María meneó la cabeza.


    –Oliver es un buen hombre, y un buen amigo. Entrará en razón.


    Thomas lo pensó un momento y se encogió de hombros.


    –Espero que estés en lo cierto, amor mío.


    En cuanto pronunció estas palabras, sintió que el corazón le daba un vuelco, inquieto, y volvió rápidamente la vista hacia María. Ella le sonreía con deleite y le susurró:


    –Ahora ya lo sé…


    


    * * *


    


    –¿Me habéis oído, Thomas? –le dijo La Valette con brusquedad.


    Thomas intentó recordar a toda prisa lo que su superior acababa de decir, pero fue en vano. Abrió la boca, pero de ella no salió ninguna respuesta. La Valette soltó un bufido exasperado, y se pasó la mano por su tupida melena oscura. Se inclinó hacia delante.


    –Manteneos alejado de esa mujer. Si no lo hacéis, lo único que ocurrirá serán desgracias para ambos. Grandes desgracias. ¿Lo entendéis?


    –Sí, señor.


    –Os pediría que me dierais vuestra palabra de que no la veréis, pero no quiero poneros en una situación en la que vuestra alma pueda ponerse en peligro empujada por vuestros instintos más animales. –Por un momento Thomas se enojó al oír semejante descripción de sus sentimientos–. Por consiguiente, os ordeno que os mantengáis alejado de María de Venici hasta que su hermano se la lleve de la isla –continuó diciendo La Valette–. ¿Ha quedado claro? No os acerquéis a la casa en la que se aloja.


    –Lo entiendo.


    –Bien. –La Valette se irguió cuan alto era con una sonrisa–. Le haré saber a ella lo que hemos acordado. Dejemos que el asunto concluya así.


    


    * * *


    


    «¿Por qué no ha venido?» Thomas estaba furioso. María había recibido la nota y le había respondido diciendo que se reuniría con él, a pesar de la advertencia de La Valette. Así pues, ¿qué podía haberla retrasado? ¿Habría cambiado de opinión o sería por alguna otra causa? «¡Que sea por otra causa, Dios mío!», rezó Thomas en silencio, y se sintió avergonzado por haber solicitado el favor divino en pos de un fin que sabía que otros considerarían innoble.


    Decidió esperar hasta que la campana tocara la una de la madrugada. Si para entonces María no había venido, supondría que ya nunca vendría y que el primer amor de su vida estaba condenado.


    Poco a poco iba transcurriendo la noche y, cuando sonó la grave nota de la campana, Thomas tomó aire con tristeza y regresó a paso lento por el sendero. Ella salió entonces de la penumbra, fue hacia él a toda prisa y, sin mediar palabra, se abrazaron y besaron, con lo que todos los miedos de Thomas se disiparon por completo.


    –¿Qué fue lo que te retuvo? –le preguntó Thomas al fin.


    –Lo siento mucho, amor mío. La esposa del comerciante que tiene la tarea de acomodarme es una vieja arpía desconfiada que me vigila como un halcón.


    –Y con motivo –se rio Thomas.


    María le dio un empujón en el pecho.


    –No te burles. Tuve que esperar a estar segura de que no había ningún movimiento en la casa, antes de atreverme a salir a escondidas. Vine en cuanto pude. No tenemos mucho tiempo. Tengo que estar de vuelta en mi habitación antes de que los sirvientes se despierten al alba.


    Cuando lo besó de nuevo, Thomas percibió la tensión de la mujer y se echó hacia atrás.


    –¿Qué ocurre? –le preguntó.


    El brillo de la luna empalideció su piel cuando lo miró, y él notó que temblaba.


    –¿Qué va a ser de nosotros, Thomas? Estamos pecando, no hay otra palabra para describir esta situación. Yo tengo que casarme con otro hombre, y aun así te entrego mi corazón y mi cuerpo. ¿Y de qué sirve eso? Mi hermano llegará en cuestión de días. Después no volveremos a vernos jamás.


    –Por eso debemos aprovechar al máximo el tiempo del que disponemos.


    –Ya lo hemos aprovechado más de lo que es prudente –respondió ella, nerviosa.


    –¡Maldita prudencia! Deberíamos dejarnos llevar por nuestra naturaleza y nuestros sentimientos.


    Ella meneó la cabeza y dijo en voz baja:


    –Tonto. Mi querido tonto. Somos las piezas más pequeñas de un mecanismo intrincado. Debemos girar según el capricho de fuerzas mayores. No tenemos voz en este asunto.


    –Sí que la tenemos –replicó Thomas con fervor–. Podríamos marcharnos de Malta. Ven a casa conmigo, a Inglaterra.


    –¿Marcharnos de Malta? ¿Cómo? ¿Crees que robar un barco te va a resultar tan fácil como haberme robado el corazón?


    –Por lo que yo recuerdo no lo robé, se me entregó por propia voluntad. –Thomas se frotó el mentón mientras consideraba el aprieto en el que se encontraban–. Podríamos viajar de polizones en un mercante. Dirigirnos a Francia y seguir adelante desde allí. –Hablaba sin pensarlo demasiado, y sus palabras le parecieron insensatas e imposibles incluso a él. A María la echarían en falta de inmediato, y no resultaba difícil imaginar las consecuencias cuando descubrieran que él también había desaparecido. María estaba bajo la custodia de la Orden. No permitirían una mancha de esa naturaleza en el cumplimiento de su deber. Enviarían una galera rápida detrás de cualquier barco que hubiera abandonado la isla. Los alcanzarían antes de acabar el día, y los traerían de vuelta para enfrentarse a la ira del Gran Maestre. Thomas lo sabía, pero aun así su corazón abogaba por escaparse con María.


    –¿Qué podemos hacer? –preguntó Thomas con enojo–. ¡No voy a renunciar a ti!


    –Sí, lo harás –dijo una voz desde las sombras más allá del camino–. Y antes de lo que crees.


    Se volvieron hacia el sonido, y Thomas vio salir una figura a la luz tenue de la luna. Un hombre con la mano apoyada en la empuñadura de su espada. Varios hombres más aparecieron por detrás de él.


    –Oliver –susurró María.


    Thomas tragó saliva e intentó parecer calmado al dirigirse a su antiguo amigo.


    –¿Qué estás haciendo aquí?


    –No intentes parecer más idiota de lo que ya eres, Thomas –respondió Stokely–. Sabes perfectamente por qué estoy aquí. –Se volvió hacia los hombres que tenía detrás y les hizo un gesto–. Arréstenlos a los dos. Lleven a la señora de vuelta a sus aposentos.


    Dos hombres se acercaron, y Thomas se puso delante de María y alzó los puños.


    –¡No, Thomas! –exclamó ella en tono apremiante–. Es demasiado tarde para eso. Demasiado tarde…


    –María tiene razón –intervino Stokely–. Es demasiado tarde. Entre vosotros dos todo ha terminado. Ahora deja que acompañen a la señora de vuelta con sus guardianes…


    Thomas no se movió del lugar, y María pasó junto a él, le tomó la mano, le dio un rápido apretón y se separaron. Thomas observó con furia y desesperación a las tres figuras que regresaban con paso suave por el sendero que llevaba a Birgu. Stokely gritó entonces una nueva orden, y dos hombres agarraron a Thomas de los brazos y se los sujetaron a la espalda. Stokely avanzó y meneó la cabeza en tono burlón.


    –¿Qué va a ser de ti ahora, querido Thomas?

  


  
    


    CAPÍTULO 6


    


    El semblante del Gran Maestre Jean d’Omedes se ensombreció al escuchar a Stokely. Al Gran Maestre lo habían despertado de su sueño poco después de la hora segunda, y había regañado con enojo a su sirviente hasta que la causa de la molestia acabó por penetrar en su mente entorpecida por la somnolencia. Se había vestido apresuradamente y había convocado a Romegas, su capitán de galera de más antigüedad, y a Jean de La Valette a la cámara del consejo de la Orden en el corazón del fuerte de San Ángel.


    Unas velas parpadeantes iluminaban a la audiencia reunida a toda prisa. Thomas se encontraba entre dos guardias armados, frente a los tres hombres sentados tras una mesa larga. Stokely permaneció a un lado y dio su versión. Cuando hubo terminado, se hizo un silencio tenso hasta que el Gran Maestre carraspeó y fulminó a Thomas con la mirada.


    –¿Tenéis idea del daño que le habéis hecho a la Orden? La familia Venici nunca nos perdonará cuando se enteren de lo que ha pasado. Y menos aún el duque de Cerdeña, con cuyo hijo estaba prometida María. Nuestra situación ya es bastante precaria sin que haya necesidad de ganarnos nuevos enemigos.


    Romegas intervino con un refunfuño:


    –Si se nos niega el permiso para reabastecer nuestras galeras en los puertos de Nápoles y Cerdeña, nuestra capacidad para atacar a los corsarios y a los turcos se verá muy afectada, señor.


    El Gran Maestre tomó aire.


    –¿Qué vamos a hacer?


    –No creo que haya elección, señor –respondió Romegas–. Debemos castigar a sir Thomas de manera ejemplar. La familia Venici no esperará menos.


    –Un momento. –La Valette se volvió para dirigirse a los otros hombres sentados a la mesa–. No hay necesidad de actuar con precipitación. No es demasiado tarde para ocultar este asunto a los ojos ajenos.


    –Eso es lo que me estaba preguntando –dijo el Gran Maestre con aire pensativo, y miró a Thomas con sagacidad–. ¿Es demasiado tarde, sir Thomas? ¿El honor de la dama está todavía intacto?


    Thomas se ruborizó y agachó su mirada desafiante, que clavó en el suelo de piedra frente a la mesa.


    –Entiendo –dijo D’Omedes con tono inexpresivo–. En tal caso debemos hacer lo que dice Romegas. El castigo será rápido y severo. Debe entenderse que la Orden ha actuado contra este sinvergüenza.


    –Ha roto un juramento sagrado –afirmó Romegas– y traicionado el honor de la Santa Religión. Los Venici querrán sin duda su cabeza. Me figuro que sólo eso aplacará su furia.


    La Valette resopló con desprecio.


    –¿No estaréis sugiriendo en serio que ejecutemos a sir Thomas?


    Romegas dijo que sí con la cabeza.


    –Eso es precisamente lo que estoy sugiriendo.


    –¿Por qué? ¿Por sucumbir a la debilidad de la carne? Ésa no es razón para colgar a un hombre. ¡Por Dios! De ser así, habría que ahorcar con él a la mitad de los caballeros de la Orden por tener amantes o por causar estragos entre las mujeres de nuestros enemigos.


    El Gran Maestre alzó una mano.


    –Callaos, os lo ruego. No estamos aquí para juzgar a otros caballeros. Sólo el caso de sir Thomas.


    –A menos que haya una norma común, sugiero que no tenemos un código de honor que valga la pena preservar, señor.


    El Gran Maestre arrugó la frente con enojo.


    –Vais demasiado lejos, La Valette.


    –No, señor. Sois vos quien está traspasando los límites. –La Valette señaló a Thomas con un gesto–. Conozco bien a este caballero. Ha luchado a mi lado estos dos últimos años. No he visto a nadie que le iguale en coraje y devoción a la Orden. Sir Thomas es uno de los caballeros más prometedores de su generación. Sería una imprudencia acabar con un talento como el suyo cuando tenemos una gran necesidad de combatientes. Castigadlo, sí. Una flagelación pública, incluso. Eso debería ser más que suficiente para recordar a nuestros hombres la necesidad de actuar con honor y caballerosidad. No hace falta nada más que eso.


    –No es suficiente –replicó Romegas–. Si hiciéramos eso y permitiéramos que sir Thomas continuara en la Orden, sería un recordatorio constante de nuestra vergüenza y, lo que es aún peor, de nuestra lenidad e indulgencia hacia la mala disciplina y la moralidad relajada. Nuestros caballeros más jóvenes tienen que aprender la lección. Necesitan que se les recuerde la gravedad y solemnidad de los juramentos que unen a la Orden. Que la muerte de sir Thomas reafirme los lazos que nos atan. Os insto a que lo mandéis ejecutar, señor.


    La Valette meneó la cabeza.


    –Si lo matáis, corréis el riesgo de disuadir a otros jóvenes hábiles de unirse a la Orden. El delito de sir Thomas es que es joven, y todos conocemos perfectamente las necesidades y deseos poderosos que una vez compartimos con sir Thomas. Si se le ejecuta por una falta de criterio temporal, los hombres como él, hombres a los que necesitamos, no querrán unirse a nosotros. Hay una manera mejor –continuó diciendo La Valette–. Una forma de demostrar que no toleraremos esta clase de indiscreciones. Yo digo que expulsemos a sir Thomas de la Orden.


    –¿Expulsarlo? –El Gran Maestre frunció el ceño–. ¿Qué clase de castigo es ése?


    –No hay nada más vergonzoso. –La Valette se volvió hacia Thomas–. Creo que tengo bien calado a este hombre. Él considera su afiliación a la Orden el mayor honor que un hombre puede alcanzar en esta vida. Es la Orden lo que da forma y valor a su existencia. Despojadlo de eso y vivirá avergonzado, y todos los días sufrirá todo el peso de su pérdida. Éste es el castigo que habría que imponer. Además, mientras viva, aún puede aprovechar su talento para la guerra sirviendo a la cristiandad en alguna otra parte, si no aquí.


    Thomas agradeció la intervención de La Valette. Podría salvarle la vida. Pero las palabras de su mentor eran bien ciertas. Para él no había mayor deshonra que ser expulsado de la Orden. ¿Qué haría entonces? Todos los que supieran de su suerte tendrían muy mal concepto de su honor.


    El Gran Maestre guardó silencio mientras consideraba el destino del joven caballero. Al fin, respiró profundamente y habló:


    –He tomado una decisión. Sir Thomas Barrett será despojado de su rango y de todos los privilegios que conlleva su pertenencia a la Orden. Su escudo de armas se retirará de las dependencias de los caballeros ingleses, y abandonará la isla en cuanto se pueda organizar un transporte. No tiene que regresar nunca bajo pena de muerte, salvo con el permiso expreso de la Orden. Es un exiliado, y lo seguirá siendo hasta que la muerte lo reclame o hasta que sea la voluntad del Gran Maestre titular condonar su exilio con las condiciones que se propondrán ante dicha eventualidad. –Golpeó la mesa con los nudillos–. Llevaos al prisionero.


    –¡No! –exclamó Thomas–. Primero dejadme ver a María.


    –¿Cómo os atrevéis? –dijo Romegas, enfurecido–. ¡Llevaos a este cerdo insolente! Ahora mismo.


    Thomas notó que los soldados volvían a agarrarlo uno por cada brazo. Forcejeó mientras ellos lo arrastraban hacia la puerta.


    –¡Dejadme verla! Una vez más. ¡Debo verla una última vez, por el amor de Dios!


    –¡Sacadlo de aquí! –gritó D’Omedes.


    Thomas se retorcía, pero los hombres lo sujetaron con fuerza y lo empujaron hacia la puerta.


    –¿Qué va a ser de ella? ¿Qué vais a hacer con María?


    –Ya le llegará el momento –le dijo el Gran Maestre–. Ella también será juzgada y castigada en consecuencia. Podéis estar seguro de ello.


    Thomas tuvo la sensación de que le estaban haciendo pedazos el corazón, y miró a Stokely con expresión suplicante mientras de lo llevaban.


    –Por nuestra antigua amistad, Oliver, jura que cuidarás de ella. Soy yo quien merezco tu ira, no María. Ella es inocente. ¡Júrame que la protegerás!


    Stokely permaneció inmóvil y en silencio, y lo único que reveló sus sentimientos fue una leve sonrisa de satisfacción cuando sacaron a Thomas a rastras y la puerta se cerró tras él.

  


  
    


    CAPÍTULO 7


    


    Barrett Hall, Hertfordshire

    13 de diciembre, día de Santa Lucía, 1564


    


    El primer mensaje llegó al anochecer de un día frío y sombrío. Thomas estaba sentado en una vieja silla de madera tallada de su estudio, mirando por las ventanas de vidrio emplomado. Un manto de nieve cubría el prado que se extendía desde la casa, y el brillo distorsionado de trémula luz roja y dorada rielaba en los cristales al reflejar el resplandor del fuego mortecino del hogar. Fuera, la luz era fría, azul e incómoda, y Thomas fijó la vista en sus profundidades sin moverse y, de hecho, sin mostrar el menor indicio de vida. Era como si su corazón estuviera tan frío e inmóvil como el mundo exterior, envuelto en un manto, esperando una reavivación de calor y crecimiento cuando cambiara la estación. Aunque volvería la primavera, tan seguro como que saldría y se pondría el sol, la perspectiva brindaba poco consuelo a Thomas. Los años habían ido desmarañándose en torno a él como una tela vieja y raída, y poco le importaba el paso de las estaciones. Hacía ya mucho tiempo que su espíritu se había convertido en piedra: duro, inflexible e insensible. Pero aunque su corazón se hubiese marchitado, su bienestar físico todavía le importaba, por lo que comía con moderación y hacía ejercicio todos los días hiciera el tiempo que hiciera o fuera cual fuera su estado de salud. Era una criatura de costumbres.


    En todos los años transcurridos desde que lo habían echado de la Orden de San Juan, Thomas se había mantenido en forma y había hecho buen uso de sus considerables habilidades para la lucha. Había pasado la mayor parte del tiempo como mercenario, combatiendo en las interminables guerras que hacían estragos por toda Europa. La muerte, por enfermedad, hambre y en batalla, lo había acompañado durante todo este tiempo, y sin embargo él seguía vivo, a pesar de unas cuantas heridas. Además, la lectura y el estudio continuos mantenían su mente despierta. Él no iba a sucumbir a la estupidez indulgente que parecía consumir a la nobleza inglesa, cuyos miembros holgazaneaban indolentemente en sus jardines ornamentales y grandes mansiones. Se hacían llamar señores y caballeros, y sin embargo ni uno entre diez era capaz de ocupar su lugar en la línea de batalla.


    A sus cuarenta y cinco años, Thomas aún se movía con soltura. Aunque unas mechas grises le teñían las sienes y la barba, y su rostro curtido empezaba a arrugarse, casi todo el mundo sabía por instinto que no era un hombre con el que se pudiera jugar. En una ocasión, asistió a un acontecimiento en la corte y atrajo la atención inoportuna de un petimetre borracho que había oído alguna historia sobre sir Thomas y estaba decidido a poner a prueba a aquel extraño y callado caballero. Aquello acabó mal. Pero hacía mucho tiempo que Thomas había dominado el arte de evitar a los idiotas de un modo educado y efectivo. Prefería dar muestras de una tolerancia madura que tener un enfrentamiento que sólo podía resultar en una humillación pública de un hombre más joven. Thomas había experimentado la vergüenza amarga de la humillación en su juventud, y había aprendido a valorar la templanza. Fue una lección que había pagado a solas en la oscuridad, cuando había enterrado la cara en una almohada áspera para ocultar su sufrimiento a los demás. No deseaba crearse nuevos enemigos, de modo que hacía oídos sordos a la zafiedad de aquellos bobos aristócratas ingleses, y, siempre que su honor lo permitiera, los ignoraba por completo.


    Tan sólo una vez se había visto obligado a usar sus habilidades para defenderse. Había ocurrido hacía diez años, en un banquete por el señor alcalde de Londres. Un joven escandaloso se había enfrentado a Thomas. Tenía unos ojos vivos abiertos de par en par, y la mano le tembló levemente cuando la deslizó del pomo de su estoque y agarró la empuñadura. Antes de que su hoja hubiera salido más allá de unos pocos centímetros de su vaina delicadamente decorada, Thomas agarró al chico por la muñeca como si su mano fuera un grillete de hierro, lo miró con una sonrisa dulce de advertencia y meneó la cabeza, tras lo cual dio media vuelta para marcharse. Pero el idiota se había puesto a gritar con furia ofendida y continuó desenvainando la espada. Thomas se dio media vuelta con celeridad y, con un puñal fino que parecía haber surgido de la nada de tan rápido como había aparecido, clavó la mano del joven en su propio muslo. El chico se desplomó en el suelo. Thomas recuperó su daga con calma, le hizo un torniquete al joven para detener la hemorragia y después se disculpó con el anfitrión y abandonó el banquete.


    Meneó la cabeza al recordarlo, enojado aún consigo mismo por no haber interpretado la expresión de aquel joven a tiempo de evitar el incidente. Ya tenía las manos muy manchadas de sangre, y no deseaba aumentar el sufrimiento que ya había causado en muchos otros, tanto paganos como cristianos. Aquel recuerdo lo había atormentado durante los años posteriores a su regreso a Inglaterra. Ahora se había convertido en otra cicatriz más que se iba desvaneciendo con la edad y la familiaridad.


    Thomas se arrebujó en su abrigo y se levantó del asiento junto a la ventana, se acercó a la chimenea y, con cuidado, echó al fuego dos troncos más. Se los quedó mirando un momento con pasmada fascinación, mientras el humo salía de entre las grietas de la madera con un silbido; hubo un pequeño estallido, una ráfaga de chispas y una llama amarilla y brillante surgió con vacilación de las brasas encendidas bajo los troncos. Thomas regresó a la ventana y se sentó otra vez a contemplar la creciente oscuridad del exterior.


    Por encima del chisporroteo de la leña, oyó un alboroto en la casa que llamó su atención. Eran ya pocos los sirvientes que todavía vivían en la casa. No necesitaba más. Desde luego no precisaba las docenas que habían servido a sus padres y hermanos muchos años atrás, cuando era niño, antes de que su padre le hubiera conseguido un puesto en la Orden. Sus dos progenitores habían muerto poco después de que Thomas abandonara Inglaterra, y sólo había recibido una lacónica carta de su hermano Edward en la que le informaba de la enfermedad que los había matado a ambos con tan sólo unos días de diferencia. Después, Edward resultó muerto en un accidente de caza y, al cabo de un año, el joven Robert había desaparecido en el mar, sirviendo en un buque corsario cuyo único botín había sido la disentería, que causó estragos en la tripulación y dejó a su paso unas figuras esqueléticas que finalmente llegaron a Dartmouth varios meses después. Cuando Thomas regresó a la casa solariega, la criada que había servido como niñera de Robert le había contado la historia. Robert siempre había sido el favorito de la familia, un muchacho rubio, de buen carácter y con una alocada vena aventurera, muy distinto del adusto y callado Thomas. Thomas nunca había tenido celos de él y tampoco había deseado emular su popularidad. Sencillamente, quería a su hermano.


    Y ahora él era el último. Vivía sólo con su criado, John, la anciana criada, Hannah, y un joven mozo de cuadra que se ocupaba de los seis caballos que quedaban y de los avíos de montar en el patio de la parte trasera de la casa. Stephen rara vez hablaba con los demás y, según Hannah, era más caballo que hombre. Aparte de ellos, el único viejo criado de la familia era el administrador de la finca, que por aquel entonces vivía en Bishops Stortford y supervisaba a los arrendatarios de las tierras de Thomas, recaudaba los alquileres y depositaba los ingresos en el banco en nombre de su señor, a quien le enviaba un estado de cuentas dos veces al año.


    La casa solariega de Hertfordshire llevaba ocho generaciones en la familia. Thomas era el último de la familia Barrett. No se había casado y no tenía herederos. A su muerte, la finca pasaría a un primo lejano, un hombre al que Thomas no conocía y que no le importaba lo más mínimo.
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