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Prólogo

			La poesía religiosa de este libro no ha nacido ni protegida por los muros de un monasterio, ni en la órbita de una orden religiosa, ni en el escritorio tranquilo de un escritor profesional. Víctor Urrutia Abaigar fue un laico que desplegó un amplio abanico de actividades humanas y asumió muy a fondo compromisos cívicos en una situación histórica muy difícil. Pero en medio de esa vorágine palpitaba siempre el poeta, los ojos y el corazón abiertos a lo más profundo de la realidad, de la belleza, del dolor, de la injusticia, de la capacidad de trascendencia del ser humano. Esta vocación poética se acentuó en los años finales de su vida, y, sobre todo, fue en esos años cuando Víctor nos hizo partícipes de ella a los demás. Este libro ha sido precedido por otros dos: El libro de los días (2017) y Memoria de silencios (2018).

			Unos rasgos de la biografía de Víctor serán útiles para situar su poesía religiosa. Navarro, de Andosilla, nacido en 1945, estudió el bachillerato en Pamplona mientras trabajaba desde los quince años en un banco. Pidió a la empresa el traslado a Bilbao, en donde se instaló en un piso con un grupo de compañeros navarros para realizar los estudios de Sociología en la Universidad de Deusto, que eran vespertinos. No lo tuvo fácil, pero le acompañó toda su vida un enorme afán por el estudio y el conocimiento. Se encaminó por la vía académica, como profesor de Sociología Urbana en la Universidad de Deusto y, después, en la Universidad del País Vasco. Como joven profesor, le concedieron una beca Fulbright, y pasó dos años en Nueva York, en los 80, con su mujer Loli Asua y sus dos hijos, Gorka y Josune. La experiencia neoyorquina –el conocimiento de otras gentes y sus costumbres, el acomodo de los hijos, el sacar adelante la vida, el estudio– marcó profundamente a Víctor y a toda la familia, como sabemos bien sus amigos.

			En la vida de Víctor hay una palabra clave: el compromiso. Cuando hablo de los compromisos de Víctor, me refiero a opciones que exigían entrega, renuncias, colaboración con otras gentes, visión estructural de los problemas y generosidad personal: meterse en el barro. Lo más lejano al estilo de Víctor y de Loli —que estas cosas siempre las han compartido—, era el medro personal o la ventaja económica.

			Como ciudadano se comprometió contra la dictadura y lo pagó caro.

			Como sociólogo urbano, descubría detrás de los problemas técnicos los intereses en juego y lo que significaban para la gente concreta y se comprometió con los movimientos vecinales tan pujantes en aquel tiempo.

			Como profesor universitario se comprometió con la vida de la institución académica y asumió el cargo de vicerrector del profesorado, puesto delicado donde los haya, además en un momento de suma dificultad y con la amenaza etarra presente en la Universidad. El País Vasco sufría los embates más duros del terrorismo, con la inmensa mayoría de la población mirando para otra parte y no queriendo meterse en líos. Víctor, como el samaritano de la parábola de Jesús, jamás «pasó de largo» ante las víctimas o las amenazas. Por eso asumió compromisos políticos expresos: director de Asuntos Religiosos en el Ministerio de Justicia con el Gobierno socialista, senador y, más tarde, director del Gabinete de Prospecciones Sociológicas del Gobierno Vasco durante el mandato de Patxi López. Todo esto suponía convertirse en objetivo de ETA y tener que vivir permanentemente con limitación de movimientos y la protección de escoltas. Enorme hipoteca para Víctor, pero también para su familia. Estas experiencias se reflejan en el poemario antes citado Memoria de silencios. Cuando las cosas se pusieron así, Víctor y Loli buscaron una sencilla casa en un pueblo montañés de Cantabria, rodeada de montes y no lejos del mar, que se convirtió en el refugio de su libertad personal y en lugar de encuentros inolvidables con los amigos, entre los que he tenido la inmensa suerte de encontrarme. La poesía de Víctor debe mucho a este pueblo, a su sol amaneciendo por las montañas entre niebla, a su silencio, a sus noches estrelladas.

			Pero hay otro compromiso de Víctor, el que tiene relación directa con la poesía de este libro: su compromiso cristiano. Una constante permanente a lo largo de toda su vida. Jamás ocultaba su fe, pero tampoco alardeaba de ella. No hacía falta: era una forma de vida, de sentir, de pensar. Sus compromisos en la vida política institucional, en el Partido Socialista, en la universidad, los compartía con muchos compañeros, la mayoría no cristianos, pero la fe no era impedimento ni obstáculo para el trabajo en común ni para la amistad. Precisamente porque su fe era sólida, profunda, arraigada –lo comprobará el lector de este libro–, su actitud era abierta, receptiva, integradora.
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