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INTRODUCCIÓN

			El Catecismo de la Iglesia Católica es una exposición, a la vez monumental y sintética, de la íntegra doctrina cristiana. No hace falta subrayar aquí su hondura y su claridad, así como el inmenso servicio que ha prestado a la Jerarquía y a los fieles laicos, a maestros y discípulos de toda especie, desde su publicación en 1992 hasta nuestros días.

			El lector puede preguntarse entonces qué sentido tiene el presente libro, que con análoga intención doctrinal cubre las mismas materias, y lo cita con frecuencia. Debe recordarse, sin embargo, que ese gran Catecismo se presenta como un texto de referencia para que se escriban otros catecismos, compendios o exposiciones de diversa índole pedagógica, pastoral o literaria, en función de necesidades eclesiales también diversas.

			¿Cuál es, pues, el tipo de necesidad o conveniencia que este libro pretende llenar? Me atreveré a decir que las mismas calidades magisteriales y documentales del Catecismo pueden dificultar a veces su lectura con fines de meditación personal, o su estudio como libro de texto, a causa de su densidad y de su rigor impersonal.

			Por ese motivo, el uso prolongado que he hecho de él, en el acompañamiento de almas y en la docencia, me ha sugerido una obra más divulgativa que, basada en el propio Catecismo, incluya comentarios e ilustraciones, énfasis pedagógicos y apologéticos, pastorales y espirituales, a la vez que el sesgo existencial, el calor de una experiencia personal y, por qué no, la nota afectiva, factores todos que no corresponden a un texto del Magisterio, sino que solo pueden ser de la exclusiva responsabilidad de un autor particular.

			Esta obra es, pues, una versión divulgativa y sintética del Magisterio de la Iglesia, y de los principales capítulos de su doctrina dogmática, moral y espiritual.

			Al escribirla he tenido en cuenta las interrogantes y los problemas, las preguntas y las dudas más frecuentes de fe y moral, que he visto plantearse a moros y cristianos durante casi seis décadas de sacerdocio y docencia. De hecho, el primer germen de estas páginas fueron mis apuntes de los cursos de teología que dicté por largos años en la universidad, con el Catecismo en la mano, por decirlo así, para alumnos de distintas carreras.

			Solo debo añadir que la responsabilidad personal de mi autoría ha incluido la libertad de extenderme más (a veces bastante más que el Catecismo) en ciertos temas, que corresponden a los problemas arriba mencionados, y también la libertad de abreviar otros, por las razones pastorales que antes dije.

			Esos mismos motivos me han llevado a citar menos, según los casos, los documentos del Magisterio, y más a ciertos autores particulares, casi siempre contemporáneos, sin descuidar nunca, eso sí, el recurso continuo a las Sagradas Escrituras. No ignoro que a veces he repetido algunas citas bíblicas en distintos capítulos, pero las he conservado así por su necesidad y su diversa plenitud de significado.

			Estas singularidades varias obedecen todas a un mismo fin: divulgar la sabiduría del Catecismo, facilitar la comprensión de los misterios de la fe y de su hermosura divina y humana, y acercarlos a la práctica religiosa y moral de un cristiano corriente.

			



I

			LA REVELACIÓN DIVINA

			“Nos hiciste para Ti, Señor, y nuestro corazón está inquieto mientras no descanse en Ti”. Esta palabra de san Agustín es un vigoroso acto de fe, pero contiene al mismo tiempo cierta verdad de experiencia humana. Porque nuestra alma, en virtud de su naturaleza espiritual, está abierta al horizonte ilimitado del bien, de la belleza, de la verdad del ser, y no puede aquietarse con ninguna satisfacción limitada de este mundo.

			El grito más profundo de la creatura humana es este: ¡Quiero ver a Dios! Nada puede colmar aquí abajo su ansia de infinito. Leemos en el Salmo: “Mi alma tiene sed de Dios, del Dios vivo” (42, 3). Esta ansia se adormece, se empequeñece o se oculta solo cuando el hombre se disipa en los placeres de la mundanidad, y sobre todo cuando vive en pecado.

			Una parte importante de la cultura actual desespera de la posibilidad de encontrar la plenitud de la existencia, y se precipita en el sustituto de las satisfacciones terrenas. La Iglesia nos exhorta a no abdicar de esa esperanza, y a no caer en la búsqueda de los espejismos mundanos. Pues el hombre es, por esencia y constitución, un ser religioso: el animal metafísico; el peregrino de lo Absoluto, que decía León Bloy.

			El estudioso de la historia de las religiones constata que nunca hubo pueblo sin religión. Pero se sorprende, al mismo tiempo, de las vueltas y revueltas, de los laberintos y de los errores por los que esa historia ha atravesado, al menos desde el punto de vista del pensamiento ilustrado y de las religiones monoteístas. Sin embargo, el historiador también divisa en todas esas vicisitudes la persistencia tozuda y conmovedora del ser humano por sobrepasar lo terreno en busca de lo Otro, de lo Sagrado, de lo Superior.

			Los cristianos recordamos a este propósito el discurso de san Pablo a los atenienses en el areópago, cuando afirma que el Creador puso a los hombres en la tierra “para que busquen a Dios, a ver si a tientas lo encuentran” (Hch 17, 27), solo que ahora Él, “pasando por alto los tiempos de la ignorancia” (17, 30), pide a todos convertirse a Cristo, al que resucitó de entre los muertos.

			De hecho, la búsqueda de Dios “a tientas”, y fuera del ámbito de la revelación, es por fuerza muy limitada. Pero Él ha tenido la misericordia de no dejarnos a oscuras, y de mostrar gradualmente, en la historia, algo de la luz de su verdadero rostro.

			1. Qué es la revelación

			¿Qué es la revelación divina? ¿Cómo, dónde y cuándo ocurre ella en la historia? La Revelación es el abrirse de Dios al hombre, es como la pedagogía de la Trinidad. A lo largo de los siglos, y a través de hombres elegidos, Dios nos ha abierto algo de su mente y su corazón, para contarnos “lo que estaba oculto desde la creación del mundo” (Mt 13, 35): una cierta noticia de su identidad más íntima, de su plan eterno sobre el mundo y el hombre, y de los caminos que nos llevan a Él a través de Cristo Jesús.

			Los cristianos no somos unos buscadores de Dios, que lo hayamos descubierto por cuenta propia. La iniciativa es siempre suya. Nosotros somos más bien los humildes depositarios de los reflejos que haya querido darnos de sí Aquel que “habita en una luz inaccesible” (1 Tim 6, 16).

			Para que la palabra de Dios sea comprendida por nosotros, debe adoptar humildes formas humanas, palabras de nuestro lenguaje, acontecimientos de nuestra historia, acciones y gestos familiares a nosotros, hasta culminar en la encarnación de la Palabra que es Dios mismo en el seno de María.

			La revelación divina comprende las múltiples intervenciones históricas de Dios que, a través de palabras y hechos, nos hace saber de Él y del hombre y del mundo; cuáles son las dispensaciones de su gracia; cómo debe ser nuestra vida para agradarle; qué culto quiere recibir de nosotros; y cuáles son las vías para darle gloria y alcanzar la vida eterna. Es Dios quien revela y es Dios lo revelado, principalmente en Cristo Jesús. En cierto modo, y en sentido amplio, la revelación divina expresa la íntegra relación entre Dios y el hombre.

			La gratitud que debemos al Señor por habernos dado a conocer estas cosas queda manifiesta si, por mera fantasía, imaginamos una historia humana sin revelación, tal como la postula, por ejemplo, el deísmo de la Ilustración francesa, y en primer lugar Voltaire: un Dios Hacedor del mundo, al que se reconoce como tal (“no hay reloj sin relojero”), que no nos ha dicho nada de nada, ni menos de sí mismo; que no ha rozado siquiera nuestra historia, porque sería indigno de Él mezclarse con nuestra pequeñez; que no nos ha pedido ninguna forma de conducta ni de culto.

			Por lo tanto, el cielo permanecería cerrado y no tendría sentido agradarle, ni orar, ni adorarle, ni intentar relacionarnos con Él. Sería lo más semejante a un Dios inexistente. Que todavía se llame religión a ese estado de cosas (“religión natural”) es casi un alcance de palabras, o un malentendido, pues ella no ha existido en ningún pueblo de la tierra. Estaríamos, pues, solos con nuestros pequeños asuntos humanos, mientras Él estaría solo en su solitaria grandeza.

			La pregunta que se impone ante ese planteamiento es esta: ¿para qué hizo el mundo, para qué hizo al hombre? ¿Qué especie de divinidad es la suya? Parecería que un primitivo que adora un árbol sagrado, o un fetiche en medio de la selva, está más cerca de la verdad religiosa que un deísta, quien a fin de cuentas más parece un ateo disfrazado.

			Dejando de lado esa fantasía, debemos hacer aún dos observaciones. Primera: afirmar que todas las religiones son iguales, o que dan lo mismo, porque Dios es el mismo, es una gran falacia, ya que el hombre puede hacerse mil ideas de Dios, distintas y aún contradictorias entre sí, con todas las consecuencias religiosas y morales que de allí se siguen. Y segunda: necesitamos dar gracias a Dios porque se dignó hacernos saber quién era, quién Es, esencialmente por mediación de Cristo Jesús, meta y cumbre máxima de toda la revelación.

			2. De Abraham a Moisés

			La luz de la revelación iluminó ya a nuestros primeros padres, pero el pecado original la oscureció. Todavía alumbró a Noé: la alianza que hizo Dios con él es el fundamento de lo que llamamos, esta vez con verdad, la religión natural. Pero Dios se reveló más claramente a Abraham: se le mostró como el Dios uno y único, y le prometió una tierra y una descendencia numerosísima. Llamamos a Abraham “el padre de los creyentes”; así lo reconocen las tres grandes religiones monoteístas: el judaísmo, el cristianismo y el islam.

			Desde Abraham hasta Jesucristo, fue el pueblo de Israel el depositario de las promesas, el linaje de las alianzas, y el espacio de las sucesivas revelaciones divinas. De allí que sus grandes personajes sean “venerados como santos en todas las tradiciones litúrgicas de la Iglesia” (CEC, 61). La luz del cielo iluminó, en efecto, a los patriarcas y a los profetas de Israel, a través del “ángel de Yahvé”, o mediante locuciones, sueños o visiones, tantas veces a pesar de las infidelidades de su pueblo.

			Moisés representa un punto alto de esa revelación. En el episodio de la zarza ardiente, Dios le comunica su nombre: Yo Soy, o El Que Es (Ex 3, 14). Entre las diversas interpretaciones de ese nombre destaca esta: Yo Soy significa la plenitud infinita del Ser, El Que Es desde siempre y para siempre, el Ser por sí mismo y desde sí mismo, el que no recibe su Realidad sino que la posee eternamente y la da, por creación, a todo cuanto existe fuera de Él: Aquel cuya naturaleza propia consiste en el Existir puro, increado y eterno.

			Si no es esto lo que entendió en primer lugar Moisés, por ser demasiado metafísico para la mentalidad semita, tampoco es este un sentido ajeno al nombre divino, y ha tenido gran importancia histórica tanto en lo teológico como en lo filosófico. Los teólogos medievales llamaron a esta propiedad la “aseidad” divina: el ser y existir no solo por sí mismo, sino (en mala traducción castellana) desde sí mismo y a partir de sí mismo; su total autosuficiencia en el orden del ser y del obrar.

			Una anécdota: en su novela La montaña de los siete círculos cuenta el poeta estadounidense Thomas Merton, más tarde monje trapense, que siendo un joven poeta agnóstico hizo un viaje en tren y, habiendo olvidado llevar libros, compró en la estación uno que le interesó por su connotación caballeresca y romántica: El espíritu de la filosofía medieval, de Etienne Gilson. Al darse cuenta de que traía la aprobación eclesiástica, quiso tirarlo por la ventanilla, pero luego se arrepintió (ya había hecho el gasto) y se puso a ojearlo sin mayor expectativa.

			Al llegar al capítulo sobre la aseidad divina, al leerlo y volver a leerlo, concibió tal asombro y fascinación ante esta propiedad y ante el Ser que la posee, que decidió hacerse católico y, llegando a su destino, pidió a un sacerdote instrucción y bautismo. No habrá muchos que se conviertan de esa manera, pero así quiso el Señor entrar en su vida. E incontables inteligencias han experimentado análoga sorpresa y encantamiento: ¡no es para menos!

			En la cumbre del Sinaí, Moisés recibió de Dios el decálogo o las diez palabras, los diez mandamientos de su ley, escritos “con su propio dedo” (Ex 31, 18), como parte de su alianza con el pueblo escogido. Inmensa e imposible de registrar es la proyección que esos preceptos morales básicos han tenido en la historia de la humanidad, su fuerza civilizadora sobre pueblos enteros, la base fundacional de tantas culturas superiores, y su preparación para el advenimiento de Cristo salvador.

			La ley de Moisés, dice san Pablo, ha sido nuestro pedagogo para conducirnos a Cristo (Gal 3, 24). Dos largos capítulos dedicaremos al decálogo hacia el final de este libro.

			3. Cristo, la cumbre de la revelación 

			La Carta a los hebreos comienza con esta solemne declaración: “Muchas veces y de distintas maneras habló Dios a nuestros padres en el pasado por medio de los profetas. Últimamente en estos días nos ha hablado por medio de su Hijo, a quien constituyó heredero de todas las cosas, por quien hizo también el mundo. Él es el resplandor de su gloria y la impronta de su substancia, él es quien sustenta todas las cosas con el poder de su palabra. Tras realizar la purificación de los pecados, está sentado a la derecha de la Majestad en las alturas” (1, 1-3).

			Jesús es, pues, el hijo de Adán y el nuevo Adán, el heredero de los patriarcas y el anunciado por los profetas. En él se alcanza la cumbre y meta de la revelación divina a los hombres, y después de él no habrá ya ninguna revelación. Ya nada queda a Dios por decir a los hombres más allá de lo dicho en Jesús de Nazaret.

			Toda revelación divina es una autocomunicación de Dios al hombre, pues Él es quien comunica y Él es el comunicado; pero la revelación que nos ha hecho en Cristo Jesús bien puede ser llamada la autorrevelación por excelencia de Dios en la historia. No en vano dijo Jesús de sí mismo: “El que me ve a mí, ve al Padre” (Jn 14, 9), y también: “El Padre y yo somos una sola cosa” (Jn 10, 30).

			Jesús no es, pues, un gran hombre de Dios que nos hablara de Él en forma suprema. “Jesús les dijo: ‘En verdad os digo, antes que Abraham naciera, yo soy’” (Jn 8, 58). En él, Dios mismo se autoexpresa cumplidamente, por identidad de naturaleza con el Padre y el Espíritu Santo. Así, pues, la plenitud de la revelación y “la plenitud de los tiempos” (Gal 4, 4) hacen una sola cosa en Cristo Jesús.

			Con razón ha llegado a ser famosa la sentencia de san Juan de la Cruz, que el Catecismo incorpora en parte: “Porque en darnos, como nos dio a su Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola Palabra…; porque lo que hablaba antes en partes a los profetas ya lo ha hablado todo en Él, dándonos al Todo, que es su Hijo”.

			“Por lo cual, el que ahora quisiese preguntar a Dios, o querer alguna visión o revelación, no solo haría una necedad, sino haría agravio a Dios, no poniendo los ojos totalmente en Cristo, sin querer otra cosa alguna o novedad. Porque le podría responder Dios de esta manera, diciendo: Si te tengo ya habladas todas las cosas en mi Palabra, que es mi Hijo, y no tengo otra, ¿qué te puedo yo ahora responder o revelar que sea más que eso? Pon los ojos solo en Él, porque en Él te lo tengo todo dicho y revelado, y hallarás en Él más de lo que pides y deseas (…); oídle a Él, porque yo no tengo más fe que revelar, ni más cosas que manifestar” (Subida al Monte Carmelo, 2. 22. 5).

			Se nos perdonará lo extenso de esta cita, pero es difícil decirlo mejor. Y sería reducir su alcance el entender que se refiere solo a las enseñanzas verbales de Jesús: sermones, parábolas… Lo que Dios nos dice en Cristo nos lo dice en su ser entero: en su doctrina, en sus acciones, en sus gestos, en su rostro, en su mirada, en sus silencios, hasta en su modo de andar, por expresar así ese Todo.

			Cada milagro, cada curación, cada expulsión de un demonio, cada reprensión a sus discípulos o a los fariseos, cada movimiento de su cuerpo es revelación divina. Y el contenido de esa revelación es él mismo. De allí la centralidad de Cristo en la vida cristiana, de allí la trascendencia de leer y releer los Evangelios, de orar con ellos en la mano, de meditarlos y de contemplar en ellos a Jesús en la letra y más allá de la letra, con la imaginación del amor puesta en lo que esos relatos sugieren como contexto, o dan a entender en forma implícita.

			Debe añadirse que la revelación, en su contenido objetivo, se cerró con la muerte del último de los apóstoles, san Juan, y que ya no habrá más revelación pública después de Cristo. Las revelaciones que llamamos privadas son cosa distinta, y entre ellas puede haber de todo. La Iglesia las examina en forma cuidadosísima, para evitar toda superstición que pueda confundir a los fieles.

			Algunas de esas revelaciones han sido reconocidas por la autoridad de la Iglesia, y de la inmensa mayoría de las que se presentan como venidas de Dios, la Iglesia no dice nada o, si es el caso porque contienen equívocos en materia de fe y moral, las reprueba. Pero ni la mejor de ellas (y las hay recibidas por santos, canonizados o no) tiene la función de completar la que llamamos revelación como objeto de fe. A la vez, la Iglesia alerta sobre las numerosas sectas que hoy proliferan en el mundo, con la pretensión de un origen o contenido revelado por Dios a sus iluminados jefes, y que ningún bien hacen a la sociedad.

			4. Escritura y Tradición

			“Cristo nuestro Señor, plenitud de la revelación, mandó a los apóstoles predicar a todos los hombres el Evangelio como fuente de toda verdad salvadora y de toda norma de conducta” (Dei verbum, 7).

			Ahora bien, ¿cómo llega a nosotros, en el día de hoy y siglos después, esa buena nueva del reino de Dios? Ella se nos transmite por dos vías que tienen un mismo origen y una común finalidad, y que llamamos Tradición y Escritura. Esta última, que también se conoce como Biblia, se compone de los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento, y “es la palabra de Dios, en cuanto escrita por inspiración del Espíritu Santo” (CEC, 81).

			Los autores de los libros sagrados pertenecen a épocas distintas, tienen mentalidades y estilos diferentes, escribieron en géneros y lenguas variadas, y se propusieron distintos fines inmediatos, como se ve fácilmente por su gran diversidad; pero lo que les otorga una unidad que está más allá de ellos mismos es esto: lo que ellos pusieron por escrito es todo y solo lo que Dios quería que escribieran.

			Para un creyente, no hay libro alguno que pueda compararse a los que componen la Sagrada Escritura, 46 del Antiguo Testamento y 27 del Nuevo. Sus autores los escribieron bajo el influjo de la luz divina; en ellos encuentra la Iglesia sin cesar su alimento y su fuerza (DV, 24); y es en sus páginas donde “el Padre que está en el cielo sale amorosamente al encuentro de sus hijos para conversar con ellos” (DV, 21).

			Llamamos Tradición a la palabra de Dios, primero oral pero también escrita, que Cristo encomendó a los apóstoles, quienes la transmitieron a sus sucesores. De ellos la recibimos a lo largo de la historia de la Iglesia hasta el día de hoy, y la recibirán los fieles futuros “por transmisión continua hasta el fin de los tiempos” (DV, 8).

			Ilustra bien la naturaleza de la Tradición el caso de san Pablo, que suele enseñar el misterio de Cristo a partir de su experiencia personal del Señor resucitado en el camino a Damasco. Al hablar de dos acontecimientos de la magnitud de la Pasión y la Resurrección, él se remite a lo recibido por tradición oral de los apóstoles: “Os he transmitido, en primer lugar, lo que a mi vez he recibido: que Cristo murió por nuestros pecados, según las Escrituras, y que fue sepultado y resucitó al tercer día…” (1 Cor 15, 3-4). San Pablo se inscribe él mismo en esa sucesión del recibir y el transmitir, que llamamos Tradición.

			Los cristianos de la primera generación no tenían todavía los libros del Nuevo Testamento, que los apóstoles y otros coetáneos suyos pusieron por escrito, al mismo tiempo que recibían y transmitían oralmente los hechos y dichos de Jesús. “Lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que contemplamos y palparon nuestras manos acerca del Verbo de vida (…), os lo anunciamos también a vosotros” (1 Jn 1, 1-3). Los Evangelios fueron, antes de escribirse, tradición oral. El enlace de palabra oral y escrita está, pues, en la base del Nuevo Testamento, como en su día lo estuvo en varios libros del Antiguo.

			Escritura y Tradición “son así el espejo en que la Iglesia peregrina contempla a Dios” (DV, 7). Ambas poseen el mismo origen y el mismo fin. La interpretación auténtica de una y otra ha sido confiada al Magisterio de la Iglesia, que por eso mismo está al servicio de la palabra de Dios en sus dos formas. A través de su Magisterio la Iglesia, que procede de la palabra de Dios, la manifiesta a los hombres y asegura su integridad. Escritura, Tradición y Magisterio son, pues, los medios y caminos que Dios ha puesto para la comunicación íntegra de la palabra de Dios.

			Al cabo de los siglos, ¿cómo estar seguros de que las Escrituras que leemos, y la Tradición que recibimos, son exactamente las mismas de su origen apostólico? No hay mejor garantía que la sucesión apostólica, y que el celo riguroso de la Iglesia por custodiar fielmente esas dos formas de la palabra divina, y transmitirlas tal cual, de generación en generación, de siglo en siglo, saliendo al paso de cualquier modificación, añadido o sustracción.

			Los hombres encargados de esta tarea son hombres falibles, pero asistidos por el Espíritu Santo, que además se juegan el alma en esta fidelidad. Ese celo nos da una certeza que ninguna institución humana puede dar, pues la Iglesia jamás consentiría en variación alguna del depósito de la fe.

			5. La Tradición está viva

			Sobre esa base inmutable, es una tarea incesante de la fe cristiana el comprender y explicitar su contenido, con creciente profundidad a lo largo de los siglos. Si la revelación divina se cerró objetivamente en el siglo I, no se cerró ni se detuvo su comprensión, que está siempre abierta a un progreso constante: ¡la Iglesia no es un fósil, ni la fe una entelequia detenida en el tiempo!

			Las Escrituras están fijas: “lo escrito, escrito está” (Jn 19, 22), pero su lectura está llamada a crecer en lucidez y penetración. La Tradición no es inerte: como realidad histórica, es un proceso viviente que, siempre fiel a sus orígenes (a su código genético, diríamos), vive, crece y avanza, desde lo que estaba implícito en la revelación, hacia lo que el Magisterio de la Iglesia formula y declara en forma
explícita.

			Hay así, pues, una historia de los dogmas. Llamamos dogmas a esas verdades reveladas que el Magisterio de la Iglesia formula en sus términos propios, y que define en forma infalible como efectivamente reveladas, pidiendo para ellas la adhesión de fe del pueblo cristiano.

			Pensemos en la trabajosa formulación de los primeros dogmas. Desde el comienzo de la predicación apostólica, los fieles creyeron que Dios es Padre, Hijo y Espíritu Santo, y que Cristo es Dios y hombre verdadero. Pero esos misterios eran tales, que debían ser definidos en sus términos adecuados, sin por eso pretender agotar en absoluto su contenido, y debían ser así propuestos en su forma literal para ser creídos como revelación divina. Lo mismo ocurrirá más tarde con la naturaleza de la Iglesia y de los sacramentos, y en tiempos más recientes, con los privilegios únicos de la Virgen María.

			Si los dogmas no tuvieran su historia, ellos habrían sido proclamados todos desde el primer momento, o tempranamente. Cuando se definió en el Concilio de Éfeso (431) la maternidad divina de María, la Theotókos, ¿acaso estaban maduros los tiempos para definir entonces su Inmaculada Concepción? No lo estaban, ni lo estuvieron hasta 1854, pero esta última verdad estaba germinalmente implícita en la primera, y de ella se derivaba.

			Cada dogma tiene, pues, su circunstancia histórica y cultural propia, a menudo relacionada con un error del que debe salirse al paso, como había ocurrido en el Concilio de Nicea (325) frente a los errores de Arrio o, como ocurriría mucho después, en el siglo XVI, con la reforma protestante.

			Hablar de una “historia de la verdad” (revelada) no significa hacer de la verdad misma una realidad histórica y mudable con los embates del tiempo: la historia se refiere a nosotros y a nuestras necesidades doctrinales, a las luces y a las oscuridades de nuestra inteligencia, que se despejan en forma sucesiva con la gracia del Espíritu Santo. En ese sentido, es cierto que cada verdad tiene su hora.

			El contenido de verdad de los dogmas es definitivo, pero debemos repetir que su comprensión y profundización puede y debe crecer en la historia, sin cambio alguno de su sentido propio, al mismo tiempo que sus fórmulas son perfectibles, sin perjuicio de su interpretación auténtica por parte del Magisterio.

			Se entiende que la interpretación de un dogma no puede apartarse nunca del sentido original que le dio el Magisterio infalible de la Iglesia. Pero su comprensión a lo largo de la historia, como realidad viviente, está sujeta a un progreso o desarrollo que, para subrayar esa fidelidad, se ha llamado a veces homogéneo.

			Grandes teólogos modernos han abordado esta vitalidad de la Tradición. Entre ellos es ejemplar el caso del card. Newman, que siendo anglicano, pensaba que la Iglesia Romana había agregado verdades nuevas, no sustentadas en un origen apostólico, y por tanto carecía de la nota eclesial de apostolicidad. Pero un largo proceso de estudio, sobre todo de las obras de los Padres de la Iglesia, lo convenció del carácter original de esas verdades en estado germinal o potencial o implícito, que más tarde adquirieron su forma explícita.

			Este proceso, que culminó con su recepción en la Iglesia Católica, le abrió el horizonte de la Tradición como un desarrollo continuo: continuo porque tiene una maravillosa continuidad consigo mismo, y continuo porque se da en toda época y en todo momento. Lo que él llamó “el desarrollo de la doctrina cristiana” es lo que otros han llamado “la evolución homogénea del dogma”.

			6. El Antiguo Testamento

			Escribe san Pablo: “Toda Escritura es divinamente inspirada, y útil para enseñar, para argüir, para corregir, para educar en la justicia, a fin de que el hombre de Dios sea perfecto y consumado en toda obra buena” (2 Tim 3, 15-16).

			Si bien los libros del Antiguo Testamento “contienen elementos imperfectos y pasajeros” (DV, 15), ellos forman parte de una pedagogía divina encaminada a la plenitud salvífica de Cristo. Según sus temas y sus autores, ellos suelen clasificarse en tres grupos: históricos, sapienciales (de sapiencia o sabiduría) y proféticos.

			Los libros históricos no corresponden al concepto actual de la disciplina llamada historia o historiografía, pero ellos narran hechos realmente ocurridos, y de gran relieve en la historia de la salvación. El Génesis comienza con el gran himno o poema de la creación del mundo y del hombre, y cuenta a grandes rasgos, desde el punto de vista salvífico, tanto la prehistoria de la humanidad como la de Israel.

			Sus grandes personajes son, entre otros, Abraham, Jacob y José. Junto con Moisés y el rey David, posteriores a ellos, destacan no solo por su heroísmo: fe heroica, audacia heroica, sino también por su grandeza moral y su cálida humanidad. Leídos en la actualidad, sus caracteres nos resultan altamente novelescos y sabrosos, en lo divino y en lo humano, como protagonistas de estupendos relatos de aventuras que efectivamente ocurrieron.

			El Éxodo nos presenta a Israel oprimido por los egipcios y liberado de esa esclavitud bajo el liderazgo de Moisés, el hombre de la alianza, y en cierto modo el forjador de la conciencia de Israel como pueblo. Ya en la tierra prometida, se nos narra el período de los jueces, con el protagonismo inicial de Josué, y luego la constitución de la monarquía: el profeta Samuel, el rey Saúl, el rey David, su hijo Salomón, y la decadencia del reino.

			Los libros sapienciales contienen una sabiduría moral muy distinta del saber filosófico de los griegos: constan de sentencias, refranes e instrucciones prácticas, muchas de ellas con plena vigencia actual. Destacan entre ellos el libro de los Proverbios, el Eclesiástico (Sirácida) y el libro de la Sabiduría, y sobre todo los Salmos.

			Estos últimos, la mitad de los cuales (aproximadamente) se deben al rey David, son cantos poéticos de toda especie, muchos de ellos bellísimos: himnos de acción de gracias y de petición en toda suerte de necesidades personales y colectivas, himnos de alabanza a Dios y a su grandeza, poemas didácticos o de sabiduría.

			Ellos han tenido gran importancia en la vida de la Iglesia, tanto en su liturgia como en la oración personal de los fieles. Son los textos más citados en el Nuevo Testamento: en primer lugar, porque con frecuencia están en boca de Jesús, y luego, porque en él se cumplen sus múltiples anuncios mesiánicos.

			Están, por último, los libros proféticos. El profeta es un mensajero y un intérprete de la palabra de Dios, que no habla tanto a los individuos como al entero pueblo escogido, para guiar su historia entre las naciones circundantes, y también para corregirlo. El profeta se sitúa a veces por encima del tiempo, y sus predicciones están destinadas a confirmar sus oráculos. Los profetas mayores son Isaías, Jeremías, Ezequiel y Daniel. Una importancia especial tienen en ellos los anticipos de los tiempos mesiánicos, y del propio Mesías salvador de Israel.

			7. El NuevoTestamento

			El Nuevo Testamento se abre con los Evangelios o anuncios de la buena nueva de la salvación en Cristo. Después de Pentecostés los apóstoles, fieles al mandato del Señor: “id y enseñad a todas las gentes” (Mt 18, 19), salieron a predicar por distintas regiones lo esencial de los hechos y dichos de Jesús, que habían visto y oído como testigos presenciales.

			A partir de aquella predicación, que ya se transmitía en forma oral o escrita, como dijimos, los cuatro evangelistas (dos de ellos, apóstoles) “escogieron datos de esa tradición, los redujeron a síntesis, los adaptaron a la situación de las diversas Iglesias, conservando el estilo de la proclamación: así nos transmitieron siempre datos auténticos y genuinos acerca de Jesús” (DV, 19), escribiendo sus respectivos Evangelios “para que creáis que Jesús es el Cristo, y para que creyendo tengáis vida en su nombre”, como dice san Juan (20, 31).

			Sus relatos son históricos, porque narran hechos y dichos efectivos, pero no son historia (historiográficos) ni biografías de Jesús en sentido actual. Su propósito era menos profano y más religioso: era la proclamación de Cristo Salvador. Los tres primeros Evangelios, de san Mateo, san Marcos y san Lucas, se llaman sinópticos, por sus semejanzas y porque se prestan a ponerlos en columnas paralelas. El cuarto, de san Juan, omite muchos pasajes ya presentes en los sinópticos, y tiene un enfoque más espiritual y teológico, orientado a mostrar la divinidad del Señor.

			A continuación, los Hechos de los apóstoles, cuyo autor es san Lucas, narran la historia de la Iglesia naciente, y por razones obvias han podido ser llamados el “Evangelio del Espíritu Santo”. Se inician con la primera comunidad de Jerusalén, cuyo centro es la predicación de san Pedro, y continúan con su expansión por el mundo pagano, por obra de la predicación de san Pablo. 

			Es este un personaje singularísimo, judío convertido por la aparición de Jesús glorioso en su camino a Damasco, alma fogosa y apasionada para quien Cristo lo es todo en la vida, y dueño de una cultura helénica que le facilitó mucho el anuncio de Cristo en sus tres viajes apostólicos. La mayor parte de las Cartas apostólicas son suyas, dirigidas a las comunidades varias por él fundadas en lo que hoy es Asia menor y Europa oriental.

			Las demás Cartas apostólicas pertenecen a san Pedro, san Juan, Santiago y san Judas (Tadeo), todas ricas en doctrina y moral. Cierra el Nuevo Testamento el libro del Apocalipsis, perteneciente al género profético y “apocalíptico”, lleno de visiones, símbolos e imágenes de difícil interpretación, afines a las del mismo tipo en Ezequiel y Daniel. Su fin inmediato es consolar a los cristianos perseguidos de fines del siglo I, asegurando el triunfo final de Cristo en su segunda venida.

			Todos estos relatos y cartas son, como ya quedó dicho de la Biblia entera, muy variados en intención y extensión. Basta comparar la mentalidad y el estilo del Evangelio de san Juan con el de san Marcos, tan distintos, o la impronta de la personalidad de san Pablo con la de Santiago en sus respectivas Cartas, por extremar los contrastes. Y, no obstante, de unos y otros se valió el Espíritu Santo, para dejar por escrito lo que su santa voluntad quería que leyéramos y meditáramos. El cristianismo, sin embargo, no es lo que se llama una “religión del Libro”, sino de la Palabra viva o Verbo que es Cristo mismo.

			Por eso la interpretación de los libros sagrados debe hacerse en función de sus distintos géneros literarios, variables según la época y cultura de su origen, y según su propia naturaleza: no son lo mismo los modos de decir proféticos que los didácticos, ni los históricos que los apocalípticos.

			San Agustín, que admiraba la literatura clásica, en una primera lectura antes de su conversión encontró pobres los textos sagrados, juicio que más tarde consideró vano y frívolo, al descubrir los tesoros de sabiduría humana y divina que ellos contienen. Allí habita más la fuerza de Dios que la elegancia humana. Debe agregarse que a menudo se encuentra en ellos una memorable belleza literaria, tanto poética como narrativa.

			Cada texto bíblico debe entenderse en su relación de unidad con la totalidad de la Biblia, y también con la integridad de la Tradición de la Iglesia. Debe tenerse en cuenta, asimismo, la relación de los dos Testamentos: el Antiguo prefigura al Nuevo, y el Nuevo ilumina y explica al Antiguo.

			La lectura asidua de los textos bíblicos es deseable para todos los fieles, pero de modo especial para cuantos tienen en la Iglesia un ministerio de predicación o de docencia. “Desconocer la Escritura es desconocer a Cristo”, dice san Jerónimo. Algunas partes de la Biblia, no obstante, necesitan ciertos conocimientos previos de carácter doctrinal e histórico para ser leídos con provecho y sin confusión.

			Los cuatro Evangelios son la cumbre misma de las Escrituras y de la entera revelación de Dios en la historia. Son también la norma suprema de la vida y la conducta cristiana. Por eso son una fuente inagotable de meditación, contemplación y adoración de la persona de Cristo.

			La oración cristiana tiene muchas formas posibles, pero ninguna es tan alta como la meditación de los textos evangélicos, que se encamina a la contemplación amorosa de la figura de Jesús, a la adoración y el seguimiento de los pasos del Verbo encarnado en la tierra, “para que sigáis sus huellas” (1 Pe 2, 21), es decir, para pisar donde Cristo pisó, especialmente en el camino de la cruz.

			De la forma de leer esas páginas nos sugiere san Josemaría que “debemos ser en ellas como un personaje más”: “Hemos de meternos de lleno en ellas, ser actores. Seguir a Cristo tan de cerca como Santa María, su Madre, como los primeros doce, como las santas mujeres, como aquellas muchedumbres que se agolpaban a su alrededor. Si obramos así, si no ponemos obstáculos, las palabras de Cristo entrarán hasta el fondo del alma y nos transformarán” (Es Cristo que pasa, 107).

			Nada puede compararse con los Evangelios cuando se trata de conocer a Jesús en su humanidad y en su divinidad, en la grandeza de su carácter y en su poder y majestad incomparables, por lacónicos que puedan parecer esos textos a primera vista. Él no dejará de premiar la perseverancia de esa lectura. Es allí donde mejor se aprende a contemplarlo y adorarlo.

			A esas palabras casi bimilenarias no les ha pasado ni un día; su actualidad a lo largo de los tiempos, y en el día de hoy, es plena. Apuntaba a una gran verdad aquella metáfora de León Bloy cuando decía que, a la hora de saber las últimas noticias, no acudía a la prensa del día sino a los Evangelios: a la buena nueva, a la noticia que nunca deja de alegrarnos el corazón. Y se entiende que ellos nunca falten en la liturgia de la Iglesia, desde la Eucaristía y los demás sacramentos hasta la bendición de un edificio o del agua bendita.

			Por último, las catorce Cartas de san Pablo poseen una riqueza doctrinal, teológica, espiritual y moral suprema. Se diría que el apóstol de las naciones gentiles no sabe hablar ni escribir de otra cosa que del misterio de Cristo salvador, de la justificación que solo de él nos viene, y en general de la experiencia vivida de su Persona y de su amor.

			Con razón es su apostolado entre los pueblos paganos el que más describen los Hechos de los apóstoles (Hch 11 a 28: casi veinte capítulos). Y con razón es tan difícil hablar del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, de la Iglesia y de la vida cristiana, sin buscar como una referencia esencial, después de los Evangelios, sus escritos epistolares, que, con la misma excepción, cubren la mayor parte del Nuevo Testamento.

			Por fin, habría que hacerse lenguas cantando la hermosura de la revelación divina a la que adherimos por fe: ella aquieta nuestra alma, ilustra nuestra mente, enciende nuestro corazón, nos da a conocer realidades que jamás podríamos imaginar, y nos aclara otras que solo confusamente percibiríamos: para que no pasemos por la vida como por un túnel oscuro, sino que miremos todas las cosas de la tierra como iluminadas por la luz de lo alto.

			



II

			EL ACTO DE FE

			Si por la revelación Dios viene al hombre, por la fe el hombre va a Dios. La fe es la respuesta humana a la revelación divina, y el inicio del camino de la salvación. “Sin la fe es imposible agradar a Dios” (Hebr 11, 6). En el cielo “veremos a Dios tal como es” (1 Jn 3, 2), pero aquí abajo divisamos sus misterios “como en un espejo, confusamente” (1 Cor 13, 12). Sin embargo, no estamos a oscuras, porque la fe es una cierta luz. “Yo he venido al mundo como luz, y así el que cree en mí no andará en tinieblas” (Jn 12, 46).

			Leemos en la Carta a los hebreos: “La fe es la convicción de las cosas que se esperan, la prueba de las cosas que no se ven” (11, 11). La fe es el asentimiento sobrenatural, cierto y libre de la inteligencia a la verdad revelada por Dios. La palabra “fe” significa tanto aquello que creemos (la revelación, la Trinidad, Cristo) como el acto y el hábito del sujeto que cree (yo creo, nosotros creemos). Y creemos tanto “a” Dios como “en” Dios, tanto a Cristo como en Cristo.

			Creemos a Dios “porque Él no puede engañarse ni engañarnos” (CEC, 156). Creemos a Cristo porque él es el hombre más confiable y digno de crédito que jamás haya existido. Creemos a la Iglesia de los apóstoles porque ella fue fundada por Cristo, y él estará con su Iglesia hasta el fin de los tiempos (Mt 28, 20).

			1. La fe es sobrenatural

			Sobrenatural es un acto que se realiza por la gracia de Dios, es decir, por encima de nuestras fuerzas naturales, y de todos ellos la fe es el primero. ¿Por qué es sobrenatural la fe? Porque aquello en lo que creemos no se ve, no se palpa, no se comprueba: no es evidente, es misterioso, es invisible. No está al alcance de nuestros sentidos ni de nuestra razón natural: está por encima de ella. Dice san Pablo que por la fe “no contemplamos las cosas visibles sino las invisibles; pues las cosas que se ven son temporales, pero las que no se ven son eternas” (2 Cor 4, 18).

			Para alcanzar el misterio divino, la mente y el corazón deben ser movidos por Dios mismo, iluminados y como atraídos por la gracia de Dios. Cuando Jesús preguntó a sus apóstoles quién decían que era él, Simón respondió: “Tú eres el Mesías (el Cristo), el Hijo del Dios vivo” (Mt 16, 16). Entonces Jesús lo llamó bienaventurado (feliz), “porque esto no te lo ha revelado la carne ni la sangre, sino mi Padre que está en los cielos” (Mt 16, 17).

			Carne y sangre es un hebraísmo que significa los poderes de este mundo; como si el Señor dijera a Simón: no has acertado con mi identidad divina porque seas muy sabio, o porque tengas una inteligencia muy perspicaz, o porque hayas hecho una observación correcta de los hechos, sino por una revelación de lo alto: porque el cielo te ha iluminado. Y lo mismo puede decirse del más humilde acto de fe que se haga sobre la tierra.

			Esa revelación de lo alto significa dos cosas: que la divinidad de Cristo es revelada por el cielo, y que el mismo cielo ha otorgado a Pedro la gracia, el don, la luz sobrenatural que hizo posible su acto de fe. De otro modo, nuestras facultades, limitadas por su naturaleza y oscurecidas por el pecado, nunca serían capaces de asentir ni de prestar adhesión personal a una verdad que las sobrepasa, a un misterio que está por encima de toda evidencia natural.

			No es posible creer “sin la iluminación y la inspiración del Espíritu Santo” (II Conc. de Orange, c. 7). Para creer “es necesaria la gracia de Dios, que prepare y ayude, y los auxilios interiores del Espíritu Santo, que mueva el corazón y lo convierta a Dios, y abra los ojos del alma” (DV, 5).

			Siendo una gracia de Dios, la fe se le pide. Por ejemplo, con la oración de aquel pobrecillo que creía a medias y pedía a Jesús: “Creo, Señor, pero ayúdame en mi incredulidad” (Mc 9, 24). Incluso con menos base que ese hombre, el incrédulo a secas siempre podría pedir a Dios, como se ha hecho a veces en el punto de partida de una conversión, en estos términos: Yo no sé si existes, Dios, pero si existes y si eres quien dicen que eres, ayúdame a creer. Cuando se carece de fe, pero no se está lejos de ella, la primera necesidad es, en forma absoluta, pedirla humildemente.

			Porque hasta esa petición hipotética que decíamos (Si existes…) puede ser bastante a la gracia de Dios para iluminar al incrédulo vacilante: casos se han visto. Y si ya se tiene una fe consolidada, se pide crecer en ella, pues al no tener límite, y estar sujeta a un aumento indefinido, se pide más fe, siempre más; se pide crecer en ella, cosa que todos necesitamos siempre. Así los apóstoles piden a Jesús: “Auméntanos la fe” (Lc 17, 5).

			Al mismo tiempo, la fe se agradece: se da gracias a Dios porque hemos recibido luz de su parte, ya que, sin tener mérito alguno, Él nos ha permitido asomarnos al abismo insondable de su Ser, y vislumbrar sus “prodigios y milagros en el cielo y en la tierra” (Dan 8, 28), las maravillas que ha hecho en la naturaleza y en la historia.

			Quien ha recibido la gracia de la fe católica desde la infancia, o casi, no puede sino admirarse al leer el proceso de conversión, tantas veces heroico, de quienes lo pusieron por escrito: Newman, Chesterton, Benson, Knox, Edith Sitwell, Waugh, Greene, Dawson, Bloy, Maritain, Péguy, Van der Meer, Claudel, Frossard, Gertrude von le Fort, Papini, Tatiana Goritcheva, Rostovsov, Sigrid Undset, Merton, Lowell, Edith Stein, Scott Hahn, Zolli… ¡Cuánto sacrificio, cuánta renuncia y desprendimiento para alcanzar lo que a otros les fue dado temprana y suavemente en la vida! Pero tan de Dios, tan sobrenatural es un camino como el otro.

			Y en ambos casos, por mucho que difieran, el don de la fe no es nunca recibido en el alma como una cosa, como algo ya hecho que dispensara al hombre del ejercicio de su inteligencia y voluntad, sino como algo por hacerse a partir de ese don. Es el hombre con todas sus facultades el que debe corresponder a esa gracia divina. Él debe emplear a fondo su conocer y su querer; si no fuera así, el creer no sería un acto humano pleno. La gracia de Dios pide al hombre “el pleno homenaje de la inteligencia y de la voluntad a Dios revelador” (DV, 5).

			2. La fe es razonable y cierta

			Es la totalidad de la persona humana la que se compromete en la fe. Dice san Pablo: “Con el corazón se cree” (Rom 10, 10), en el sentido bíblico de ese término, que designa “el centro del hombre, donde se entrelazan todas sus dimensiones: el cuerpo y el espíritu; la inteligencia, la voluntad y la afectividad” (Papa Francisco, Enc. Lumen fidei, 26).

			Pero hablando en sentido formal, es por el intelecto que el hombre asiente a la verdad revelada, y es por la voluntad que el hombre decide hacerlo. Santo Tomás lo expresa en una forma sintética: “Creer es un acto de la inteligencia que asiente a la verdad divina por imperio de la voluntad movida por Dios mediante la gracia” (Suma Teol., II-II, 2, 9).

			Es importante subrayar el carácter intelectivo o inteligente de la fe, para distinguirla claramente de un mero y vago “sentimiento religioso”, con el que a menudo se la ha confundido, a veces de manera expresa desde ciertas filosofías del temprano siglo XIX (Schleiermacher) y a veces de manera difusa, en el clima (incluso actual) de cierta cultura bastante sentimental, sentimentalista, que ha influido en algunos ambientes católicos.

			El acto de creer tiene en grado variable un componente afectivo o emocional, que incluso cuando es intenso (a veces puede faltar casi del todo), es de suyo inesencial. C. S. Lewis nos cuenta que, una vez convertido, se consideró el más reacio y frío de todos los cristianos, porque en su conversión no tuvieron parte el sentimiento o la emoción: simplemente se rindió a la verdad de Cristo.

			San Juan Pablo II nos previene que la fe, extraída del ámbito de la razón, se presta a confundirse con el sentimiento, en el ámbito de la afectividad, o con el mito, en el ámbito de la fantasía (FR, 48). Uno y otro le darían una connotación irracional, sumamente
impropia.

			Pues también la fantasía puede estar presente en el acto y en las expresiones de la fe, y de hecho lo ha estado siempre, desde el libro del Génesis en adelante, porque el creer es cosa de la persona entera. Pero aunque la fe pueda usar el lenguaje del mito, ella de suyo nada tiene de fábula ni de leyenda. Por eso es importante enfatizar su naturaleza propia: es por el intelecto que decimos “creo”.

			Y por eso agregamos que el asentimiento de la fe es cierto: posee la certeza de un juicio del intelecto, y la posee en grado pleno. La fe no es una opinión, un punto de vista cristiano, un simple modo de pensar. La suya es una certeza o seguridad tal, que por su origen y por su objeto divino puede llamarse absoluta, aunque por la imperfección del sujeto humano pueda tener un grado variable.

			El grado en que la fe compromete a la persona entera, por ejemplo, en el martirio, proviene de una certidumbre que, en cierto sentido, supera a cualquier otra especie de convicción humana. ¿Quién daría su vida por una idea científica o filosófica? En la antigüedad abundó el culto al sol, pero ya en el siglo II observaba san Justino que nadie parecía dispuesto a morir por su fe en el sol.

			Recordemos, en cambio, a esas legiones de hombres y mujeres, de ancianos y jóvenes de los primeros siglos cristianos, que por dar el indispensable testimonio de Jesús marchaban con alegría a las cruces, al fuego, a las fieras. Eso sin olvidar que también hay mártires en todas las épocas, incluyendo la nuestra. Su número es tan incontable, que cuesta elegir algunos de ellos para ilustrar lo que venimos
diciendo.

			Pensemos en santo Tomás Moro, que fuera canciller del reino de Inglaterra, escritor y humanista famoso, padre de una hermosa familia. Cuando fue obligado a prestar el juramento de sumisión a Enrique VIII como cabeza de la Iglesia de Inglaterra, no dudó en negarse y afrontar una larga prisión en la torre de Londres, y luego el morir decapitado a causa de su fe.

			En tiempos más recientes, pensemos en san Maximiliano Kolbe, sacerdote polaco que, encerrado en un campo de concentración nazi, ante la inminente ejecución de otro prisionero que dejaba mujer e hijos, se adelantó a solicitar un canje y morir él a cambio de la vida de ese padre de familia, lo que efectivamente ocurrió.

			Y si no son muchos los creyentes que, por la debilidad humana, serían capaces de llegar a tal extremo, bastan esos tantos y tantas para ilustrar el grado de certeza al que tiende la fe en Cristo, por su fuerza y naturaleza intrínseca. La paradoja de la fe consiste en que, moviéndose en la penumbra de este mundo, al mismo tiempo puede ser calificada de clarividente: ve más lejos y con más certeza intelectual que cualquier otro conocimiento.

			Estamos hablando de la fe en sí misma y, por parte del sujeto, en su grado pleno. Pero, como todo hábito humano, la fe admite intensidades variables, y puede sufrir crecimiento o disminución. De allí la posibilidad de las dudas de fe. Ellas pueden darse justamente porque la fe es sobrenatural: su objeto es invisible y no evidente, misterioso y oscuro, frente a la sólida presencia del mundo sensible y de sus evidencias. Por otra parte, el ser humano es siempre frágil; su inteligencia está oscurecida por el pecado e inserta en las vicisitudes morales y psicológicas de la vida.

			Entre ellas no deben descartarse esos estados que llamamos sequedad sensitiva, aridez o desierto espiritual, cuando la fe carece de todo apoyo afectivo, lo que de por sí no tiene importancia, en virtud de lo dicho sobre lo secundario del sentimiento. Pero la aridez puede producir, sin embargo, una sensación parecida a la duda. A menudo se trata de una prueba que Dios envía o permite a sus seguidores, para purificarles la fe de sus adherencias sensitivas y así robustecerla: para dejar cada vez más claro que Dios no es lo mismo que nuestro sentimiento de Dios. Baste pensar en el cercano caso de santa Teresa de Calcuta, que desde el comienzo de su entrega a Dios hasta su muerte fue privada de todo sentimiento religioso.

			Pero en ese estado de aridez también puede intervenir, en el otro extremo, un factor del todo diferente: la falta personal, el descuido de los deberes religiosos, la falta de oración. Y entonces no se trata de una prueba de Dios, sino de una deficiencia de la vida de piedad, que debe ser subsanada con más aplicación y esfuerzo. Y en la duda u oscurecimiento de la fe puede tener parte, todavía, un factor más grave: el pecado personal, la conducta moral impropia, el estado habitual de pecado, que suele producir un efecto más profundo de disminución de la fe, o incluso su pérdida.

			Viene al caso aquí esa sentencia según la cual se cree como se vive, y se vive como se cree: una vida moralmente recta procede de la fe, y a su vez la aumenta, mientras que una conducta pecaminosa no puede sino oscurecerla. A veces quien está dejando de creer ha dejado antes de conducirse moralmente según la fe se lo exigía. Pero ahondaremos en esta figura cuando hablemos de la libertad del acto de fe.

			Existe también la duda de fe involuntaria: esa vacilación del momento ante la perplejidad que produce el misterio mismo de fe, o quizá ante una objeción que no se sabe cómo responder en el instante… Es el caso de recordar, para tranquilidad del creyente, la sentencia del card. Newman: “Diez mil dificultades no hacen una sola duda” (CEC, 157). No es lo mismo un pensamiento contrario a la fe que una duda consentida.

			En todo caso, nada de lo anterior obsta para considerar la fe como una verdadera luz, según aquello de san Pablo: “Pues el mismo Dios que dijo: ‘Del seno de las tinieblas brille la luz’, es el que hizo brillar la luz en nuestros corazones, para que irradien el conocimiento de la gloria de Dios que está en el rostro de Cristo” (2 Cor 4, 6).

			Muchos conversos a la fe católica lo atestiguan en forma privilegiada: quizá tras años de agnosticismo, y una vez que han cruzado el umbral del misterio de la fe, emergen a la luz confesando: ahora, ahora que creo, por fin entiendo el enigma de la existencia humana, el corazón del hombre, el sentido del dolor y aún del mal, los acontecimientos de la historia… En esa dirección convergen, con distintos matices, sus declaraciones.

			Entre tantas posibles del último siglo, elegiremos esta del novelista inglés Evelyn Waugh: “La conversión es como salir, a través de una chimenea, de un mundo de espejos donde todo es una caricatura absurda, para entrar en el auténtico mundo creado por Dios; es entonces cuando empieza el delicioso proceso de explorarlo sin límites”. Pues la fe es un auténtico saber, que ilumina nuestra comprensión del mundo y de la vida.

			3. La fe es libre

			Debemos a Pascal esta metáfora: Dios ha puesto las verdades de la fe a la justa distancia de nuestra razón, para que creer en ellas sea a la vez un acto razonable y un acto libre. Si la verdad revelada estuviera más cerca de nuestro alcance intelectual, aceptarla sería un acto menos libre y menos meritorio; si estuviera demasiado lejos, para aceptarla haría falta más credulidad que adhesión inteligente a ella.

			Como acto verdaderamente humano, la fe goza de verdadera libertad. No siendo evidente su objeto, nuestra inteligencia no podría asentir a él sino movida por la voluntad libre, que a su vez recibe la suave moción del Espíritu Santo. Dice Tomás de Aquino: “El acto de creer depende de la voluntad de quien cree; pero es necesario que la gracia de Dios prepare la voluntad para que sea elevada a las cosas que están por encima de su naturaleza” (S. Teol., II-II, ad 3).

			Aclaremos el sentido de esta libertad. No se trata del mero “si quiero creer creo, y si no, no”, como quien dice: si quiero salir a la calle salgo, y si no, no; porque esa sería una mera libertad de indiferencia, que viene a significar que todo da lo mismo; justo lo contrario del acto libre de creer, que es una decisión trascendental donde se juega uno la vida entera.

			Tampoco hablamos aquí de esa otra libertad de la fe, por la cual nadie debe ser forzado a creer, lo que sin duda es cierto, porque el creer debe estar libre de toda coacción externa. Pero esa libertad de coacción o de fuerza foránea, más que formar parte del acto de fe mismo, es una consecuencia de él y un derecho humano, que en el orden social llamamos libertad religiosa.

			La libertad propiamente dicha del creer forma parte de su naturaleza más íntima, que expresada en forma sintética significa: para creer hay que querer creer; sin ese querer libre, no hay fe posible. Sin él, aunque se vean milagros no se creerá, como pasaba a aquellos judíos de quienes nos cuenta el Evangelio: “No creían en él (Jesús), a pesar de haber hecho tan grandes señales (milagros) delante de ellos” (Jn 12, 37).

			Ese querer creer es una voluntaria apertura del corazón a Dios en Cristo Jesús, una disposición a aceptar la forma de vida propia de la existencia cristiana, una buena voluntad, casi una forma previa de amor a Dios, por más que esta relación parezca circular. “El amor mismo es un conocimiento, trae consigo una lógica nueva”, dice san Gregorio Magno, y Francisco comenta: “La fe conoce por estar vinculada al amor, en cuanto el amor mismo trae una luz” (LF, 26 y 27).

			Si los antiguos expresaron la voluntariedad de la fe con la fórmula “credo quia volo” (creo porque quiero), fue Newman quien la perfeccionó en términos de amor, con su excelente aserto: “creemos porque amamos”. Solo por una cierta forma de amor puede la inteligencia alcanzar los más altos misterios divinos.

			Faltando esa libre disposición de la libertad, ocurre lo que dice Pío XII de las materias religiosas y morales, y en general de las que atañen profundamente a la existencia humana: “En semejantes materias, los hombres se convencen fácilmente de la incertidumbre de las cosas que no quisieran que fuesen verdaderas” (Enc. Humani generis, en CEC 37).

			Este sería el caso de quien no quisiera tener a nadie por encima de su cabeza, ni diez mandamientos que lo obligaran, ni una voluntad superior a la que obedecer; y también el caso de quien no estuviera dispuesto a abandonar ideas o conductas incompatibles con algún precepto de la ley de Dios. Por eso dijo Kierkegaard: “Es tan difícil creer porque es tan difícil obedecer”.

			Y es que la fe pone en juego todas las disposiciones morales del corazón humano: su entrega al prójimo, la austeridad de sus costumbres, el dominio de los sentidos, la castidad, la humildad. Sin esas libres disposiciones de la voluntad humana y otras semejantes, es muy difícil que la inteligencia esté disponible para creer. Lo indica la propia bienaventuranza: “Felices los puros de corazón, porque ellos verán a Dios” (Mt 5, 8). ¿Cuándo lo verán? En el cielo, sin duda, en la visión de Dios cara a cara. Pero ya en la tierra la percepción de las realidades divinas se abrirá a las almas limpias.

			Pureza de corazón es la entrega al prójimo, es el desprendimiento de los bienes materiales, es la castidad de cuerpo y alma, es la humildad, sobre todo la humildad intelectual. Son esas grandes virtudes, o al menos el propósito inicial de practicarlas, las que afinan las antenas del espíritu para detectar al Infinito. Por contraste, el egoísmo, la codicia, las pasiones carnales y la soberbia oscurecen los ojos del alma para divisar a Cristo: la figura del Señor se hace borrosa cuando el alma está dominada por esos otros señoríos.

			Es dentro del seguimiento de Jesús donde y cuando se abren los ojos del discípulo que exclama: ¡Eres tú!, ¡ahora sé que eres el salvador! Con esto no se niega la dimensión radicalmente intelectiva del acto de fe; solo se subraya su condición volitiva o libre, pues la fe está inscrita en la vida, en la totalidad de la existencia, en su centro mismo.

			En el orden pastoral, cuando alguien acude a un sacerdote, o a algún amigo de fe probada, para contarle que tiene dudas de fe, o que tuvo fe pero cree haberla perdido, pocas veces se le podrá ayudar, por lo menos al comienzo, con una mera exposición doctrinal, o con la recomendación de alguna lectura teológica, aunque esos recursos formen parte del proceso ulterior de ayuda.

			Al menos en el mundo culturalmente católico, la primera ayuda se dirigirá a orientar a la persona, en la medida de lo posible, hacia un buen examen de conciencia sobre la vida que está llevando: ¿está desprendido del dinero o es muy apegado a los bienes materiales?; ¿es austero o se entrega al consumismo?; ¿lleva una vida limpia en materia de castidad, o arrastra hábitos de impureza, en la forma que sea?; ¿es egoísta o generoso en sus relaciones con la familia y el prójimo?; ¿es pacífico o peleador?; ¿tiene disposiciones humildes, o la soberbia lo lleva a ser juez de lo divino y lo humano?

			Sería ingenuo considerar estos factores de la voluntad como ajenos a la fe o la incredulidad. Porque es en algún punto sensible de esas disposiciones morales, o en varios a la vez, donde suele estar el primer obstáculo en el camino de la fe, y son ellos los que se debe corregir, o comenzar a hacerlo, para aclarar la comprensión intelectual de la doctrina cristiana. Y a medida que la persona lo hace y pide luz del Espíritu Santo, por obra de la gracia y de la pureza de corazón empezará a ver lo que antes no veía, o veía borroso. Y es en esa medida que las explicaciones o lecturas doctrinales tendrán su efecto sanador sobre la inteligencia.

			Poseemos numerosos testimonios de incrédulos intelectuales y célebres que, ya sea después de su conversión, o sin haberse convertido nunca, pero con una notable sinceridad, reconocen que no creían, más que por razones especulativas, porque no querían creer: o no querían que Dios existiera, o que Cristo fuera el salvador, o no querían ajustar su vida a los diez mandamientos, o integrarse a la Iglesia. Así en distinta medida Huxley, Spencer, Scheler, Sartre, Unamuno, J. Green, y otros filósofos o escritores de nota.

			Tenemos el testimonio expreso de Mortimer Adler, un filósofo que reflexionó mucho sobre Dios, sin llegar nunca a una certeza. Y en su autobiografía confesó más tarde que el problema no era simplemente intelectual, sino que jugaba un papel clave la voluntad: que la certeza de fe “requería un cambio radical de mi forma de vida. La verdad del asunto es que yo no quería vivir la vida de un creyente” (Philosopher at Large).

			Más cerca de nosotros, recordemos los pasos previos de la conversión de san Agustín, cuando al borde ya de rendirse a Cristo, sentía que las pasiones a las que debía renunciar lo tironeaban como de la ropa para detenerlo, y le susurraban al oído: “¿Conque nos dejas, eh? ¿Es cierto que ya nunca más (…) te será permitido hacer esto y lo otro?”, representándole placeres prohibidos para el cristiano (Confesiones, VIII, 11).

			Por último, si la fe teologal es cosa altamente buena y meritoria, la incredulidad puede ser un pecado, cuando están dadas las condiciones de conocimiento humano y de gracia divina (lo que solo Dios sabe). Y en sentido inverso, en tales casos creer es una obligación moral, contenida en el primer precepto del decálogo: creer, esperar y amar a Dios. Pero el acto y hábito de la fe, siendo meritorio para la vida eterna, tiene también su premio aquí abajo: el gozo, el sentido de la existencia como un todo; el sentido del amor, del dolor, del trabajo, de la muerte… 

			4. La vida de fe

			La fe es una opción total, que compromete la vida entera hasta sus raíces más profundas. La fe comprende la integridad de todas las dimensiones de la existencia: intelectuales, volitivas, afectivas, prácticas… Se entiende que un compromiso tal incluye, con la fe, las obras que la traducen mediante el amor operativo, según la palabra de Santiago: “Si la fe no tiene obras, está muerta (…) Muéstrame tu fe sin las obras, y yo te probaré por mis obras la fe” (2, 17-18). Se sugiere así que la fe viva y las obras de la fe son, en último término, la misma cosa.

			Que no en vano la fe viva se llama también vida de fe, según aquello de san Pablo: “El justo vive de la fe” (Gal 3, 11). Vivir de la fe es proyectar el asentimiento a la verdad revelada sobre la manera de pensar, y sobre la totalidad de la existencia; es dejar que esa verdad ilumine y se apodere de todos los centros vitales de la persona. Vivir de la fe es mirar todos los acontecimientos del mundo y de la vida como bañados por la luz de lo alto. Es recibir como venido de la Providencia divina todo lo que le viene a uno al encuentro, también lo que viene a contrapelo y produce dolor. Y es dirigir a la gloria de Dios todo lo que uno decide y realiza.

			Se dirá que esta es la fe heroica de los santos, por fuerza escasa. Pero sin una cierta intensidad de la fe, es decir, cuando se vive más bien según la sabiduría del mundo, por bautizado que se esté, y haciendo más o menos la misma vida que se haría con o sin fe, entonces esa fe tan prescindible es deficiente, y en ella apenas pueden percibirse su grandeza y sus consecuencias vitales. Ellas solo se hacen notorias en el caso de una fe más plena, la que todos los bautizados estamos llamados a alcanzar, incluso en su grado heroico, por la gracia del Espíritu Santo, que nos la infundió como un germen divino en el Bautismo.
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