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			RESUMEN

			Las Noches Traslucientes es un alegato en favor de la extraña lucidez del insomnio. La mayoría de los poemas que se agitan en estas páginas fueron escritos en el idioma de las horas más calladas. La escritura solitaria de la noche descubre los regalos del exilio. El poeta lucífugo es, por obligación, un disidente. Lejos de la danza solar de las mañanas, barrunta el vértigo sagrado de un abismo sideral cuando el sueño se cierra para él y la vigilia se prolonga. Así, cuando el sol es un fantasma, los relojes cantan el arpegio de la muerte y el poeta insomne, disuelto en un exceso de visiones, se deja raspar las vértebras por las ideas más seductoras o más aterradoras para que las cosas trasluzcan los símbolos que esconden y el tiempo se desoville en hebras de tinta. Para escribir los poemas que se hermanan en este libro dormí al presentir el derrame del amanecer en mis ventanas. La oscuridad no dejó de arder. Enrique Lihn me explicó que “escribir es trabajar codo a codo con la muerte”. Como en el entrañable monólogo del viejo, escrito por el chileno, me susurró al oído el padre de mi padre para que cosiera imágenes en el cielo más apagado.

			Palabras clave: Poesía, Surrealizante, Onirismo, Insomnio, Trasluciente, Noche.

		

	
		
			ABSTRACT

			The translucent nights is a poetry book that stands for the strange lucidity of insomnia. Apart from the solar dance, poets that seek shelter in the most silent hours are dissidents from the deaf chants of routine. In the obscure membranes of the nocturnal abyss, symbols are revealed and clarity is reached through the exploration of being in language experimentation. The reflection of death, becomes, then, the secret voice that whispers the first verse of every poem. In the exile that nights create, the experience of the absurd develops as an inspiration to reveal the multiple faces of reality. The book was written in communication with the mysterious voice of obscurity and death yet it sparks irony and humor as a stand to defend liberty.

			Keywords: Insomnia, Night, Experimental, Poetry, Translucent, Latin America.

		

	
		
			A mis padres y mi hermano: por enriquecer 
esta escritura con el regalo de su confianza.

			A Lorena Jiménez, por hacerlo todo posible.
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			PRESENTACIÓN

			“En aquel delirante paraíso del insomnio
lavaba mis uñas y mi rostro
y el errante ataúd de la memoria
lleno de fantasías y fracasos
y furias amordazadas (1).”

			Enrique Molina

			Quevedo escribió: “Retirado en la paz de estos desiertos, con pocos, pero doctos libros juntos, vivo en conversación con los difuntos, y escucho con mis ojos a los muertos (2).” Así, descuartizados en exilios insomnes, los poetas nocturnos ofician la ceremonia delirante de su escritura risueña. La palabra desterrada en las comarcas del desvelo se ocupa oteando la marea del vacío. Busca, como Macedonio Fernández, continuar la nada (3). Exhumar recuerdos en los timbres de las noches más profundas es un vicio sagrado. Las palabras se alejan. Huidobro enseñó que ser poeta es ser vagabundo y, a pesar de todo, el que baraja las cartas de la escritura insomne se orienta en las coordenadas de la lucidez. ¿Cómo puede ser? Bretón explicó: “Dudo que haya un solo hombre que no haya tenido, por lo menos una vez en su vida, la tentación de negar el mundo exterior. Se da cuenta entonces de que nada es tan grave, tan definitivo (…) los que pagaron con una perturbación permanente ese maravilloso minuto de lucidez siguen llamándose poetas” (4). Frecuentar las soledades noctámbulas fue un intento de reproducir la epifanía bretoniana para disolver la conciencia de la realidad. Así aparecieron, una tras otra, las imágenes de este libro. Escribí escoltado por “el rojo vivo del silencio (5)”, como supo decir Emil Cioran, porque las madrugadas refinan en los escritores la conciencia del absurdo. No pido nada más que concentración para desentrañar los destellos de estos versos. No hay misterio: se trata de desatar la danza de los sentidos.

		

	

		

			“No habrá lamentos
Pero habrá un gemido.
Un solitario gemido de papel 
a la luz de dos lunas.
La mía, y la vieja luna
del mundo sobre cuyas laderas
se acuestan con la muerte todos
los derrotados (6).”


			Alberto Rodríguez Tosca
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