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  no son truenos





  





  mi padre en sus últimos momentos





  





  a cuántos grados hierve el agua





  





  Biombos





  





  hay una voz que recorre el mundo gritando





  





  Los tiran al suelo y todavía no lo creen





  





  eso que tuvimos





  





  Un idioma que tiene ruido de fósforo





  





  La velocidad de la resistencia





  





  I, II, III, IV





  





  Sobre la incomodidad





  





  no soy más la hija del dolor





  





  perdón por no esperarte





  





  no es una suerte





  





  La madrugada del remis a mil pesos





  





  Las noches más tristes de mi vida





  





  no tienen idea lo que he hecho por sobrevivir





  





  Parto





  





  Un idioma





  La resistencia es un beso en la boca en una sala de espera




  ¿Cuál es el ruido del fuego? Martina podría hacerse esta pregunta para comprender su propio idioma.




  Entre otras cosas, este libro habla de la ausencia. Dos puntas fuertemente delineadas se tocan. La política, con la ausencia de estado, de trabajo y empatía. La personal, con la ausencia de salud y lo que parece el miedo oculto a falta la de coherencia frente a un sentimiento de dolor insoportable. Un padre enfermo podría ser el comienzo de la adultez. Donde la esperanza se cae o parece una mentira que se seca. La autora busca un espacio donde asome la memoria y ahí se quede. Y, por si la memoria se pone vieja, Martina hace de telarañas, redes.




  Quienes nacimos en conurbano, alguna vez quisimos ir a la ciudad a despabilarnos, pero también quisimos volver. Quizás porque la raíz podría acercarse a la memoria. Donde está el hogar, está el porqué de un modo que nos acompaña. Como los buenos deseos para lxs desconocidxs. Los pobres no rezamos por nosotros, dice Martina. Avanzo sobre el libro y me pregunto: quien es pobre, ¿sabe que es pobre? ¿Sufre por eso? ¿Todo lo que queremos es tener poder? Me desespero, ¿acaso es lo único que tenemos en común? ¿El límite del poder es absorber? ¿Qué es lo que no queremos perder?
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