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Dedico esta obra com muito amor à minha esposa,


			Denise, e à nossa querida filha, Camila, 


			a mais perfeita inspiração para a vida inteira. 


			





“Sr. Gorbachev, abra o portão. 


			Sr. Gor bachev, derrube este muro!”


			RONALD REAGAN, BERLIM, 
12 DE JUNHO DE 1987
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			Bruno Fischer não era um alemão diferente de muitos outros que viviam nos bairros pobres do sul de Berlim. Sisudo por natureza, dificilmente sorria. Depois do divórcio, a esposa, Helga, havia se casado de novo, com um britânico de origem germânica, comerciante de azeite que comprava essencialmente da Grécia e exportava para os Estados Unidos, apesar das suspeitas de Bruno sobre o sujeito estar metido com o contrabando para Berlim Oriental. Fosse como fosse, logo após o divórcio, deixara a esposa e o filho no pequeno apartamento que tinham no distrito de Buckow e passara a viver do outro lado de Neukölln, no distrito de Kreuzkölln, famoso pela boêmia e pela quantidade de imigrantes que lá moravam. Por um tempo ela ainda o visitara em seu novo lar, acendendo em Bruno alguma esperança de reconciliação, mas as diferenças foram crescendo novamente, e Helga nunca mais voltou lá.


			Era o ano de 1987, e no ar se podia sentir, além do eletro da música, que começava a ganhar as noites, algum sentimento de estranheza, como se algo estivesse para acontecer. Mas também não era uma sensação que pudesse ser considerada incomum para pessoas como ele, nascidas imediatamente após o término da Segunda Grande Guerra e para quem pairavam as dúvidas sobre a paternidade. De fato, sua mãe não fora casada com seu pai, e o homem que o criara, por certeza, crueldade, dúvida ou qualquer que fosse o motivo, havia passado anos lhe dizendo que na verdade seu pai era, como ele dizia, um “porco soviético”, o que, na versão do padrasto, explicava a maldade que via no menino.


			Contudo, estava acostumado com aquela sensação de estar prestes a saltar num precipício. Chegava aos quarenta anos e nem de perto havia concretizado os sonhos que o haviam embalado enquanto criança. Num canto da sala do pequeno apartamento, um piano envelhecido, já meio desafinado, como um símbolo de resistência, ou uma ponte sentimental com o futuro perdido. Havia muito os canhões, ferozes máquinas da morte, tinham silenciado naquela cidade que outrora prometia ser o centro mundial de uma nova ordem.


			Os sintetizadores da new wave, aliados ao novo movimento punk, davam os contornos de uma Era que surgia, ao mesmo tempo que parecia ser o réquiem de outra que insistia em nos machucar. Do outro lado da muralha, a Cortina de Ferro começava a se esvaecer, e na juventude havia um clamor urgente, quase palpável, pela reunificação, pela alegria e pelo desbunde.


			Como de costume, Bruno Fischer, cujos antepassados nominais bem poderiam ter sido pescadores, acordava bem cedo, antes mesmo do raiar do sol, para preparar seu táxi, um Mercedes-Benz preto modelo 230 que era, no todo, a única propriedade que possuía. Decerto ele não havia sonhado em viver como taxista; em verdade, nos primeiros anos de sua juventude, enquanto ainda era possível ver aqui e ali os escombros da guerra passada, sonhara em se tornar um músico de sucesso, por isso havia, ao mesmo tempo, negligenciado os estudos formais e aprendido inglês.


			O conhecimento da língua estrangeira era agora de extre­ma valia para seu ofício, pois se habituara a pegar industriais no aeroporto de Tempelhof, na maioria americanos, para conduzi-los para as novamente pujantes indústrias e fábricas da Berlim Ocidental. O rádio, sempre na mesma estação, iniciava o dia com as quase enigmáticas sonoridades do grupo inglês Depeche Mode, “Strangelove”, enquanto ele escovava os dentes, tendo tomado o café misturado ao leite e um gole de rum branco, batia o pé no chão, sendo conduzido pela música, como se ela pudesse afastar de si o primeiro pensamento diário que o invadia, sobre o fracasso de sua vida ou a dor que sentia em estar vivo.


			Todos os dias pareciam ser iguais, e, por mais que, como qualquer alemão, fosse dado a cumprir com o máximo de exatidão suas tarefas, sentia que havia algo ainda que, conquanto estivesse próximo de si, não conseguia alcançar de forma alguma, sempre torturado pelo mesmo sonho, no qual corria por uma larga avenida de escombros, bombardeado pelos canhões de luz esverdeada, e caía num fosso enfumaçado, onde a visão não o podia ajudar. Sentia-se caçado por algum bicho de ancestralidade latente, até que acordava banhado em suor e, como um relógio, iniciava novamente a rotina. Se levantava, preparava o café, ligava o rádio e tomava do copo a mistura quente enquanto observava a rua, quase sempre vazia, em seguida escovava os dentes, se vestia, passava a mão na carteira com os documentos e pegava a chave do carro.


			Assim que a música acabou, enquanto cuspia na pequena pia e enxaguava a boca, a rádio interrompeu a programação diária, intercalada pela leitura da previsão meteorológica e as músicas, e soou a vinheta de comunicado oficial: O antigo vice-chanceler do Reich, Herr Rudolf Hess, segundo informações recebidas esta manhã pelas quatro potências aliadas, foi encontrado enforcado na manhã do dia 17 do mês passado, aos 93 anos de idade. De acordo com o comunicado, seu corpo foi enterrado em local não informado. O vice-chanceler suicidou-se com o fio que retirou da lâmpada de seu cômodo de leitura, na prisão de Spandau. Voltamos à programação normal.


			O suicídio daquele que havia sido o número dois do partido nazista fora tornado público apenas um mês após sua morte, para que não fosse suscitada, por parte de grupos de neonazistas, uma busca pelo seu velório ou passeatas motivadas pelo seu falecimento. Bruno nascera em fevereiro de 1946 e não presenciara nada do governo nazista, apesar de ter visto na escola os relatos dos campos de extermínio e outras atrocidades cometidas pelo regime. Não era nem de longe um nacional-socialista, e na verdade se considerava um cidadão do mundo, assim como havia declarado  Bob Dylan.


			Certamente não duvidava de que ainda houvesse nazistas, mas, desconsiderando os aspectos simbólicos e políticos envolvidos, ao ouvir a notícia que relatava a morte de um homem velho, sentiu sua espinha gelar ao considerar que sua vida, a cada nova rotina diária, caminhava ela mesma para a fatalidade que espera por todo ser vivo. De repente, à meia-luz alaranjada do banheiro, viu-se no espelho e de lá se enxergou dentro da vala comum de seu sonho, onde a fumaça se dissipava, como por encanto, e onde via o apodrecer de corpos outrora vivos.


			Respirou fundo, apertando os olhos e jogando uma nova porção de água no rosto.


			— Larga de besteira, Fischer — disse em voz alta, encarando-se no espelho e se lembrando da frase que lhe dizia com frequência o senhor Albert von Krisgler, seu antigo amigo e professor de piano, morto algumas semanas antes de infarto fulminante. Evaporou na fumaça da existência, com suas partituras, seus acordes em sétima, seus compositores preferidos, sua paixão pela música e sua genialidade.


			Desligou o rádio, pegou chaves e documentos e saiu, trancando a porta atrás de si. A lua, esfera nua, flutuava em beleza no céu como música. Ao longe Bruno ouviu algumas notas suspensas no ar. Um gato lambendo Ziggy Stardust nos ouvidos da noite, que já estava de partida, finalizando seu turno pelo céu, cambaleante, de ressaca e se despedindo das ruas de Berlim.


			Bruno colocou metodicamente a garrafa térmica com o café quente no teto do carro, enquanto abria a porta com as chaves. Aquela manhã parecia mais fria que o habitual, a rua estava deserta e se ouvia somente o ladrar de algum cão ao longe, a se misturar com os sons secos que um sapato produzia, de maneira cadenciada, como se uma mulher se apressasse.


			Olhou por um momento para os dois lados da rua, na esperança de conseguir ver quem produzia aquele misterioso passo no asfalto, porém não viu nem ouviu ninguém. Nada que ali não devesse estar como sempre, exceto pelo cachorro que parara de latir, provavelmente do outro lado do quarteirão, de onde supôs virem também os passos.


			Ajeitou-se no banco do motorista e colocou a garrafa e o lanche que trazia consigo no banco do passageiro, resistindo à tentação de dirigir rumo à rua de trás de seu apartamento só para ver quem poderia ser a dona daqueles sapatos, mas seguiu caminho em direção ao aeroporto, como era de sua rotina diária. 
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			Já passava das nove da manhã, e ele estava se dirigindo ao aeroporto para atender a um pedido pouco comum do seu ex-sogro. Bruno precisava buscar uma turista estrangeira que ia desembarcar às dez horas. Os dois realmente se odiavam, por isso Bruno estranhou o pedido. Quase mandou o velho à merda, no entanto hesitou e acabou cedendo. No final das contas aquele demônio caduco ia lhe pagar uma boa quantia para cumprir a tarefa, e Bruno ainda tinha certa dívida de gratidão por ter esse táxi que agora dirigia. 


			Ouvia música bem baixinho enquanto fumava e de vez em quando bebia um gole do café, que rapidamente esfriava por causa do mau funcionamento do lacre da tampa, coisa que havia muito tempo ele colocava como tarefa a ser resolvida, mas, por negligência ou teimosia, se recusava, sempre com alguma desculpa, a trocar a bendita garrafa. Havia sido presente de Helga, assim que ele comprara o táxi.


			“Graças a Deus”, dissera a mulher quando ele finalmente decidira suspender a profissão de músico profissional e trocara os bares de jazz por algo que fosse mais certo, por um rendimento mensal. Aceitara o empréstimo do sogro e comprara o táxi, pagando também com esse dinheiro parte da licença. 


			Bruno era aficionado por música desde sempre e, tão logo se formara no conservatório onde aprendera os fundamentos e a música clássica, se apaixonou pelo jazz, especializando-se em piano. Por quase uma década havia tentado emplacar algum sucesso com sua banda. Berlim era uma cidade muito propícia para o jazz e para a música em geral, mas ele e a banda nunca haviam conseguido romper os limites de tocadores de bar. Por algum tempo, nos últimos anos, principalmente depois de nascido o filho, sobrevivia mais com os trocados que ganhava como taxista e, por vezes, como professor particular de piano do que como músico de fato.


			Já o pai de Helga, Ivar, havia sido um oficial do campo de concentração de Mauthausen, na Áustria, e passara cinco anos preso pelas tropas americanas após a guerra, até ser levado a julgamento, onde fora condenado a pouco mais de dezoito meses. Quando foi libertado, já em idos do ano de 1952, casou-se com uma prima distante e rapidamente fez fortuna com importações vindas da América.


			Dizia-se em vários círculos que ele, assim como outros tantos antigos nazistas, havia guardado tesouros espoliados dos judeus dos campos, dentes de ouro, próteses, além de joias e alianças, e depois da guerra, quando estava em liberdade, havia resgatado os valores e conseguido transformá-los em dólar, no mercado negro. Mas ninguém poderia afirmar com certeza que essa era a origem de sua fortuna; o fato era que, graças aos contatos que havia feito na prisão, em especial com os guardas americanos, mantinha uma próspera firma de importação.


			Bruno detestava o velho, primeiro porque ele havia sido contra seu envolvimento com a filha, e depois porque, por intermédio dele, fora forçado a abandonar o sonho de ser músico e adquirir o táxi. Por fim, fora o pai quem apresentara o atual marido de Helga, Cater, com quem Bruno jurava ter sido traído, o que bem poderia ser verdade, já que ela pediu o divórcio logo que descobriu a segunda gravidez e em pouco tempo já estava casada com outro. Para Bruno era uma certeza que o segundo filho era de Cater, suspeita quase confirmada pelo fato de o inglês ter registrado o menino como filho sem nenhum tipo de resistência.


			Por um momento foi logo retirado dos pensamentos, quando viu sair da fila de desembarque do aeroporto uma bela mulher, na casa dos quarenta. Porte fino, esguia de corpo e com pescoço pronunciado, trazia um chapéu florido sobre a cabeça e óculos escuros e reconheceu seu nome no cartaz que Bruno exibia para os passageiros que chegavam cansados da longa viagem.
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			— Nikolaikirche?1 — disse a mulher, com um pronunciado sotaque, ao abaixar levemente o torso para a janela do banco do passageiro. Bruno ficou meio desconcertado pela pergunta, primeiro porque o destino ficava a pouco mais de trinta minutos do aeroporto, e principalmente porque era mais comum que os passageiros se comunicassem em inglês — raramente pegava algum alemão nesse período. Pelo sotaque da mulher, cujo perfume era inebriante, notou que ela muito dificilmente era alemã. O destino ficava dentro da Berlim Oriental.


			— Fala alemão? — perguntou, quase sem perceber.


			— Nikolaikirche? — repetiu a mulher, quase na mesma entonação que antes, já erguendo o torso e lançando os olhos para o carro atrás do de Bruno.


			— Sim. Nikolaikirche — respondeu em alemão, já saindo do carro para abrir a porta para a bela dama, que o encarava de forma detida. — É bem próximo daqui. — Bruno não queria perder a passageira, mas sabia que, para atravessar a fronteira, a mulher precisaria ter algum tipo de autorização especial. Mas isso não era problema dele, e de qualquer maneira receberia pela viagem, chegando ou não ao destino.


			A mulher não levava nenhum tipo de bagagem, nada além de uma pequena bolsa feminina marrom. Sentou-se apressada na parte de trás do veículo, olhando com atenção para um homem que lia um jornal parado em frente ao portão de entrada, fato esse que não escapou à atenção de Bruno. Era um homem muito magro e de feições sombrias, com a pele amorenada pelo sol dos trópicos e que nem por um momento tirou os olhos do jornal aberto à sua frente.


			— Pode se apressar, por favor? — reforçou a mulher, sem pressa ou inquietação, apenas conferindo à voz certa noção de urgência.
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			— Tem parentes aqui? — perguntou Bruno, após mais de dez minutos de viagem percorrida em silêncio.


			A mulher não respondeu. Limitou-se a olhar pela janela e acender um cigarro, sem perguntar se podia ou não fumar dentro do táxi. Apesar de as leis antitabaco serem fortes na Alemanha, não eram nem de longe uma unanimidade. Bruno não se importou, afinal também fumava e estava intrigado com a mulher, tanto pelo talhe como pelo destino. É claro que a igreja era um ponto turístico famoso, mas aquela não parecia ser o tipo de turista que visitava igreja, ainda mais logo ao sair do aeroporto, sem nem sequer ter ido a algum hotel.


			— A senhora não parece ser daqui — afirmou Bruno, tentando novamente engatar alguma conversa. Ela tirou os óculos escuros, deixando à mostra os olhos azuis, em raríssimo tom prata, quase hipnóticos.


			— Falta muito para chegarmos? — perguntou, encarando-o pelo retrovisor.


			— Não. Mais uns vinte minutos.


			Voltaram ao silêncio, enquanto a mulher puxava o ar com força.


			— Sou brasileira — disse ela por fim, mantendo nele os olhos.


			— Brasil... Música boa lá, não é?


			— Hum...


			— Desculpe — falou Bruno, rindo sem jeito. — Mas é que pensei que só houvesse mulatas por lá...


			— E eu pensei que os alemães fossem mais silenciosos...


			— Oh. — Riu — São... Mas pelo que meu pai diz é possível que meu sangue seja russo, então...


			A mulher fechou a cara, olhando com ainda mais atenção para o motorista.


			— É russo?


			Bruno riu, negando com a cabeça e voltando a fazer silêncio.


			— Aquele cara estava com a senhora? — perguntou. E ela o inquiriu com os olhos. — Cara alto, magro, moreno. Parado em frente ao portão do aeroporto.


			— Não sei de quem está falando.


			— Certo. — Bruno respirou fundo. — Sabe, já estamos acostumados a ver agentes de Inteligência por aqui; na verdade, boa parte da população de Berlim ou é espião ou tem envolvimento com algum. É uma cidade sob constante vigilância dos dois lados...


			— Não creio que isso seja verdade. — Ela riu, um sorriso encantador e atraente. — Mas, se assim for, devo presumir que o senhor seja da Stasi?


			— Acho que não seria ruim. Pelo menos meu salário seria melhor, eu acho — respondeu ele.


			— Vim apenas resolver uma questão de família — disse ela, voltando a cabeça para o vidro da janela.


			— Então é de família alemã?


			— Por assim dizer — respondeu ela de forma seca, para terminar a conversa.


			— Pergunto porque a senhora deve saber que estamos indo para a parte oriental, não?


			— Vocês não conseguiram permissão para entrar? Soube que sim.


			A mulher se referia não a algum acordo entre os governos, e sim ao costume estabelecido entre os dois sindicatos de taxistas, entre o lado oriental e o ocidental, mantido por meio de suborno aos guardas da fronteira. Não era comum que qualquer pessoa soubesse do esquema. E para passar para o outro lado, além de os agentes cobrarem a propina em dólar, era preciso esperar até que não houvesse ninguém por perto. No geral, a mera travessia podia levar o dia inteiro, e ninguém queria estar no lado oriental quando anoitecesse, pois neste caso a pessoa teria de esperar até o dia seguinte para atravessar de volta.


			— Aí está — disse Bruno, estacionando a poucos metros do posto de triagem do muro, que nessa parte da cidade era apenas uma porção de cercas e arames farpados. — Nikolaikirche é do outro lado.


			A mulher não demonstrou nenhum tipo de reação, apenas olhava detidamente na direção dos guardas de fronteira e em seguida na direção oposta, pela rua por onde tinham vindo, para averiguar se não havia alguém.


			— Quanto está o pedágio hoje? — perguntou, fazendo Bruno se virar de seu banco e encará-la de frente, surpreso pelo fato de ela também parecer saber que o preço pela passagem variava segundo o humor do comandante que estivesse de serviço no dia.


			— Não sei... Temos que esperar — respondeu ele, voltando à posição normal, já meio irritado pelo que acontecia. Havia pensado que assim que chegassem à fronteira a mulher o mandaria voltar. Ele sabia que existia esse esquema entre seus colegas, porém em apenas duas ocasiões fizera o trajeto e ainda assim não se demorara muito.


			O acordo só era válido no caso de o passageiro não ser de nacionalidade alemã, pois nestes casos seria proibida a entrada na parte oriental; para estrangeiros a administração fazia vista grossa, exceto em momentos de grande tensão na Guerra Fria.


			— Vamos ficar aqui? — perguntou a mulher. — O que estamos esperando?


			Bruno piscou duas vezes o farol do carro, rezando para que esse ainda fosse o sinal convencionado.


			— Sim, senhora. Esperamos. Quer um café?


			— Demora tanto assim?


			— Às vezes sim, às vezes não — disse Bruno, se ajeitando no banco e enchendo a tampa da garrafa com o café morno. — Melhor fumar um cigarro — falou, acendendo ele mesmo o seu enquanto permanecia esperando pelo sinal dos guardas.


			— Não é melhor piscar de novo? — sugeriu ela, meio impaciente. Bruno notou que ela suava, agora não mais mantendo a calma aparente que ostentara até aquele momento.


			Ele não respondeu, perguntando-se o que raios aquela mulher estava buscando na Berlim Oriental, ainda mais indo procurar uma igreja. Desajeitadamente, e parecendo não saber bem o que fazia, um jovem guarda fez sinal para o carro, pedindo que se aproximasse.


			— E vamos lá — falou Bruno, respirando com força. Também estava apreensivo.


			Sem dizer nada e sob a supervisão de um guarda mais velho, que olhava para o táxi de dentro da cabine, o jovem soldado se inclinou na direção do motorista, mantendo o olhar na passageira, como se averiguasse.


			— Brasilianisch — falou Bruno, apontando para a bela senhora, ao que o guarda voltou para ele o olhar. — Nikolaikirche; turismo de aventura. — Ele riu, acompanhado pelo guarda.


			— Ela fala alemão?


			— Ela acha que sim — respondeu Bruno, sorrindo. — Deve estar querendo experimentar um bratwurst2 apimentado.


			Os dois riram, e o oficial de dentro da cabine desviou o olhar, perdendo o interesse.


			— Nome?


			— Bruno Fischer.


			— O seu, não. O dela — respondeu o guarda.


			— Olga — respondeu ela. — Olga Tavares.


			O guarda assentiu com a cabeça, devagar.


			— Quinhentos — disse.


			— Quinhentos dólares? — Bruno se surpreendeu pelo valor, pois nas duas outras vezes tinham cobrado entre cinquenta e cento e vinte dólares.


			Olga, sem hesitar, retirou da bolsa um maço de dólares, contou rapidamente e deu os quinhentos para o jovem guarda, que pareceu bem feliz quando viu o valor. O esquema crescera nos últimos meses, e devido ao sucesso mais degraus da hierarquia passaram a participar, o que elevou muito as taxas. Mais bocas para comer, a mordida precisava ser maior.


			Com um aceno de mão do guarda, a barricada foi retirada e o carro foi liberado para seguir viagem.


			— Quinhentos dólares — repetiu Bruno, assobiando em admiração ao atravessar o bloqueio. — Essa igreja deve valer muito a pena para a senhora.


			Olga não respondeu, permanecendo em silêncio marmóreo, na mesma posição em que estava sentada.


			— Tenho que dizer que vou cobrar em dólar também...  E essa sua... aventura vai ter um preço fora da tabela...


			— Só dirija — respondeu ela. — Será bem recompensado, eu garanto.
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			Seguindo as estranhas instruções de Olga, Bruno parou quase em frente à igreja e viu quando a mulher desceu do carro e caminhou até a porta do edifício, com suas duas torres em estilo gótico recentemente reconstruídas, mas sem entrar. Ela parecia olhar com atenção para os prédios dos conjuntos habitacionais circundantes da construção medieval.


			Sem sair do carro, Bruno percebeu que o olhar da misteriosa mulher parou por alguns segundos voltado para o prédio mais à esquerda, seguindo em sua direção logo depois.


			Pouco mais de trinta minutos se passaram desde que Olga entrara em um dos prédios, e Bruno cogitava seriamente voltar para a Berlim Ocidental, mesmo sem ter recebido nenhum valor. Sabiamente a mulher se recusara a lhe adiantar uma parte, preferindo deixar para acertar tudo na volta.


			Ele nunca tinha se envolvido com espionagem ou coisas similares, então não sabia com certeza dizer que se tratava de algo assim, mas o que sabia é que aquele dia, começado como qualquer outro, rapidamente se transformava em um dia muito estranho. Fumava do lado do carro, escorado neste e encolhendo o corpo para se proteger do vento frio que soprava.


			A porção oriental de Berlim era um verdadeiro contraste com a banda ocidental. Enquanto do lado dos americanos as ruas estavam sempre movimentadas em quase todos os horários do dia, com cafés e restaurantes, na porção oriental quase não se via movimento nas ruas, exceto nos horários de entrada e saída das fábricas. A rua estava semideserta, e Bruno conferiu o relógio, que já se aproximava das quatro da tarde; mais um quarto de hora e os trabalhadores do primeiro turno das fábricas seriam liberados.


			Ao longe Bruno ouviu os apitos agudos e prolongados vindos das fábricas, e em questão de minutos o centro histórico da velha Berlim parecia ter sido inundado por centenas de trabalhadores braçais, retornando apressados para seus apartamentos, com aparência de cansaço e quase indiferentes a se deparar com um veículo com placa de Berlim Ocidental.


			Bruno olhava detidamente para o prédio onde Olga havia entrado, tentando ver, no rosto dos homens que lá entravam, se algum deles poderia ser quem a mulher fora procurar. Não fazia a menor ideia de onde estava se metendo, e chegava mesmo a cogitar que aquilo pudesse se tratar de algum tipo de turismo sexual, como havia brincado com o guarda.


			Tão rápido quanto se enchera de gente a rua se esvaziou, retornando ao aspecto sombrio e cinza de antes, com a luz do sol cada vez mais fraca e a iluminação pública em tons alaranjados, como os de sua própria rua, começando a tomar conta da escuridão que surgia.


			O relógio de pulso marcava cinco e vinte e quatro quando Olga finalmente surgiu de dentro do prédio no qual entrara apressada, carregando consigo uma bolsa muito parecida com a qual havia chegado. Bruno podia jurar que a primeira bolsa era bem menor em tamanho, porém podia muito bem estar engando.


			— Vamos rápido — disse Olga, antes mesmo de entrar no carro. — Temos cerca de quarenta minutos.


			— Teria ajudado se a senhora tivesse saído mais cedo. Podemos congelar no carro se tivermos que passar a noite aqui — disse Bruno, dando a partida rapidamente.


			— Então é melhor acelerar, não? — respondeu ela, encarando-o meio esbaforida.


			Na volta se depararam com o mesmo jovem soldado, guardando a trincheira. Bruno sorriu, ao que o soldado respondeu olhando para o próprio relógio de pulso: faltavam sete minutos para o horário de recolhimento oficial.


			— Bem a tempo, hein? — disse Bruno, um pouco suado, dado que teve de acelerar ao máximo para conseguir chegar antes do rígido toque de recolher.


			O jovem soldado, da mesma forma que fizera antes, inclinou-se na janela do motorista, olhando para Olga, que ainda suava e parecia ter os cabelos remexidos. Sorriu, olhando de volta para Bruno.


			— Quinhentos — repetiu o soldado. Ao que Bruno gelou a espinha. Novamente a mulher não hesitou e retirou a quantia requisitada, passando-a ao jovem, que, rindo, mandou abrirem a cancela para o lado oposto.


			Bruno dirigiu em silêncio por um bom período, seguindo quase instintivamente na direção do aeroporto, com raiva e ansioso por receber logo. Perdera o dia inteiro e cogitava se havia ainda sobrado algum dinheiro da mulher para  lhe pagar.


			— Mil dólares — disse depois de um tempo, com a voz trêmula, oscilando entre a raiva e a curiosidade. — Mil dólares! Olha, eu não faço a menor ideia do que a senhora foi buscar e, honestamente, nem sei se deveria saber. O que eu sei é que ninguém gasta um dinheiro desses só pra dar uma trepada. Então não acredito que tenha sido esse o motivo. O que eu sei com certeza é que eu vou te cobrar um valor igual. Mil dólares: pelo dia, pela corrida e pelo risco.


			— O taxímetro marca 220 marcos — respondeu ela, com ar cínico e um sorriso leve na boca. Ele se enfureceu, lançando contra ela um olhar furioso pelo retrovisor.


			— Podemos ir até a polícia discutir isso — retrucou ele, não conseguindo disfarçar a irritação. Ela gargalhou, tirando outro maço de dinheiro da bolsa.


			— Mil dólares — disse ela calmamente, como se estivesse a recitar cada sílaba, e passou a quantia por cima do ombro dele, que mal acreditou quando sentiu na mão todo aquele dinheiro. Seu dia, na verdade o mês inteiro, estava mais do que garantido.


			A mudança de seu humor foi quase instantânea, e, mesmo que o cansaço o fizesse querer logo encerrar aquela viagem, sentiu que ainda devia algo à mulher.


			— Desculpe — falou, risonho. — Eu estou voltando para o aeroporto, mas nem perguntei pra senhora se é para lá que deseja voltar. Vai ficar hospedada em algum hotel?


			Olga o encarou, mantendo nos lábios o pequeno sorriso.


			— Aquilo que falou ao guarda — respondeu ela. — É o que acha que vim procurar. Um Bratwurst apimentado?


			Bruno ficou sem graça.


			— Eu não sabia se iria entender... Perdão, não quis te desrespeitar. Só queria estabelecer algum grau de confiança e familiaridade com o guarda.


			— Hum... Não. Não pretendo ficar em algum hotel, não. Mas... se quiser me providenciar esse tal Bratwurst, me agradaria passar essa noite com o senhor. Gostei do seu tipo. Mora perto do Tempelhof?


			— U... uns vinte minutos — respondeu, desconcertado, engolindo em seco. — A senhora está fazendo uma piada, não é mesmo?


			— Pareço ser alguém que faz piada? Você não gosta de mulheres latino-americanas?


			Novamente Bruno olhou para trás, desconsiderando o tráfego e pensando em passar a noite com aquela estranha mulher vinda diretamente dos mares do sul. Riu de nervoso, voltando os olhos para a rua.


			— Não, senhora. Eu não tenho nenhum preconceito quanto a isso, não. E, se é isso que a senhora quer — deu de ombros —, posso perfeitamente passar a noite contigo. Sem problemas.


			— Que bom. — Ela sorriu. — Meu voo sai amanhã às sete. Espero que na espelunca onde mora consiga me arranjar um bom café da manhã.


			Bruno não respondeu; apenas assentiu com a cabeça e tocou o carro no caminho de seu apartamento.


				[image: ]


			Quando chegaram, Bruno viu que a casa estava chorando. Lá fora chovia, e a janela ligeiramente aberta do quarto deixara o chão todo molhado. Como se a noite fosse solidária com a casa que se derramava em prantos. Talvez reclamando uma saudade tardia de Helga, a ex-esposa de Bruno, que já não preenchia todos os seus espaços vazios. Depois de fechar as janelas e enxugar as lágrimas da casa rapidamente, ele se voltou para aquela estranha e atraente mulher dos trópicos e lhe deu um longo beijo. 


			Suas mãos passeavam por aquela pele branca e macia. A língua se derramava como uma cachoeira e navegava suavemente naquele mar, percorrendo todas as suas ilhas, rios e lagos. No meio daquela inundação a mulher resolveu tomar o leme e conduziu Bruno a um redemoinho de sensações. Delicadamente seguiu provocando ondas e tremores por toda parte. Seu suor escorria pelos poros de Bruno. As ondas batiam em todas as direções, e uma tempestade se produzia dentro e fora do quarto. Foi quando o silêncio absoluto surgiu no meio do furacão. Os olhos de Olga fixos nos de Bruno. Um beijo. Uma respiração longa. Um sorriso. A calmaria. Tudo estava molhado, e a cidade ainda chovia. O barulho das gotas explodindo na janela. A casa parecia não se importar mais com a ausência de Helga, como se agora ela acenasse de uma ilha muito, muito distante. 
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