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Capítulo 1

			Ele estendeu a mão pedindo as duas moedas a fim de que fizéssemos a travessia. Eu só conseguia ver nós dois e o barco. Quando me pediu aquela quantia irrisória, pus-me a rir internamente. Eu tinha um cargo importante como enfermeira, gestora de um grande hospital, em uma das sete maiores cidades do mundo. Dinheiro não era problema. Até pensei em fazer uma mentoria com aquele barqueiro, mas se ele não se valorizava, eu é que não ia fazer isso. Quem sabe ele poderia fazer um curso com um coaching de negócios?! Mudar o mindset, melhorar o approach, maximizar a margem de lucro, dar uma outra cara ao job ou, quem sabe, terceirizar o serviço para ter uma visão panorâmica das tendências de mercado e aplicar uma análise SWOT. E como era demodê me pedir pagamento em moedas! Quem andava com isso nos bolsos? Hoje em dia, qualquer comerciante que se preze tem uma máquina para passar cartão. De qualquer forma, apalpei os bolsos e, milagrosamente, encontrei as duas moedas que ele pedia.

			Não sei se ele conseguia ler minha mente, continuou a me olhar, sisudamente, e me pediu que subisse no barco. Mal começamos a viagem e já avistamos uma ilha. Ele me perguntou se eu queria descer. Não hesitei. Sempre fui empreendedora! Desci! A ilha era pequena, no centro havia uma árvore retorcida e uma serpente banguela. Muito decidida, não dei ouvidos ao que ela sibilava. Mas entendi que poderia pegar apenas uma maçã. Parei momentaneamente, avaliei qual teria o melhor custo-benefício, levando em consideração a altura em que se encontrava, tamanho e cor. Não sabia quando comeria de novo. Escolhi a fruta mais madura e maior, em uma altura intermediária na árvore. Tinha visto que a maior maçã da árvore e mais madura estava a uns dois metros de altura. Teria que subir na árvore com o risco de cair. Não era hora para investimentos de alta volatilidade.

			Não tive tempo para sentir o gosto. Fiquei desesperada! O meu corpo todo doeu. Eu estava sendo apertada. Espremida. Começou pela cabeça e foi esmagando até os pés. Senti-me sufocada. Um gosto de mecônio nos lábios. Tudo estava escuro. De repente, um clarão! Meus olhos arderam.

			Vi-me logo após nascer nos braços da minha mãe. Meu pai ainda não havia chegado. Ele tinha perdido a hora, pois estava em um bar bebendo com os amigos. A obstetra perguntou a minha mãe qual seria o meu nome. Ela refletiu. Olhou pela janela. Passou as mãos delicadamente em meus cabelos. Fitou diretamente os meus olhos e falou:

			— Ela se chamará Rosângela.

		


		
			
Capítulo 2

			Voltamos ao barco. Meu corpo estremecia. Com o tempo fui ficando mais calma. Depois daquela mordida, comecei a sentir frio, fome e dor. Encontrei um manto cheio de cicatrizes jogado no chão do barco com uma etiqueta escrita Galego. Não dei muita atenção. Cobri-me e fiquei sentada na parte que sobrou para reduzir o impacto entre as minhas nádegas e a superfície dura da embarcação. A fome doía.

			Senti-me invadida goela abaixo.

			Abri os olhos. Tentei falar, mas não consegui. Uma enfermeira forçava uma sonda nasoenteral através da minha garganta. Ali ao lado, dois médicos, um grisalho e um em tenra idade, falavam sobre o quadro clínico. Eu fiquei a ouvi-los. Era uma passagem de plantão.

			— A paciente do leito 3, D5 de internação, 35 anos, sofreu um acidente frontal auto versus auto. O carro da paciente cruzou a rodovia e bateu frontalmente com outro. A paciente seguia sozinha. Acredita-se que dormiu ao volante. Havia permanecido trinta e seis horas no hospital trabalhando em um novo projeto. Teve um traumatismo cranioencefálico com perda de massa encefálica, ruptura dos ligamentos da mão direita e realizou reconstrução da face. Desde então, encontra-se em estado vegetativo persistente.

			Então era isso que havia acontecido comigo? Bati em outro carro?! Mas que acusação era aquela de que eu tinha dormido ao volante?! Eu nunca fiz isso! E como será que está o projeto?!

			— Percebo que ela nos acompanha com os olhos, continuaria sendo um estado vegetativo persistente? – falou o Dr. Vamberto.

			Eu conhecia aquele médico. Reconheci aquelas paredes. Fui trazida para o mesmo lugar onde trabalhava. Que vergonha! Agora todos sabiam onde eu estava. Quantos será que tinham entrado no meu quarto e me visto de bata, sobre uma cama, totalmente vulnerável? E quem havia passado a sonda vesical em mim? Com certeza julgavam-me por aquela ladainha de ter dormido ao volante.
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