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			INTRODUCCIÓN

			CONSIDEREMOS LAS DOS SIGUIENTES ESCENAS. La primera, bien conocida, transcurre el 11 de septiembre de 1973, durante el bombardeo de las Fuerzas Armadas al Palacio de La Moneda en el centro de Santigo, como parte de la conspiración militar que derrocaría a la Unidad Popular. Salvador Allende, entonces Presidente constitucional de la República, encontró un improvisado refugio bajo un escritorio para desde allí difundir vía telefónica su último discurso a través de las pocas estaciones de radio que los militares aún no habían silenciado. En su alocución, Allende recordó a las bases políticas y sociales de la “vía chilena al socialismo” que el “proceso social” era inexorable, y que la victoria de los militares insurrectos no podía ser sino un breve paréntesis en la marcha de los pueblos hacia su propia liberación. Hasta allí, era el relato común de las fuerzas de izquierda de la época. Sin embargo, Allende introdujo un aspecto no del todo evidente en esa coyuntura. Refiriéndose al levantamiento militar, tuvo palabras para los sectores sociales organizados que se habían movilizado contra su gobierno. La única mención concreta fue para los colegios profesionales, tildándolos con un indisimulado desdén de “colegios de clase para defender también las ventajas de una sociedad capitalista de unos pocos”.1 

			Con esa frase, Allende reconocía en sus últimos momentos un hecho importante: la oposición política a su gobierno, la que había abierto las puertas a la conspiración golpista de las Fuerzas Armadas, había logrado aglutinar tras de sí a una diversidad de actores sociales. Ese bloque contrarrevolucionario iba más allá de los partidos políticos de derecha y los dueños del capital, e incluía, entre otros, a sectores medios agrupados en un sinnúmero de organizaciones, como los colegios profesionales aludidos, que más allá de sus diferencias los hermanaba una apelación común a la identidad social de clase media. Entre ellos se contaban los transportistas y los comerciantes, que habían sido los protagonistas de los desafíos sociales más importantes para la Unidad Popular, como el paro de octubre de 1972. En el fragor de la lucha política y la polarización social, estos grupos vieron en la izquierda en el poder una amenaza directa a su condición mesocrática, a las jerarquías sociales que la sostenían y, en términos generales, a las formas republicanas y civilizadas de convivencia. No es casualidad que ese mismo 11 de septiembre —como lo retrata tan bien la primera fotografía de la portada de este libro, obra de Marcelo Montecino— esos sectores celebraran efusivamente el comienzo de la dictadura militar.

			Segunda escena, quizás menos icónica. Trece años después, en 1986, un grupo de dirigentes de organizaciones sociales ofreció una conferencia de prensa en una pequeña sede gremial de la capital. Tal como ilustra la segunda fotografía de la portada —publicada originalmente en la revista Hoy—, el anhelo que los unía podía sintetizarse en el lienzo que ocupa el centro de la imagen: democracia. Es la directiva de la Asamblea de la Civilidad, una instancia de oposición a la dictadura militar creada a principios de ese año para construir la tan anhelada unidad de todas las fuerzas a favor de la restitución del régimen democrático. Las protestas nacionales que habían estallado en 1983 habían masificado la oposición al régimen, pero también causaron hondas divisiones entre quienes contemplaban “todas las formas de lucha” para derrocar al régimen y quienes se abrían a una transición negociada con los militares. Para 1986, esas divisiones, y también la feroz represión dictatorial de las protestas, habían provocado cierto inmovilismo en las mayoritarias fuerzas sociales de oposición. La idea de crear la Asamblea, lanzada por el Dr. Juan Luis González, presidente tanto del Colegio Médico como de la Federación de Colegios Profesionales, fue recogida por organizaciones sociales de todo tipo, aunque el núcleo directivo tuvo un innegable tinte mesocrático: profesionales, mujeres feministas de cierto estatus, académicos, estudiantes, comerciantes y camioneros, entre otros. Muchos de ellos, además, eran militantes de partidos políticos centristas, especialmente de la Democracia Cristiana, y al igual que ese partido habían participado de la movilización de masas contra Allende y habían apoyado a la dictadura en sus primeros años. De hecho, para muchos el paralelismo era evidente, con la notoria diferencia de que ahora el punto no estaba en frenar un proceso revolucionario, sino en provocar las condiciones para el fin de una dictadura militar contrarrevolucionaria. En ello no estaban solos. La Asamblea de la Civilidad, de hecho, tuvo un éxito tan masivo como breve. Convocó a un enorme paro nacional el 2 y 3 de julio de 1986, que revivió el ambiente de desobediencia civil de las protestas que se habían multiplicado en 1983 y 1984. La dictadura, sin embargo, reprimió con dureza las manifestaciones, llegando a encarcelar por varias semanas a toda la plana mayor de la Asamblea. De ahí en más, el camino estaría marcado por el itinerario de transición que el propio régimen se había dado y que culminaría en el plebiscito de 1988.

			Este libro busca comprender cómo fue posible ese desplazamiento desde un bloque social contrarrevolucionario a una oposición democrática de masas durante la dictadura militar. En otras palabras, aspira a entender las alianzas, fracturas y reordenamientos a nivel de actores sociales durante la larga experiencia autoritaria chilena. Para ello, esta obra fija la mirada en un conjunto representativo de la clase media organizada chilena. Al ajustar el lente de esa manera, sostengo, es posible percibir transformaciones que en perspectivas preocupadas casi con exclusividad por instituciones como el Estado o en actores políticos como los partidos suelen pasar desapercibidas. De esa manera es posible adentrarnos en la experiencia social del autoritarismo desde la perspectiva de quienes, en su mayoría, no se contaron entre las víctimas de la represión estatal ni tampoco entre los círculos del poder autoritario. Esa experiencia social, por de pronto, fue diversa y dinámica, aun cuando puedan reconocerse patrones comunes. De hecho, priman trayectorias cambiantes y movimientos inesperados, como los que llevaron a muchos miembros de la clase media chilena, los mismos que celebraron la reacción contrarrevolucionaria y golpista de 1973, a oponerse tiempo más tarde al régimen que con diferentes grados de intensidad habían aplaudido en un principio. Todo ello se produjo en un escenario especial. La dictadura militar fue sin duda el período de mayores cambios estructurales del siglo XX chileno, y ello impactó directamente en las formas políticas, sociales y culturales en que se entendía la clase media. En ese sentido, a través del estudio de actores pocas veces considerados en las narrativas del período es posible observar el peso de las circunstancias y las formas en que distintos individuos y organizaciones lidiaron con ellas. Este libro, entonces, es un intento por aportar a una comprensión compleja del período de la dictadura militar desde la perspectiva de actores sociales mesocráticos y su involucramiento en las distintas manifestaciones de conflicto y colaboración política de su época. 

			El tránsito entre la identidad “contrarrevolucionaria” de los sectores medios organizados que celebraron el golpe militar de 1973, y su redefinición “democrática” y opositora a los deseos del régimen de perpetuarse en el poder en los años 80, encuentra su explicación en la propia naturaleza del régimen, en las condiciones de su emergencia, su radical proyecto de cambios estructurales impuestos desde el Estado autoritario, y las reacciones, conflictos y decisiones adoptados por la clase media organizada ante esas cambiantes condiciones. En concreto, en este libro argumento que ese desplazamiento de la contrarrevolución a la democracia estuvo dado por la clausura, en los años de la Unidad Popular, de los canales de negociación y participación con el Estado que los grupos de clase media habían construido y gozado durante las décadas centrales del siglo XX, y que parecieron haberse reconstituido en los primeros años de la dictadura militar. Los rencores acumulados durante la contrarrevolución de masas contra la Unidad Popular y los llamamientos explícitos de muchos de los líderes mesocráticos a la intervención militar hicieron que esas organizaciones apoyaran con entusiasmo la instalación de la dictadura, defendiéndola de sus críticos dentro y fuera de Chile. Gracias a ello, durante los primeros años de autoritarismo pudieron tener acceso a las nuevas autoridades y plantear directamente demandas sectoriales. Todo ello fue posible porque la dictadura desplegaba, al mismo tiempo, un inmenso esfuerzo represivo contra la izquierda derrocada y sus bases sociales. Los militares en el poder no se vieron constreñidos por los balances institucionales de los gobiernos democráticos anteriores y apelaron al uso de niveles de violencia que los chilenos de entonces no habían experimentado. Exoneraciones, detenciones, torturas, fusilamientos, desapariciones y exilio fueron, desde ese momento, una realidad sentida directamente por centenares de miles de ciudadanos. Las organizaciones de clase media, al mismo tiempo que acallaban y excluían a la oposición interna, no pusieron reparos al nuevo orden de cosas. 

			 La erosión posterior de la legitimidad dictatorial, en esa misma línea, estuvo dada por la nueva clausura de esos canales en el marco de las reformas económicas que poco después recibirían el nombre de “neoliberales”. En ese escenario, la dictadura no solo se mostró insensible a demandas sectoriales de organizaciones mesocráticas, sino que también embistió contra todo el edificio institucional en torno a un Estado que hasta entonces había respondido en muchas dimensiones a los intereses, expectativas y necesidades de la clase media. Las radicales reformas económicas implementadas desde mediados de los años 70, en ese sentido, pusieron en tensión las formas, contenidos y límites del ideal social mesocrático. Entre otras cosas, el régimen fomentó una revolución en las pautas de consumo que tuvo un impacto directo en la forma en que se entendía entonces a la clase media. Sin embargo, ese proyecto de reconstrucción del ideal mesocrático chocó con la precarización de partes significativas de sus miembros y, al mismo tiempo, con la indignación moral ante una represión que fue cada vez más difícil justificar en nombre de la contrarrevolución. En ese sentido, la codificación de la represión en términos del emergente lenguaje de los Derechos Humanos horadó poco a poco la hegemonía dictatorial en segmentos significativos de la clase media organizada. Todo ello ayudó a generar espacios limitados aunque crecientes para la reorganización de grupos alienados del autoritarismo que pudieron hacerse oír al interior de estas organizaciones. Una vez que el modelo económico entró en una profunda crisis, a inicios de los años 80, este desplazamiento hacia una oposición democrática pudo completarse. El ciclo de protestas nacionales iniciado en 1983 —con notorio protagonismo de las organizaciones de clase media— modificó radicalmente el equilibrio de fuerzas y, sobre todo, las posibilidades de proyectar en la esfera pública expresiones de disenso. En ese nuevo escenario, buena parte de las organizaciones de clase media aspiraron a la restitución democrática en nombre del uso legal y moral del aparato del Estado, y de sus posibilidades de incidir en el orden post-autoritario que ya vislumbraban.

			Tanto el estudio de los regímenes autoritarios como el de la clase media ofrecen múltiples entradas de análisis y no pocos problemas en su abordaje. Son, de hecho, dos campos de estudio de dilatada trayectoria y no muchos consensos. Por eso es que se hace ineludible dedicar unas líneas a las decisiones teóricas y metodológicas en las que se basa este libro. Es también una forma de dar cuenta del aporte al conocimiento de la historia reciente chilena que esta obra pretende hacer.

			1. Contrarrevoluciones, dictaduras y experiencias sociales autoritarias

			El estudio de las dictaduras militares en América Latina es un campo aún en construcción. Sus abordajes están íntimamente ligados a experiencias, biografías y subjetividades golpeadas por la violencia autoritaria, y por lo mismo la necesidad por comprender estos regímenes estuvo y está en esta parte del mundo muchas veces ligada a la lucha política democrática y sus legados contemporáneos. De allí que el estudio de las dictaduras siga siendo un objeto de estudio tan polémico como necesario, y que los ángulos con que se aborde el problema incidan en las comprensiones compartidas de nuestras sociedades en la actualidad. Este libro busca aportar a esa creciente producción intelectual sobre las dictaduras latinoamericanas, al insertarse en corrientes que ponen el énfasis en la raigambre social de estos regímenes y las trayectorias de actores sociales que experimentaron y transformaron el autoritarismo militar. Todo ello implica asumir como premisa el hecho de que todo régimen autoritario necesita y busca conectar en base a diferentes estrategias con grupos sociales significativos para fundar y legitimar su poder, más aún cuando —como en el caso chileno— el ejercicio del poder autoritario se vio acompañado de un proyecto refundacional en clave contrarrevolucionaria.

			La seguidilla de golpes militares en América del Sur —desde Brasil en 1964 hasta Argentina en 1976— produjo una profunda crisis política e intelectual en círculos de cientistas sociales de la región ante la novedad del fenómeno y la falta de herramientas para comprenderlo. No por casualidad muchos estudiosos de la política latinoamericana dedicaron sus mejores esfuerzos a esa tarea. Guillermo O’Donnell, quizás el más importante entre ellos, acuñó el concepto de regímenes “burocrático-autoritarios” para dar cuenta de la especificidad histórica del momento. El punto estaba en enfatizar la concordancia de dos dimensiones que el pensamiento desarrollista había visto como contradictorias: la modernización de la economía y la expansión de la burocracia estatal, por una parte, y los quiebres democráticos y las intervenciones militares, por la otra. O’Donnell, en ese sentido, planteó que las nuevas formas de autoritarismo eran parte integrante de las exigencias modernizadoras de los Estados capitalistas como reacción a los desafíos democráticos y populares que habían puesto en jaque a todo el sistema. De allí que estos nuevos regímenes burocrático-autoritarios establecieran una separación entre lo popular y lo nacional a través de la masificación de la represión estatal, la supresión de la ciudadanía y la democracia política, el fomento a la transnacionalización y concentración del poder económico y el reemplazo de la “política” por la “técnica” como racionalidad excluyente del accionar estatal.2 De ese modo, en el esfuerzo urgente y temprano por nombrar y catalogar la nueva realidad autoritaria, el énfasis estuvo en el Estado y los militares, y los intentos que desde allí se hicieron para reestructurar a las sociedades latinoamericanas de acuerdo con las necesidades del capital internacional.3 El enfoque era entendible dado el despliegue de la represión estatal y los cambios operados desde el Estado en las estructuras sociales de la región. Sin embargo, dejaba de lado un problema central para entender la naturaleza de estos regímenes: las prácticas de persuasión, cooptación, negociación y participación de diferentes sectores sociales, muchos de los cuales excedían a aquellos vinculados al gran capital, que desde esa perspectiva era entendido como el aliado natural de los regímenes burocrático-autoritarios.

			El asunto no era menor, considerando las experiencias autoritarias en otras partes del mundo. Por entonces, historiadores como George L. Mosse y Laura Passerini investigaban las formas en que los fascismos alemán e italiano, respectivamente, habían conectado con tradiciones culturales previas y habían construido desde ahí importantes bases de apoyo popular.4 Por supuesto, ese tipo de abordajes no estaba exento de polémicas, dado el tono moralista y esencialista que asumieron algunas obras sobre el tema. En la década de 1990, por ejemplo, se desarrolló lo que se conocería como el “debate Goldhagen”, a partir de la obra de dicho autor sobre la colaboración de la población alemana con el exterminio judío durante la II Guerra Mundial, y que fuera criticada por la mayor parte de los especialistas por adjudicarle una culpa ahistórica a la población alemana. Todo ello daba cuenta de las dificultades de todo orden en el estudio de experiencias dictatoriales desde las prácticas y actitudes de sus respectivas poblaciones civiles.5

			La dimensión, naturaleza y duración de las dictaduras latinoamericanas abriría casi de manera obligada la pregunta por las prácticas de colaboración e identificación de poblaciones locales más allá de los aliados “naturales”, a saber, derechas políticas, Fuerzas Armadas y empresariado. En buena medida, fue también Guillermo O’Donnell quien abrió ese campo al volver sobre sus pasos para cubrir vacíos en el análisis, sobre todo a partir de la dictadura militar iniciada en 1976 en su natal Argentina. O’Donnell planteó entonces que los regímenes burocrático-autoritarios habían logrado con relativo éxito penetrar a sus respectivas sociedades con un pathos autoritario que se tradujo en la reproducción de esas rígidas lógicas conservadoras y disciplinadoras al interior de familias, escuelas y barrios por parte de civiles no directamente vinculados con el régimen. De ese modo, O’Donnell apelaba a una dimensión no siempre consciente de aceptación social del autoritarismo, donde el miedo, la pasividad y la aceptación rutinaria de sus principios ordenadores no son siempre distinguibles.6 

			Esa línea de investigación ha sido continuada por obras historiográficas recientes que han dado cuenta de la construcción social de los autoritarismos latinoamericanos y los esfuerzos llevados a cabo por esos regímenes por construir consensos amplios, sin por ello renunciar a la aplicación de altas dosis de coerción contra quienes no se plegaran a esos nuevos órdenes. Por ejemplo, para el caso de las experiencias del Cono Sur, un conjunto de investigaciones ha abordado los regímenes dictatoriales en Uruguay y Argentina a partir de las políticas culturales y la “parafernalia patriótica” de fuerte impacto en sus respectivas sociedades civiles, y también de la socialización y normalización de la violencia como realidad tolerable e incluso deseable por quienes anhelaban la restauración de un orden social a través de la acción de los militares en el poder.7 Este libro se inscribe en ese esfuerzo intelectual por comprender la oleada de autoritarismos contrarrevolucionarios en América Latina desde aquellas zonas grises que se resisten a caracterizaciones absolutas y estáticas entre colaboracionismo y oposición, y que ya ha producido trabajos colectivos y comparativos de gran valor.8

			El caso chileno aquí en estudio se presta particularmente bien para
una perspectiva de este tipo. Como veremos, la dictadura aquí emergió de una experiencia revolucionaria particular —la “vía chilena al socialismo”— que generó una enorme polarización política y social y, en consecuencia, la formación de un bloque contrarrevolucionario diverso y multitudinario que pavimentaría el camino hacia el golpe militar. La contrarrevolución en tanto experiencia histórica, por cierto, no puede ser reducida solo a una reacción a la revolución. Como ha señalado Arno Mayer para los casos fundantes de las revoluciones francesa y rusa, las “furias” contrarrevolucionarias han estado más bien en relación dinámica con su enemigo revolucionario, lo que provoca cambios y reestructuraciones de fuerzas en el fragor de la lucha política. No en pocas ocasiones, en virtud de ello mismo, las fuerzas contrarrevolucionarias han adoptado prácticas y estrategias propias del campo revolucionario, como la movilización de masas, el uso de la violencia política o la construcción de proyectos de cambio social que no se reducen a una mera restauración del orden anterior al quiebre revolucionario. En ese sentido, la contrarrevolución también mira hacia adelante, hacia un futuro emancipado de la amenaza revolucionaria, para lo cual requiere operar cambios sociales de gran magnitud. Para ello, a su vez, aspira a conformar un bloque social significativo, en el que fundar su legitimidad y fuerza transformadora.9 Mucho de ello sucedió en el caso chileno. Durante la Unidad Popular se forjó un bloque social contrarrevolucionario en el que las organizaciones de clase media fueron protagonistas. En él también participaron intelectuales, políticos de centro y de derecha, medios de comunicación conservadores, empresarios, grupos femeninos y terratenientes, entre otros. En distintas coyunturas se sumaron también franjas de sectores obreros y populares, sobre todo aquellos que no estaban vinculados a la robusta tradición sindical y organizacional que la izquierda había construido en las décadas anteriores. En ese sentido, el golpe de Estado de 1973 puede entenderse como la institucionalización de la contrarrevolución, ahora dirigida por los militares en el poder y con todos los medios del ejercicio estatal de la violencia a su disposición. Gracias a ello, la dictadura pudo contar con una base de apoyo inicial a la que apelar y, a ratos, movilizar. La masificación de la oposición social a la dictadura puede leerse bajo esas mismas coordenadas, es decir, como consecuencia del desmembramiento progresivo de ese bloque social contrarrevolucionario inicial y de la apertura de espacios para el disenso público, en no pocos casos por parte de varios de quienes habían promovido el golpe de 1973.10 

			Sin embargo, en la producción intelectual existente, la contrarrevolución chilena entendida desde ese registro no ha recibido la atención necesaria. Buena parte de la investigación historiográfica y desde otras disciplinas ha estado centrada en aspectos específicos de la violencia represiva, actores políticos y sociales de oposición y cambios institucionales operados por la dictadura.11 Por lo general, esos enfoques parcelados no permiten visualizar con claridad la trayectoria de las heterogéneas fuerzas contrarrevolucionarias, los muy diversos vínculos que la dictadura de Pinochet tejió con la sociedad chilena, ni tampoco la capacidad de acción de aquellos ubicados en posiciones intermedias o poco definidas entre el oficialismo autoritario y la disidencia pública o privada.12 Ese tipo de representaciones políticas e intelectuales en no pocas ocasiones ha derivado en ciertas teleologías democratizadoras y moralizantes, es decir, relatos épicos del ascenso de la lucha política democrática desde la derrota a la victoria como resultado necesario de un autoritarismo ajeno y extraño al cuerpo social. Para sostener ese relato se requiere de una división tajante y estática entre quienes colaboraron y quienes se opusieron, soslayando o minusvalorando los desplazamientos entre uno y otro sector. También se necesita —como lo han hecho algunas obras al respecto— de una separación analítica absoluta entre Estado autoritario y sociedad civil en tanto esferas antagónicas cuyo único vínculo posible es el conflicto.13

			Ahora bien, entender la dictadura de Pinochet desde un esquema bipolar de Estado agresor/sociedad civil agredida tiene su propia racionalidad e historicidad. El propio régimen utilizó el silencio, el encubrimiento y la negación para protegerse de acusaciones políticas y jurídicas, en virtud de la brutal y masiva represión desplegada con diferentes grados de intensidad a lo largo de sus 17 años de duración. Por lo mismo, el fondo empírico desde el cual se documentaron las violaciones a los Derechos Humanos y se fundamentaron las demandas por verdad y justicia durante la dictadura —y, sobre todo, en los gobiernos democráticos posteriores— fue producido y articulado desde organizaciones civiles de oposición. Existía entonces una necesidad imperiosa por establecer hechos comprobables sobre los cuales disputar los términos de la transición democrática. Al mismo tiempo, las preguntas urgentes del momento decían relación con las transformaciones sufridas por la sociedad chilena a raíz de la reestructuración de la economía y la política durante la dictadura, centrándose allí parte importante de las inquietudes intelectuales.

			Sin embargo, por históricamente entendible que sea la inserción de la dictadura en esas lógicas binarias de confrontación y por real que haya sido el terror de Estado, resulta hoy necesario problematizar dicho marco interpretativo, reconociendo y profundizando en los vacíos y silencios que este tipo de narrativas encierra. El énfasis exclusivo en la represión estatal y en la organización progresiva de una red subterránea opositora en los años 70, sin dejar de ser temáticas centrales para la comprensión del período, oscurece nuestra comprensión del comportamiento y transformación de los grupos sociales no directamente afectados por la violencia estatal y que no participaron de los grupos opositores en la primera parte del régimen. Más aún, el protagonismo exclusivo de actores de primera línea —víctimas o victimarios— no nos deja observar el carácter penetrante y cotidiano del miedo autoritario, y las múltiples respuestas de conformismo, aislamiento o pasividad que ello generó. No permite, en ese sentido, adentrarnos en una experiencia social más amplia y no siempre visible en los eventos más destacados de cada momento.14

			La razón central para explorar estas dimensiones del problema histórico que significa la dictadura de Pinochet radica, como dijera Beatriz Sarlo, en la necesidad de transitar desde el recordar al entender, es decir, agregarle complejidad histórica al testimonio subjetivo. Como la propia Sarlo se encarga de aclarar, no se trata de negar la potencialidad epistemológica del testimonio, dado que desde allí se construyeron las narrativas y memorias necesarias para darles sentido a las transiciones democráticas y, además, involucran subjetividades golpeadas de las propias víctimas de la represión. El punto, más bien, está en plantear nuevas preguntas una vez superado el momento inicial de urgencia por verdad testimonial y reconstrucción del pasado reciente violentamente negado y silenciado.15 Ello importa en la medida en que la propia dinámica de la dictadura, sus decisiones e intervenciones estatales, así como también las condiciones en las que Chile transitó hacia la democracia, están atravesadas por la construcción, consolidación y posterior fractura de un bloque social contrarrevolucionario que demostró niveles variables de adhesión al régimen. En ese plano, las realidades y expectativas de participación en instancias de decisión del Estado fueron centrales a la hora de fomentar o inhibir el apoyo social a la dictadura militar. Una vez cerrados esos caminos, tanto el impacto de las reformas económicas neoliberales —y su profunda crisis a inicios de los años 80—, como el repudio en clave moral cada vez más generalizado a la represión estatal, se encargarían de erosionar esa base de apoyo que la experiencia contrarrevolucionaria inicial había forjado en favor del régimen. 

			2. La elusiva clase media

			Para adentrarse en la experiencia social del autoritarismo en Chile, este libro utiliza como punto de entrada una noción histórica de la clase media a partir del estudio de distintas formas de apropiación y utilización de esa categoría por parte de un conjunto diverso de actores políticos y sociales. La clase media, en efecto, fue (y sigue siendo) una identidad colectiva con la capacidad suficiente para articular y orientar acciones de sujetos en muchos aspectos distintos entre sí. Estudiar a la clase media desde esta perspectiva, por cierto, no agota el problema del estudio social del autoritarismo, pero presenta ventajas a la hora de entender trayectorias particulares que a primera vista no parecen tener mucha relación con movimientos y desplazamientos más generales bajo la dictadura militar. En ese sentido, este libro plantea que el estudio histórico de la clase media chilena abre la posibilidad de dotar de sentido al comportamiento de franjas significativas de la sociedad en relación con dicho régimen, y avanzar hacia explicaciones históricas sobre sus opciones y decisiones ante cada coyuntura. Al mismo tiempo, permite identificar actores, voceros y organizaciones que encarnaron aspiraciones, ansiedades y expectativas comunes a quienes se identificaron con el ideario social, político y cultural de la clase media.

			La mayoría de los estudios contemporáneos sobre la clase media comienzan por notar su carácter elusivo y heterogéneo, casi como si se dudara de la existencia misma del objeto de estudio. En efecto, la observación social y
la evidencia histórica pueden ser confusas cuando un pequeño comerciante de alguna periferia urbana y un connotado abogado se identifican y pueden ser socialmente reconocidos como parte de la clase media. Para complicar más las cosas, lo “medio” de la clase media no dice relación con una actividad o función económica determinada, como en los casos más clásicos de clase “obrera” o “propietaria”, sino con una metáfora de la sociedad que se representa como si tuviera volumen y en la cual pudiésemos distinguir un segmento intermedio con características propias. De allí muchas veces se deduce que, por definición, toda formación social tiene una clase media, en la medida en que es posible trazar una línea intermedia que captaría a los segmentos o estratos sociales aledaños que bajo algún criterio definido de antemano habitarían esas estructuras. 

			Sin embargo, la consistencia histórica de la clase media no está dada por una mera cuestión aritmética, sino más bien por la presencia verificable de un conjunto heterogéneo de sujetos que por diferentes motivos aspiran a ser reconocidos como tales. La existencia de la clase media, entonces, estaría dada más por el hecho de compartir un lugar imaginario e históricamente situado, base a su vez de demandas en torno a determinadas condiciones materiales consideradas como necesarias para habitar esa posición social.16 Para efectos de este libro, entiendo a la clase media como un conjunto de comportamientos, actitudes, condiciones y exigencias normativas que conforman una identidad social a la que se aspira y que exige un grado importante de reconocimiento social para que sea efectiva. Por lo mismo, la clase media es producto de formaciones históricas determinadas, que definen en cada momento y en cada lugar cuáles son los requisitos culturales para pertenecer a ellas y cuáles son los límites que excluyen a quienes no son capaces de cumplirlos. Esas definiciones, al ser históricas, circularon con profusión en la esfera pública, siendo al mismo tiempo objeto de disputas más amplias sobre las exigencias que impone la pertenencia a la clase media. De ahí también que esas definiciones no tengan que ver solo con la actitud de determinados sujetos, sino también con las organizaciones e instituciones que han definido y redefinido los significados históricos de la clase media. Por lo tanto, el estudio de su historia tiene que ver con los contextos políticos e institucionales en los que esos grupos se insertaron, en la medida en que la realización de las exigencias de la virtud mesocrática tuvo relación también con sus posibilidades de reconocimiento y participación política. Veamos qué significa en la práctica todo esto. 

			No es ningún misterio que los significados y discusiones en torno a la clase media han estado cargados de fuertes connotaciones ideológicas y normativas, y que por lo mismo han estado enmarcados en debates políticos e intelectuales más amplios de cada momento. Como en otras latitudes, los estudios sobre la clase media latinoamericana comenzaron a multiplicarse en el marco del auge de corrientes desarrollistas a mediados del siglo XX. En términos esquemáticos, esos debates estuvieron atravesados por la idea de que el camino hacia la modernidad estaba dado por la trayectoria de los países centrales del capitalismo global que debería ser replicada por las naciones periféricas, muchas de ellas entonces en pleno proceso de descolonización y construcción estatal. En ese contexto, se asumió que la existencia de clases medias era un indicador necesario de modernidad, desarrollo económico y estabilidad institucional, por lo que debía protegerse o bien fomentarse allí donde su existencia fuese frágil.17 Pocos años después emergerían corrientes interpretativas críticas —muchas de ellas identificadas con la “teoría de la dependencia”— que entenderían a la clase media en América Latina como una formación imperfecta, carente del empuje modernizador de sus pares europeos y, peor aún, como un apéndice cómplice de las oligarquías locales y el imperialismo norteamericano18. Más allá de sus diferencias evidentes, lo cierto es que este tipo de argumentos dejaba intacta la idea de que la clase media tenía una existencia natural, y que se comportaba de acuerdo a rasgos inherentes y estáticos. La clase media, entonces, se entendía como un segmento social con una misión histórica que cumplir, y su fracaso en tierras latinoamericanas sería fuente de conflicto y retrasos en la marcha de la historia hacia el desarrollo, la democracia o la superación del capitalismo, según haya sido el caso. La investigación social, entonces, solo tenía que fijar la extensión y los límites para el estudio de la clase media de acuerdo a parámetros “objetivos” como ingreso u ocupación.19

			Pero la clase media puede entenderse también desde otros registros. En consonancia con los cambios culturales e intelectuales generales a partir de los años 90, el estudio de la clase media en América Latina comenzó a desembarazarse de esas perspectivas mecanicistas y esencialistas y de esa manera empezar a tomar en cuenta su proceso político y cultural de constitución histórica y los esfuerzos desplegados en la esfera pública para dar cuenta de esas novedosas formas de identificación colectiva. El punto ya no estaba en escudriñar las trayectorias necesarias de segmentos sociales intermedios, sino en rastrear los significados de la noción de clase media y los intentos de diferentes sujetos organizados por hacerse de la categoría en su propio beneficio. Eso fue precisamente lo que hicieron, entre muchos otros, grupos de empleados peruanos de principios del siglo XX, analizados por David S. Parker en un estudio señero.20 La clase media, en esa línea, ya no era entendida como un dato preexistente, sino como un proceso histórico contingente. En gran medida, ese ejercicio implicó la recuperación de aquella noción constructivista de clase formulada por E.P. Thompson para el caso de la clase obrera inglesa. Desde esa perspectiva, la consistencia histórica de una clase no se limita a la posición compartida en una estructura determinada, si bien esa es la condición inicial de encuentro entre sujetos diversos, sino que requiere de una experiencia en común que eventualmente puede cristalizar en una identidad social colectiva. Ello hace, una vez más, que la clase esté históricamente situada en el tiempo y en el espacio, y su análisis tenga que preocuparse más de rastrear sus manifestaciones particulares y sus cambios de sentido y composición antes que definirla desde abstracciones normativas y ahistóricas.21

			Que la clase y la clase media sean procesos y no simples constataciones no responde necesariamente la pregunta sobre sus dimensiones, comportamientos y dinámicas internas. Es decir, no nos dice mucho sobre las posibilidades de la clase media de actuar sobre sus condiciones como un actor relativamente unificado. Para ello tenemos que tomar en cuenta el hecho de que el proceso de constitución histórica de una clase media implica también la creación de fronteras simbólicas que la dotan de consistencia, y que a su vez, marcan e individualizan a aquellos sujetos que logran ser reconocidos como tales.22 En el caso latinoamericano, esas fronteras de clase se han explicitado en ciertos modismos locales, como “siútico” en Chile o “huachafo” en Perú, para denotar a aquellos advenedizos acusados de buscar infructuosamente imitar las formas y costumbres de los grupos dominantes.23 Los contenidos y formas que esas fronteras y distinciones asumen no están delimitados solo por el nivel de ingreso, sino que se entremezclan con las creencias raciales y de género dominantes en cada época. De allí que, por ejemplo, la identidad de clase media argentina se haya construido en parte desde la exhibición de sus orígenes blancos y europeos, o bien que la inclusión de mujeres como empleadas estatales de clase media en el México de principios del siglo XX haya estado marcada por normas de comportamiento y decoro asociadas a las ideas conservadoras dominantes de virtud femenina.24 La estabilidad o crisis de ese tipo de fronteras simbólicas formó parte de conflictos sociales más amplios, y la forma en que estas cambian —como veremos también en el caso de la clase media chilena durante la dictadura militar— nos abre una ventana de análisis privilegiada para el estudio de crisis sociales y reestructuraciones generales de fuerzas.

			Por todo esto es que la clase media no puede ser asumida simplemente como una categoría descriptiva, sino más bien como un “ideal social”25 al cual aspirar en la medida en que contiene rasgos reconocidos como virtuosos y distinguidos. Obviamente, esa relación entre clase media y virtud cívica y moral no es una cuestión natural, aun cuando sean creencias que hunden sus raíces en la filosofía clásica —la tesis del “justo medio” de Aristóteles en su Política— y que fueran rescatadas en el siglo XIX por intelectuales liberales europeos. Por el contrario, fueron productos históricos en distintas sociedades modernas en la búsqueda incesante de nuevas formas de estructuración y valoración social.26 Fue, de hecho, esa valoración positiva de la clase media la responsable de la pervivencia y difusión del concepto durante el siglo XX, moldeando con ello moralidades, comportamientos e identidades sociales. En Chile, como en otras partes, la idea de clase media estuvo asociada a la sobriedad, la dignidad y la solidaridad, todo ello encuadrado en códigos de conducta específicos y no siempre explícitos que funcionaban como mecanismos de reconocimiento entre pares.27 La clase media, entonces, existe en la medida en que sea una categoría disponible, significativa y valorada, y existan sujetos que puedan aspirar y reconocer a otros en ella de acuerdo a los significados históricos y marcos morales implícitos que dicha noción asume.

			Ahora bien, esas valoraciones y contenidos de la idea de clase media no obedecen exclusivamente a fenómenos locales sin relación con procesos más generales. Si es que podemos hablar de clase media en lugares y épocas distantes entre sí es porque en algún grado obedecen a fenómenos y problemas comunes. No por nada un conjunto creciente de investigaciones ha puesto el énfasis en la constitución transnacional de la clase media, es decir, en la articulación de distintas escalas espaciales —desde la local a la global— a la hora de explicar el surgimiento de grupos particulares que hacen suya la identidad de clase media. La propia noción de clase media, como es sabido, se popularizó en Europa en el siglo XIX y se expandió por el globo de la mano de la expansión imperial de sus países centrales. De distintas formas, la multiplicación de experiencias de clase media fue de la mano de la masificación de procesos de modernización capitalista y del predominio de la cultura europea en tanto vara de medición del grado de “civilización” de cada sociedad. Por cierto, esto no significa que las clases medias “periféricas” hayan sido meros reflejos o imitadoras de sus pares europeos —acusación tradicionalmente recibida por estos grupos—, ya que sus desarrollos y características estuvieron también informadas por características locales. El ideal de clase media en América Latina, como en otras partes, participó de estos procesos de conexión y circulación con otras experiencias mesocráticas, moldeando sus expectativas y demandas a la luz de lo que en cada momento se consideró “avanzado”, “civilizado” o “virtuoso”. Una serie de estilos de vida, pautas de consumo, moralidades y expectativas identificadas con la clase media se han replicado en distintas latitudes, articulándose con resultados disímiles con condiciones y marcos culturales locales. Esas reverberaciones han sido claves para darle a la clase media el prestigio y las valoraciones positivas que suele recibir. Si ese ideal de clase media fue particularmente atractivo en Chile fue porque logró capturar anhelos comunes y cosmopolitas de distinción y modernidad.28

			La estrecha relación entre la multiplicación de experiencias mesocráticas en el mundo y la inserción de sociedades en distintas latitudes en las lógicas del sistema capitalista global da cuenta al mismo tiempo de que el “ideal social” de la clase media no es una mera formulación discursiva sin ataduras con las condiciones materiales de existencia. Si bien, como ya señalé, la constitución de una clase no se reduce a la ubicación común de un conjunto de sujetos en una estructura productiva, eso no quiere decir que esas condiciones cambiantes no sean importantes a la hora de explicar los usos y disputas en torno al ideal mesocrático. Por una parte, los procesos de modernización, masificación y expansión del Estado han sido claves en Chile, América Latina y otras partes del mundo en la emergencia de grupos mesocráticos. A través del empleo, la educación pública, el fomento a la industrialización o los servicios sociales, el Estado ha inducido la aparición de nuevos sujetos sociales con posibilidades de reclamar para sí una condición social diferenciada tanto de los sectores obreros y populares como de los círculos oligárquicos. Por otro lado, la afirmación de esa identidad mesocrática pasa también por la formulación de demandas al Estado para el cumplimiento de condiciones materiales “dignas” o acordes a las prescripciones implícitas de la clase media. De allí, como veremos, la articulación de gremios y otras organizaciones para influir en instancias de decisión estatal a través de exenciones, privilegios y políticas sectoriales de todo tipo. De allí también la importancia del consumo como mecanismo de distinción y diferenciación social, y la centralidad de esta dimensión de la vida social para el Estado y las políticas públicas durante el siglo XX.29 Las condiciones materiales, entonces, influyen directamente en la conformación de la clase media, pero no como el sustrato que determina su existencia —es decir, no como si la clase media fuera un mero “epifenómeno” de ciertas estructuras económicas—, sino más bien como las condiciones defendidas o anheladas que posibilitan apelar al “ideal social” mesocrático y la materialidad que es significada y valorada en términos de clase.30

			Es por estas razones que este libro estudia a la clase media chilena tanto desde sus organizaciones más representativas y sus vinculaciones —conflictivas o colaborativas— con el Estado, como también desde la lucha pública por sus contornos y significados. Es una opción metodológica que, como toda opción, deja afuera otras posibilidades, como el estudio etnográfico de las subjetividades de clase media o los mecanismos domésticos de reproducción.31 En contraste, esta historia está centrada en la proyección pública de prácticas y significados de la clase media por parte de quienes asumieron con éxito su representatividad social. Más aún, se preocupa de las posibilidades de acción e influencia propiamente políticas de la clase media organizada, asumiendo que la política posee una autonomía relativa en relación con otras esferas de la realidad social, y que allí también se construyen y disputan identidades y jerarquías de clase a través de distintas formas de conflicto. En otras palabras, este libro parte de la base de que la clase media es más observable allí donde más se invoca su nombre, y en el caso chileno del siglo XX —como también en otras experiencias— ese fenómeno se dio en la esfera política y en los medios de comunicación de masas. No por casualidad la clase media fue más nombrada y utilizada en momentos de alta conflictividad política, porque son precisamente esos momentos en los cuales sus límites, posibilidades y significados se ponen en cuestión.32 De hecho, en no pocas ocasiones la clase media fue (y sigue siendo) invocada desde el discurso político más como un mecanismo de legitimación de intereses y de esquemas ideológicos, antes que como una descripción neutra de la realidad social.33 Esos intentos han tenido niveles variables de éxito, pero cuando determinados actores políticos logran instalarse como representantes de la clase media —como lo hiciera el radicalismo en Chile y Argentina34— no solamente ganan en prestigio e influencia, sino que también logran ser decisivos en dotar de significados coherentes al conjunto diverso de sujetos que se identifican con el ideal mesocrático. De ese modo, en el ámbito de la política y el conflicto político se deciden aspectos centrales de los contenidos y formas de la clase media. La organización social, su mediación política y la presión negociada o conflictiva por demandas concretas y relacionadas con las posibilidades de vivir una vida acorde al ideal mesocrático son aspectos centrales de la aproximación aquí asumida para el estudio de la clase media.

			En suma, esta es una historia política, social y cultural de la clase media bajo el autoritarismo militar. Sus protagonistas serán aquellas organizaciones y sus miembros que lograron hacerse de la representatividad de la clase media chilena en las décadas anteriores, y que como tales pudieron avanzar posiciones en instancias de decisión estatal. El prestigio y la legitimidad de ese tipo de prácticas estuvo dado en buena medida por su adhesión a la virtud mesocrática, y con ella navegaron a través de años tumultuosos que incluyeron desde la movilización contrarrevolucionaria contra la Unidad Popular hasta la construcción de un bloque de oposición heterogéneo al régimen de Pinochet. 

			3. La formación de la clase media chilena

			La clase media organizada que en términos generales apoyó el orden autoritario, y del que después se alejaría, tenía para los años 70 ya una larga historia. De hecho, las organizaciones mesocráticas habían logrado en las décadas anteriores organizarse y consolidarse, reclamando para sí la representación de la clase media. Más aún, habían logrado construir canales de negociación y participación con el Estado, cuestión central para entender el atractivo del ideal social mesocrático. Ese proceso se remonta a principios del siglo XX, con la larga crisis del sistema político oligárquico que primaba en Chile desde la guerra civil de 1891. Ese modelo tuvo que hacer frente a las tensiones y desgarramientos provocados por la modernización acelerada de ciertas áreas de la economía, entre las que brillaba con luces propias la minería del salitre en el Norte Grande, y las visibles carencias de infraestructura urbana, especialmente en la capital, Santiago. En ese escenario, la crítica antioligárquica operó como un factor cohesionador de un conjunto diverso de segmentos sociales que a su vez estaban experimentando cambios importantes en sus condiciones materiales y en sus autopercepciones como sujetos políticos y sociales. En esencia, esta crítica social tuvo como objeto la incapacidad del sistema político de satisfacer demandas populares y procesar conflictos sociales y, por ende, de mantener mínimos aceptables de armonía y estabilidad, cuestión que no tardó en ser procesada en términos morales. Por entonces, el Estado oligárquico reposaba casi con exclusividad en la represión militar desproporcionada cuando los desafíos huelguísticos obreros se volvían masivos, como sucedió con la matanza en la Escuela Santa María de Iquique en 1907.35 En ese escenario, las expresiones del poder oligárquico —los artículos de lujo, el monopolio de la política institucional, las grandes residencias urbanas— se volvieron objetos de crítica al compararlas con las formas modernas de miseria urbana y de explotación de mineros y otros trabajadores, conceptualizadas tempranamente como parte de una “cuestión social”. Fue en ese lento proceso de erosión de la hegemonía oligárquica que la clase media empezó a despuntar como sujeto social reconocible, siendo enarbolada como una identidad social de innegables tonos reformistas, nacionalistas y antioligárquicos.

			Por supuesto, la emergencia de las primeras expresiones de identidad mesocrática se conectaba con cambios en la estructura social que se arrastraban desde las últimas décadas del siglo XIX. Desde esos años empezaron a delinearse segmentos sociales intermedios y diferenciados de los sectores populares de pequeños agricultores, mineros, artesanos y comerciantes. La inserción de la economía chilena en el sistema capitalista internacional empujó avances modernizadores en ciertas áreas productivas primarias, fomentando a su vez procesos de urbanización y de expansión estatal. La burocracia y la educación pública, por ejemplo, sufrieron un constante proceso de expansión desde al menos la década de 1880, permitiéndoles a muchos sectores de ingresos medios transformar su capital económico en capital cultural para sus hijos, colaborando de paso con la creación de un segmento social ilustrado y crítico del orden oligárquico.36 Las celebraciones del Centenario de la República en 1910 fueron el contexto ideal para la socialización y discusión de esas críticas políticas e intelectuales. En medio de las celebraciones oficialistas, escritores y activistas de distinto signo articularon un discurso de rechazo al orden establecido a través de una suerte de proyecto reformista, nacionalista, estatista y antioligárquico, sobre el entendido de que esa era la única alternativa ante la perspectiva de una explosión insurreccional y revolucionaria que muchos de ellos también aborrecían. De esa manera, la clase media empezaba a delinearse en la voz de algunos intelectuales desde una demanda política y cultural por participación y reforma social.37

			La elección del liberal y reformista Arturo Alessandri como Presidente de la República en 1920 simbolizó el cambio de época al interior del Estado. En gran medida, el proyecto político de Alessandri se nutrió de la crítica mesocrática al parlamentarismo oligárquico, fundamentándolo en principios compartidos por dichas franjas sociales, como la conciliación de clases, la expansión del rol económico y social del Estado, la democratización del sistema político y la secularización de la esfera pública.38 A pesar del relativo fracaso de ese intento reformista, lo cierto es que a partir de ese momento la agenda política estaría dominada por demandas de la clase media. La oficialidad joven del Ejército, también imbuida en el ethos mesocrático, apoyó en bloque el proyecto dictatorial y desarrollista de Carlos Ibáñez iniciado en 1927. Al mismo tiempo, la administración pública abría las puertas a jóvenes profesionales de avanzada, incluyendo a muchas mujeres en labores sanitarias, educativas y de asistencia social, todos ellos participantes de un cierto “positivismo de izquierda”39. La tecnocracia estatal entonces en formación, como ha planteado Patricio Silva, era especialmente afín a la emergente clase media, no solo por la extracción social de sus miembros, sino que sobre todo por el conjunto de valores y principios implícitos que rodeaban la nueva gestión del Estado: sensibilidad antioligárquica, valoración del mérito individual, fe en las posibilidades modernizadoras del Estado, ansias de justicia social en clave reformista, temor al caos y deseo de progreso ordenado.40

			Mientras todo ello sucedía, la sociedad chilena —especialmente aquella que habitaba las ciudades— experimentaba cambios dramáticos. Entre los años 1920 y 1930, los chilenos se vieron enfrentados a nuevas formas culturales de comportamiento, patrones de consumo y espacios de entretenimiento comúnmente asociados con la cultura de masas y la modernidad del período de entreguerras. Nuevos edificios y tiendas poblaron el centro de la capital, a la vez que se expandían los medios de comunicación, los transportes e innovaciones radicales de la época, como el cine. La presencia significativa, aunque no masiva, de inmigantes europeos que se plegaban a estos grupos medios a través de carreras como empleados, funcionarios, profesionales o militares, colaboró en darle un aire cosmopolita, moderno y civilizado a la idea de clase media.41 El consumo, al mismo tiempo, se transformó en un aspecto clave en estas identidades sociales emergentes. Quienes podían acceder a salarios por sobre el mundo obrero y artesanal, podían a su vez aspirar a emular los patrones de consumo de la oligarquía en las grandes tiendas del centro de la capital. Todo ello se vio acompañado de un conjunto de discursos y expectativas de género centradas en las mujeres de familias de ingresos medios, representadas como “administradoras del hogar” y encarnaciones de una virtud doméstica centrada en la familia nuclear. El consumo, de ese modo, se transformó en una práctica social y cultural que sirvió para señalar y desafiar límites sociales aún inestables en una época de emergencia de una cultura de masas moderna, mediante los cuales empleados, funcionarios y profesionales, entre otros, buscaron construir una posición de privilegio que los distanciara sin cuestionamientos de los sectores populares.42 

			Por esos años, además, la misma noción de clase media empezó a circular públicamente, sirviendo, entre otras cosas, para legitimar movimientos políticos incipientes en años de crisis e incertidumbre. En 1919, por ejemplo, se organizó una efímera “Federación de Clase Media”, que decía responder a un ideal de “paz social” mediante la defensa de “la Patria, la Familia y la Propiedad”. A la vez que rechazaba la noción revolucionaria de la lucha de clases como solución a la “cuestión social”, aspiraba a políticas de conciliación y solución pacífica de conflictos.43 En los años 30, ese impulso fue llevado al ámbito gremial, gracias a la creación de una red de organizaciones de empleados y profesionales que representaron ante el Estado los intereses de sus agremiados. Algunas de estas instituciones, como la Sociedad de Empleados de Comercio de Santiago, la Sociedad Médica o el Instituto de Ingenieros, existían desde fines del siglo XIX. Otras nacieron en paralelo a la reorganización a nivel nacional del movimiento obrero en las primeras décadas del siglo XX. Muchas de ellas, a su vez, asumieron explícitamente una identidad de clase media, tal como sucedía en otras partes de América Latina, y la utilizaban para legitimar su presencia en la esfera pública.44 Por ejemplo, el periódico de la entonces poderosa Unión de Empleados de Chile llevaba por nombre “La Opinión de los Empleados. Órgano Oficial de los intereses de la clase media”.45

			El ascenso político y cultural de individuos, grupos y demandas asociadas a la clase media se consolidó en los lustros siguientes en virtud de una poderosa sinergia entre organizaciones sociales mesocráticas y el Estado. En el primer gobierno de Alessandri se dictaron una serie de leyes sociales que en buena medida favorecieron a los empleados al regular las relaciones laborales. La ley N° 4.059 de 1924, por ejemplo, reconoció legalmente la categoría de empleado particular, diferenciándola de la de obrero, cuestión que quedaría refrendada para todo tipo de empleado en el Código del Trabajo promulgado en 1931.46 En el segundo gobierno de Alessandri (1932-1938), se aprobó la ley N° 6.020 que, entre otras cosas, creaba la noción de “sueldo vital” para garantizar la estabilidad de los salarios a los empleados al reajustarlo automáticamente a la inflación.47 A todo ello se le sumó la creación progresiva de un complejo sistema de seguridad social mediante las llamadas “cajas de previsión”, segmentadas de acuerdo a líneas de clase. Hacia 1936 existían más de 40 cajas, siendo la más numerosa la Caja del Seguro Obrero, acompañada por otras diseñadas de acuerdo con las demandas y expectativas de grupos mesocráticos, como la Caja de Empleados Particulares y la de Empleados Públicos y Periodistas, que juntas contabilizaban unos 200.000 afiliados. Las “cajas” proveyeron además de préstamos para viviendas y créditos de consumo, además de jubilaciones, siendo fundamentales en el reconocimiento a nivel estatal de la existencia de clases sociales con demandas de distinto tipo.48 La llegada del Frente Popular y de la hegemonía del Partido Radical (PR) en 1938 acrecentó estas dinámicas de sinergia, inundando la política chilena de un inconfundible color mesocrático. El radicalismo, de hecho, se encargó de reclamar para sí la representación de la clase media y también del reformismo y el estatismo que flotaban en el ambiente en aquellos años, haciendo de muchas de estas organizaciones de clase no solo receptores pasivos de políticas públicas, sino también constructores activos del Estado social de entonces.49 Más allá de que las preferencias electorales de aquellos sujetos que de una u otra manera se identificaban con el ideal de clase media fueran más diversas,50 fue el PR el que logró crear una cultura, imagen y sociabilidad particular que se convertiría en la quintaesencia del ser mesocrático. 

			Por todo ello, no es casualidad que haya sido precisamente durante esos lustros que las organizaciones sociales mesocráticas —las protagonistas de este estudio— se hayan multiplicado y consolidado.51 Los empleados particulares, por ejemplo, reorganizaron sus fuerzas en 1948 con la fundación de la poderosa Confederación de Empleados Particulares de Chile (CEPCH), aceptando entre sus filas a todos los imponentes de la Caja de Previsión respectiva, y con el objeto manifiesto de trabajar en pos de un “sistema remunerativo de los empleados con un estándar de vida adecuado a sus necesidades socioeconómicas”, según rezaban sus estatutos.52 Ese mandato los llevó en no pocas oportunidades a enfrentarse a gobiernos aparentemente afines, como fue el caso de las enormes (y exitosas) movilizaciones de empleados contra el gobierno del radical Gabriel González Videla en 1949.53 Mientras tanto, los empleados fiscales avanzaban por el mismo camino. Dentro del “archipiélago sindical” desarrollado entre los años 1930 y 1940, la Agrupación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF) despuntó como la organización más relevante. Como lo ha estudiado Azun Candina, el discurso público de la ANEF osciló entre una identificación con el mundo obrero e izquierdista y una diferenciación con esos sectores en virtud de la adscripción explícita al ideal de clase media. Muchas de sus demandas y movilizaciones, en ese sentido, estuvieron fundamentadas en la necesidad de financiar una “vida digna” para sus miembros.54

			Al mismo tiempo, la organización de los profesionales avanzaba a pie firme. Inspirados por el ejemplo temprano de los abogados, se organizaron por entonces los llamados colegios profesionales. A diferencia de sus predecesoras, estas eran instituciones de derecho público, lo que en la práctica las convertía en organismos de control y fiscalización paraestatal. En ese proceso, los abogados siguieron siendo el referente organizacional, sobre todo cuando asumieron funciones críticas en la administración de la justicia a través de facultades relativas a la visita de cárceles, la organización del Servicio de Asistencia Judicial, opinar sobre la distribución de juzgados y notarías, formar las listas para la Corte Suprema e integrarla para el juramento de nuevos abogados, entre otras cosas. Más aún, la legislación estableció la obligatoriedad de la colegiatura para ejercer la profesión y el control de la ética profesional, que al poco andar demostrarían ser poderosas herramientas para estas organizaciones.55 En los años siguientes, y tras largas negociaciones políticas en el Congreso, se organizaron nuevos colegios profesionales. Los primeros fueron los farmacéuticos, los arquitectos y los ingenieros agrónomos. Luego les siguieron, en la década de 1940, médicos y dentistas. Entre 1953 y 1958 se crearon los colegios de enfermeras, médicos-veterinarios, asistentes sociales, constructores civiles, periodistas, ingenieros, practicantes del área de la salud, técnicos y contadores.56 El último colegio profesional en organizarse, el de profesores, fue creado ya bajo la dictadura militar, en 1974.

			No todos quienes se identificaban con la clase media lo hicieron desde el empleo público o el ejercicio de las profesiones. Una amplia capa de pequeños comerciantes, industriales, empresarios y transportistas se organizaron a escala nacional para incidir en la opinión pública y negociar con el Estado en aras de sus intereses y expectativas. Desde 1938 existía la Confederación de Comercio y de la Pequeña Industria Minorista de Chile —rebautizada años después como Confederación de Comercio Detallista de Chile—, compuesta sobre todo por quienes no se sentían representados en las organizaciones gremiales de los grandes comerciantes.57 Años después se les sumaría la Confederación Única de Pequeños Industriales y Artesanos (CONUPIA), de menor tamaño e incidencia. Por otro lado, en 1936 se creó la Asociación Sindical de Dueños de Camiones, desde donde emergería la Confederación Nacional del rubro en 1953. En 1970, ese organismo se unificó con otras organizaciones gremiales de camioneros, dándole forma definitiva a la Confederación Nacional de Dueños de Camiones de Chile.58 En muchos casos, la pertenencia a estos grupos era condición para conseguir licencias y permisos de trabajo, además de ser un medio accesible de créditos e insumos administrados por las directivas gremiales. Sus organizaciones locales se extendieron por todo el país y participaron activamente en los debates sobre políticas sectoriales y en la creación y aprobación de leyes en el Congreso Nacional, experiencias por cierto no exentas de conflictos.

			Las organizaciones que apelaron al ideal de clase media sobrepasaron a su vez el ámbito gremial y laboral, incluyendo un sinnúmero de instancias comunitarias, deportivas, filantrópicas, culturales y asistenciales, algunas de las cuales ejercieron una notoria influencia en la conducción de los asuntos públicos. Dos de las más grandes y de mayor arraigo social de estas organizaciones fueron las logias masónicas y los Rotary Clubs. Las primeras, como es sabido, hunden sus raíces en la Europa medieval y, en esta parte del mundo, en el proceso de cambio cultural y de emancipación del colonialismo ibérico. En la segunda parte del siglo XIX las logias másonicas se multiplicaron de la mano del influjo de los movimientos liberales de distintas latitudes y de la organización de la Gran Logia en 1861, que vino a normar su funcionamiento de acuerdo al “rito escocés antiguo y aceptado”. Desde ese momento en adelante se desarrolló una afinidad cada vez más estrecha entre las logias masónicas, los clubes radicales y los cuarteles de bomberos, generando un circuito de espacios de sociabilidad liberal, racionalista, laica e ilustrada.59 Hacia principios del siglo XX, las logias ya estaban pobladas de profesionales, comerciantes, militares e intelectuales que no participaban de los círculos oligárquicos y que se beneficiaron con el ascenso político y social de muchos de sus miembros a posiciones de poder en el Estado en las décadas siguientes. De hecho, en 1920 y 1973, siete presidentes de la República fueron masones activos,60 a los que se sumaron ministros de Estado, oficiales, parlamentarios y funcionarios de distinto rango al interior de la Administración Pública. De ese modo, la Masonería se constituyó en un actor político relevante durante las décadas centrales del siglo XX, cuestión que supo conjugar con el secretismo en sus ritos y la identidad de sus miembros.

			De un modo similar, los Rotary Clubs reunieron a hombres y mujeres de clase media, operando como espacios de distinción y sociabilidad a escala local, con una fuerte presencia en ciudades y localidades de provincia. Este movimiento tuvo su origen en Estados Unidos a principios del siglo XX. Su inspirador, Paul Harris, organizó los primeros clubes reuniendo a profesionales, comerciantes y artesanos de distintas ciudades, quienes acordaron orientar sus esfuerzos al servicio comunitario, especialmente de los más necesitados. En las décadas siguientes, el movimiento se expandió a Canadá, Europa, Australia, India, China, Japón, Filipinas y América Latina, lo que motivó la organización en 1922 de Rotary International. En Chile, el primer club se fundó en Valparaíso en 1923, reuniendo a militares, policías, jueces locales, pequeños industriales, comerciantes, pequeños y medianos agricultores, empleados y profesionales de distintas localidades.61 Para 1927 ya se contaba con 32 clubes y en 1936 los rotarios chilenos recibieron la visita del propio Paul Harris, a quien agasajaron con banquetes y visitas a autoridades de Estado. Para 1973, el movimiento ya contaba con 155 clubes y unos 17.000 miembros en tierras chilenas. Al interior de cada club se formuló y expandió un discurso fuertemente moralizante que trasuntaba cierta desconfianza conservadora hacia la modernidad. La misión autoasignada de regeneración espiritual, de ese modo, recaía en lo que entendían eran las partes más sanas y dinámicas de cada comunidad, adquiriendo con ello distinción, progreso y superación del estrecho materialismo contemporáneo que no se cansaban de denunciar.62

			De ese modo, empleados, comerciantes, dueños de camiones, profesionales, masones y rotarios lograron a través de sus organizaciones inscribirse en el tejido social del Chile de las décadas centrales del siglo XX. Para muchos de esos individuos, la identidad de clase media descansaba en la adscripción a estas y otras organizaciones similares, y a su vez la legitimidad de su accionar —sobre todo cuando tenía que ver con ejercer presión en áreas de decisión estatal— se basó en las creencias compartidas sobre la virtud mesocrática y sus exigencias. Todo ello redundó en beneficios materiales concretos para estos grupos, a través de un conjunto creciente de leyes, subsidios, exenciones y otros privilegios por parte de un Estado dirigido en gran medida por conspicuos miembros de la clase media. Entre 1940 y 1953, aquellos grupos catalogados como “sectores medios burocráticos” disfrutaron de un incremento de sus ingresos del orden de un 46%, subiendo a un 60% para el caso de los “sectores medios independientes”. En contraste, aquellos calificados como “obreros” aumentaron sus salarios en un 7%.63 La relevancia de la clase media en esos años se evidenció también en el uso cotidiano del término en la prensa —incluyendo por cierto representaciones satíricas de sus contradicciones—64 e incluso en la investigación social, en la que se le asignaba un rol preponderante en la mantención de la estabilidad institucional y los avances culturales de Chile.65 

			Este diseño organizacional, político y cultural siguió vigente también en los 60, en momentos en que ya eran evidentes los primeros crujidos del sistema económico y político fundado en la década de 1930. Muchas de estas organizaciones mesocráticas incrementaron entonces sus recursos simbólicos y su capacidad de maniobra en los canales de participación y negociación con el Estado. Fue precisamente ese esquema de relaciones el que entró en crisis durante la Unidad Popular y, más allá de las apariencias de los primeros años, sufriría drásticos cambios durante la dictadura militar. Buena parte de la clase media organizada chilena se activaría políticamente en clave contrarrevolucionaria para combatir a la izquierda en el poder, y una vez destruida la democracia chilena se aprestarían a tomar puestos de avanzada en el nuevo orden autoritario. Sin embargo, la desestructuración de las relaciones con el Estado y la clausura de los canales de participación y negociación dejarían a estos grupos cada vez más alejados de las instancias de decisión. Al mismo tiempo, el fervor contrarrevolucionario daría paso en muchos casos a la añoranza por la democracia y la indignación moral ante las facetas más brutales del autoritarismo militar. Esas condiciones, escenarios cambiantes y decisiones colectivas marcarían la trayectoria política de la clase media organizada chilena en el ciclo revolución-contrarrevolución, iniciado con la elección de Salvador Allende en 1970 y finalizado 20 años después, en 1990, con el fin de la dictadura de Pinochet y el inicio de la transición pactada a la democracia.







			CAPÍTULO I
LA INSURRECCIÓN DE LA CLASE MEDIA*

			El 4 de septiembre de 1970, Salvador Allende, candidato de la Unidad Popular (UP), venció por estrecho margen en las elecciones presidenciales frente sus contendores Radomiro Tomic, de la Democracia Cristiana (DC), y Jorge Alessandri, apoyado por el Partido Nacional (PN). Este acontecimiento encerraba varias novedades que iban más allá de las fronteras de Chile, pero también implicaba ciertas continuidades —evidentes para muchos observadores de entonces— con respecto al desarrollo político de las décadas previas. Por una parte, era la primera vez que la izquierda marxista accedía al poder con un hombre de sus filas y con sus principales partidos y organizaciones sociales afines en la primera línea. Además, en el contexto de la Guerra Fría —recrudecida en América Latina en la estela de la Revolución Cubana—, la llegada de Allende al poder significaba una novedad radical con respecto a las estrategias utilizadas por quienes aspiraban a cambios revolucionarios en dirección socialista en sus respectivos países, ya que desdeñaba explícitamente el uso de la violencia política organizada y prometía avanzar respetando la Constitución y el orden democrático. Por otro lado, la promesa de Allende de transformar las bases de la sociedad en favor de las mayorías trabajadoras a través y no en contra del Estado implicaba asegurar la continuidad de formas y prácticas políticas desarrolladas en Chile desde inicios de la década de 1930. La revolución chilena se iniciaba anunciando una nueva era, a la vez que prometía mantener los marcos institucionales en los que el conflicto político se había desarrollado. 

			Esa aparente contradicción entre cambio y continuidad —la promesa de la emancipación junto a la garantía de la estabilidad— sería uno de los principales atractivos del proyecto político de la Unidad Popular, al menos mientras fue capaz de mantener ese frágil equilibrio. Entre otras cosas, eso hizo que las organizaciones de clase media reaccionaran con medido entusiasmo, o al menos con pasiva aquiescencia, ante la llegada de la izquierda al poder. Si bien la perspectiva de cambios estructurales generó incertidumbre, la expectativa de poder reproducir sus prácticas institucionales y de mantener el orden moral que sostenía a la noción de clase media —garantizado, en gran medida, por el mismo Allende, quien gracias a su trayectoria era reconocido como un par—, logró en un primer momento calmar los ánimos. Este capítulo trata precisamente sobre como ese orden “normal” de cosas se deshizo en un período corto de tiempo, en virtud de la reacción adversa que generó el proyecto socialista y la radicalización de sus bases populares, como también la redefinición contrarrevolucionaria de las prácticas y los significados de la clase media. Cuando empezaron a hacerse presentes las primeras dificultades del proceso revolucionario, y sobre todo cuando comenzó a evidenciarse la desestabilización de jerarquías fundamentales para miembros representativos de la clase media, las organizaciones mesocráticas se activaron políticamente a un nivel que no habían experimentado antes en sus respectivas trayectorias históricas. De ahí en más, estos grupos ocuparían puestos de avanzada y protagónicos en el bloque contrarrevolucionario que se opondría con fiereza a Allende, cuya acción sería decisiva para generar las condiciones que hicieron posible el golpe militar de 1973.

			En concreto, en este capítulo planteo, por una parte, que la activación política contrarrevolucionaria de la clase media organizada se debió a la ruptura de los canales de negociación y participación a los que habían estado acostumbrados en las décadas anteriores. Esa ruptura, a su vez, se produjo en el marco de los efectos generados por el rápido y profundo proceso de cambios iniciados por el gobierno, incluyendo la expansión del ámbito de acción del Estado a través de las nacionalizaciones; la radicalización de segmentos importantes de sus bases sociales populares que desestabilizaban jerarquías sociales, y la aguda crisis económica traducida en inflación, paralización productiva y desabastecimiento desatada desde 1972. En ese escenario, los representantes de las organizaciones mesocráticas —muchas veces empujados por sus propias bases— endurecerían cada vez más su posición frente al gobierno, llegando durante 1973 en muchas ocasiones a posturas abiertamente insurreccionales.

			Por otro lado, gracias a esa rápida y radical politización, estos grupos de clase media se plegaron a un bloque contrarrevolucionario compuesto también por partidos políticos de centro y derecha, medios de comunicación de oposición y gremios empresariales. Juntos proyectarían un potente discurso antigubernamental de fuertes connotaciones ideológicas, en el que la izquierda aparecía como una amenaza a la nación y la sociedad, por lo que todo camino era legítimo para hacer capitular al gobierno. La sintonía entre los distintos miembros de ese bloque generó altos niveles de unidad de acción, tanto en la lucha callejera como en la oposición institucional, muy al contrario de lo que sucedía en las filas oficialistas. La inclusión de las organizaciones mesocráticas en este bloque contrarrevolucionario, sin embargo, no se tradujo en una mera subordinación a los partidos políticos, toda vez que lograron presencia mediática y autonomía de acción en los eventos de oposición de mayor resonancia y significado político, como el paro de octubre de 1972. De hecho, reconociendo la relevancia de estas organizaciones, los otros actores de ese bloque utilizarían una acepción contrarrevolucionaria de clase media para combatir al gobierno en el plano ideológico, planteando el conflicto como una reacción espontánea y libre de intereses particulares de la sociedad civil ante la amenaza de una dictadura totalitaria contraria a la libertad y los valores fundantes de la nación. 

			Fortalecidos por esa redefinición conceptual —difundida y amplificada por políticos y medios de comunicación de oposición— y radicalizados por la aversión al intento revolucionario, los grupos de clase media se erigirían como protagonistas de la lucha política y social contra Allende. Por su parte, la izquierda, atravesada por divisiones entre bases populares radicalizadas y el gobierno, así como también entre estrategias contradictorias al interior de la coalición, no pudo hacer frente al viraje contrarrevolucionario de estos grupos. De hecho, y a pesar de las intenciones del propio Allende, la radicalización de parte importante de la izquierda y su explícito desdén por lo que entonces denominaban “pequeña burguesía” dio más fuerza a las ansiedades de las organizaciones mesocráticas y a la consolidación del bloque contrarrevolucionario. Fue tal la potencia de esta experiencia de movilización y lucha política de la clase media contra la izquierda marxista que esa definición contrarrevolucionaria se proyectaría por varios años, siendo un elemento central a la hora de explicar el comportamiento de estas organizaciones bajo la dictadura militar que se iniciaría el 11 de septiembre de 1973 con el derrocamiento de Allende y la Unidad Popular. 

			1. Allende en el poder: la “luna de miel”

			La derecha política y los grupos empresariales reaccionaron con espanto y consternación ante la derrota electoral de su abanderado, Jorge Alessandri, y la victoria de la izquierda marxista. Recogiendo una larga tradición anticomunista que atravesaba todo el siglo XX, sumada a la crisis en que la hegemonía del Partido Demócrata Cristiano había sumido a la derecha en la segunda mitad de la década de 1960, imaginaron la llegada de Allende al poder como el principio del fin de toda forma civilizada de sociedad.66 Lo mismo podría decirse de la reacción norteamericana, marcada por el pánico ante la posibilidad de una “segunda Cuba” en América Latina y, en esa lectura, la expansión de la presencia soviética en la región. Como consecuencia de ello, aparatos de inteligencia norteamericanos empezaron a formular planes para impedir la ratificación de Allende por el Congreso Pleno.67 El terror ante esa posibilidad llevó a grupos ultraderechistas vinculados a militares de tendencias golpistas a organizar un intento de secuestro, que derivó en el asesinato del comandante en jefe del Ejército, René Schneider, sobre el entendido de que su compromiso constitucionalista era un obstáculo para los planes de interrupción institucional. A pesar de todos esos intentos desesperados, y luego de pactar un “Estatuto de Garantías Democráticas” con la Democracia Cristiana, Allende y la UP llegaron a La Moneda.

			En marcado contraste con la reacción de los grupos más radicalmente antimarxistas del espectro político chileno, las organizaciones mesocráticas recibieron con generalizada tranquilidad la llegada del nuevo gobierno, dado que la UP prometía cambios estructurales en un contexto de continuidad institucional. De hecho, ninguna de ellas se pronunció abiertamente por alguna de sus candidaturas, aun cuando varios de sus miembros —a título individual— participaron en la reñida campaña presidencial de 1970. Existía hasta ese momento un amplio consenso en torno al carácter “gremial” del radio de acción de estas organizaciones, lo que implicaba no involucrarse en labores “políticas”, por lo que incluso para dirigentes de tendencia conservadora no quedaba sino aceptar el veredicto de las urnas. La Confederación del Comercio Detallista, por ejemplo, señaló pocos días después de las elecciones que la “clase media empresarial” que representaban “ratifica su posición de no mezclarse en controversias políticas”.68 A todo ello ayudaba la figura de Salvador Allende, quien por su biografía y trayectoria política estaba social y simbólicamente inscrito dentro del mundo organizacional y cultural de la clase media. Formado en el Chile del Frente Popular, Allende cultivaba un estilo político abierto a la transacción mediante canales institucionales para avanzar agendas políticas reformistas y en beneficio de los sectores medios y trabajadores, a la vez que mantenía un discurso político radical y de claros principios socialistas. Su familia provenía del mundo de los funcionarios públicos, y él mismo era médico educado en la Universidad de Chile. Como profesional y parlamentario, colaboró en la creación del Colegio Médico e incluso lo presidió entre 1951 y 1952. Además, desde 1935 era un activo miembro de la Masonería, integrando por varias décadas la Logia “Hiram”
N° 65, de larga tradición socialista y contestataria. En todo ello seguía los pasos de su abuelo, Ramón Allende Padín, un conocido masón, médico y político del Partido Radical en Valparaíso.69 Más allá de la sorpresa causada por el triunfo izquierdista, la dimensión de continuidad de las formas políticas y gremiales tradicionales —particularmente la capacidad de presión sobre el Estado para la asignación de recursos y reconocimiento—, parecía para muchos de los representantes de la clase media organizada estar asegurada por la presencia de uno de los suyos en el Palacio de La Moneda.

			Con algunos matices, el primer año de gobierno de la UP fue de “luna de miel” en lo que respecta a las relaciones entre Allende y las organizaciones mesocráticas, en gran medida gracias a la continuidad, y en algunos casos el fortalecimiento, de los canales de participación y negociación de estos grupos con el Estado. Incluso antes de asumir formalmente la presidencia, Allende se reunió con varias organizaciones, incluyendo muchas de las que asumían la representación de la clase media. El 22 de septiembre de 1970, por ejemplo, asistió a una sesión del Consejo General del Colegio Médico, donde fue recibido entre aplausos y felicitaciones de sus colegas. Allende, en retribución, prometió mantener las puertas abiertas de su gobierno para discutir temas relativos al área de la salud con la organización. Incluso se dio el tiempo de tranquilizar a los consejeros más inquietos por los planes de ampliar la salud estatal, señalando que “el socialismo no se impone por decreto ni se propicia en un día”, por lo que, ante la urgencia de otras tareas, la labor transformadora de su mandato “no va a empezar por la medicina”.70 Todo ello se expresó en las semanas siguientes en las publicaciones oficiales del gremio, en las que se reprodujo la fotografía de Allende en medio de frases de confianza y elogios.71 Lo propio hizo con el Colegio de Ingenieros y la Masonería. A pesar de que aún no era ratificado por el Congreso Pleno, Allende asistió al Colegio de Ingenieros para tranquilizar a sus miembros sobre el futuro del ejercicio privado de la profesión, dando las garantías del caso y señalando que la ingeniería era vital para los planes de desarrollo económico de la UP.72 Mientras tanto, al interior de la Masonería se habían organizado grupos de apoyo a la candidatura de Allende, como “Masones Amigos por Allende” y el “Comando Femenino República”. Una vez electo, Allende participó de una sesión de su Logia “Hiram” N° 65, en la que el Venerable Maestro, Juan Venegas, señaló que en el nuevo gobierno “todos los Hermanos Masones debemos prestar nuestra leal y desinteresada cooperación, en una forma y otra, para que su programa tenga un éxito cabal por la felicidad de Chile y por el engrandecimiento de la Orden”.73 

			Los contactos y negociaciones con las nuevas autoridades significaron para algunas organizaciones resultados tangibles, legitimando en su rol mediador a varios de los líderes mesocráticos. La Confederación de Comercio Detallista, por ejemplo, renovó su plana directiva en noviembre de 1970, eligiendo presidente a Rafael Cumsille, un joven comerciante de origen palestino de San Fernando y con una considerable experiencia individual y familiar de organización gremial.74 En las masivas celebraciones del “día del comerciante” del 5 de junio de 1971 —bajo la figura de Diego Portales, “patrono” de la organización— participó el ministro del Interior, José Tohá, quien pudo escuchar del propio Cumsille la definición del gremio frente al gobierno: “Colaboración activa, crítica constructiva, sentido gremial y social y un diálogo franco, cuyo primer inspirador, reconozco, ha sido el Presidente de la República”.75 Del mismo modo, la Confederación de Dueños de Camiones de Chile, dirigida por León Vilarín, no tenía reparos en publicar en su revista gremial fotografías de sonrientes dirigentes camioneros junto a Allende y otras autoridades de gobierno. Todo eso también se tradujo en colaboración efectiva: a raíz de los temporales de julio de 1971, Vilarín pidió a la asamblea del sindicato camionero de Santiago “cooperar con el gobierno” y acudir en ayuda de los damnificados.76 Producto de esas relaciones amistosas, el gobierno de la Unidad Popular patrocinó leyes de protección social que crearon cajas de previsión especiales para comerciantes y camioneros, una sentida aspiración de ambos gremios.

			Durante los primeros meses de gobierno las reuniones entre organizaciones mesocráticas y autoridades de gobierno se sucedieron unas a otras con fluidez, no sin que estallaran algunas diferencias que se resolvían con más negociaciones. Representantes del Colegio de Ingenieros pudieron reunirse en varias ocasiones con los ministros de Economía y de Vivienda, logrando avances importantes en sus demandas sectoriales.77 Esa afinidad llegó al punto de que el lenguaje utilizado por este gremio comenzó a amoldarse
al esgrimido por la izquierda en el poder. El Colegio apoyó la nacionalización del cobre, tema debatido en el Congreso Nacional de Ingenieros celebrado en marzo de 1971, en el que se describió la situación del cobre como de “imperialismo tecnológico”, ante lo cual los ingenieros chilenos debían redoblar esfuerzos para suplir la salida de personal y tecnología norteamericana78. Al mismo tiempo se decidió por amplia mayoría publicar en diarios de circulación nacional una extensa comunicación donde destacaban la intención del gremio de colaborar con el nuevo orden de cosas79. Ese acercamiento no se modificaría con la elección del militante democratacristiano Eduardo Arriagada como nueva cabeza de la organización, en julio de 1971. Arriagada, de hecho, definió al ingeniero como un “trabajador intelectual” y un “trabajador de la técnica”, en un intento explícito por alejarlo de la imagen del empresariado disociado de las necesidades colectivas del país y por acercarlo al arquetipo social —trabajador— favorecido por la retórica gubernamental.80

			Con todo, durante 1971 comenzaron a surgir algunos conflictos focalizados. Algunos de ellos, por un lado, tuvieron que ver con tensiones sectoriales anteriores, como fue el caso del Colegio Médico cuando varios consejeros de esta organización resintieron los planes del gobierno de avanzar hacia una completa “funcionarización” de la profesión médica a través de un Servicio Único de Salud. Este conflicto tenía larga data, remontándose a los debates en torno a la “medicina social” estatal y universal en los años 30 —que tuvo al propio Allende como representante de esas ideas—, pasando por la creación del Servicio Nacional de Salud en 1953 en esa línea y la aprobación de la Ley de Medicina Curativa en 1968, que había logrado integrar espacios de práctica privada de la profesión al interior del sistema estatal a través del Servicio Médico Nacional de Empleados (SERMENA), en gran medida orientado a los sectores medios. Buena parte del Colegio Médico defendía este último modelo mixto, dadas sus potenciales rentas privadas como también por el poder que la organización tenía en ese esquema en tanto organismo regulador.81 En el escenario abierto por la elección de Allende, estos conflictos no tardaron en teñirse de colores partidarios. En mayo de 1971, los médicos adherentes a la medicina social y al oficialismo, celebraron la Convención de Médicos de la Unidad Popular, instancia en la que formularon fuertes críticas a la dirección del Colegio, calificado de “organismo reaccionario que ha jugado en el terreno y con las reglas del juego de la clase dominante”.82 Luego de acaloradas discusiones internas, se sucedieron acusaciones cruzadas que no tardaron en llegar a la prensa. En una declaración posterior, el grupo de izquierda acusó a la dirección de “sumarse a la acción sediciosa y antipatriótica de la ultraderecha”, mientras Emilio Villarroel, presidente del Colegio y militante radical, calificó el incidente como una inaceptable “maniobra de médicos politizados”.83 Algo similar sucedió en el Colegio de Abogados, luego de las elecciones internas de marzo de 1971. A pesar de que la lista de izquierda obtuvo el 31% de las preferencias, en virtud del sistema electoral de la organización no logró elegir a ningún consejero. El diario comunista El Siglo calificó al colegio como “uno de los bastiones de la reacción chilena”, mientras el democratacristiano La Prensa celebró la exclusión de la izquierda, interpretándolo como muestra de desconfianza de los abogados ante el compromiso gubernamental con la democracia y la legalidad. De allí en más, las críticas desde la izquierda ante el presidente de la organización —y connotado militante democratacristiano—, Alejandro Silva Bascuñán, se sucederían unas a otras.84

			Por otro lado, estos primeros conflictos tuvieron que ver con la desestabilización parcial de jerarquías laborales, algo particularmente sensible entre los profesionales. Los médicos, por ejemplo, entraron en conflicto con la Federación Nacional de Trabajadores de la Salud (FENATS), fuertemente identificada con el gobierno, ante lo que consideraban era una bien montada “campaña de desprestigio” en contra de la profesión.85 Del mismo modo, desde la prensa de oposición se empezó a acusar un “desprecio por la ingeniería” a, raíz de nombramientos de autoridades en el área sin los respectivos títulos profesionales, algo que atentaría contra las legítimas aspiraciones de estos profesionales, más aún considerando que “la mayoría de los ingenieros chilenos sale de todas las capas de la población, especialmente de la clase media chilena”.86 La instalación de un gobierno socialista, la relativa polarización del conflicto político y la rápida expansión del Estado estaban generando las primeras expresiones de ansiedad con respecto al lugar en el mundo social de los profesionales.

			A pesar de estos roces, lo cierto es que las relaciones entre las organizaciones mesocráticas y el gobierno no se vieron fundamentalmente alteradas. Los epítetos más duros correspondían más bien a la prensa partidaria, y no se correspondían necesariamente con el tono utilizado en reuniones y negociaciones privadas. Allende, de hecho, tenía aún bastante margen de acción, como lo demostraba la sucesión de reuniones con representantes de estas organizaciones dirigidas a solucionar problemas y restablecer confianzas. Considerando que ya para entonces la derecha política y los gremios empresariales habían endurecido el lenguaje contra el gobierno, negando toda posibilidad de transacción contra quienes consideraban eran enemigos de la libertad, la propiedad y la democracia,87 las tensiones identificadas al interior de las organizaciones de clase media eran aún moderadas. De paso, durante estos primeros meses, ello reflejaba una autonomía relativa de estos grupos con respecto a la oposición política, mediática y empresarial. Todo esto empezaría a cambiar rápidamente hacia fines de 1971.

			2. El quiebre

			La estrategia económica de la Unidad Popular contemplaba una rápida nacionalización de las riquezas básicas —especialmente del cobre—, de la banca y las industrias monopólicas, sumadas a un fuerte incremento de los salarios para estimular el consumo y activar la “capacidad ociosa” de la industria. Durante el primer año de gobierno todo esto pareció dar resultado: el producto interno creció en un 7,7%, la desocupación bajó a un 3,8% y la redistribución del ingreso se modificó de modo sustancial en favor de los asalariados, generando un inédito incremento en la capacidad de consumo de los sectores populares. Esa estrategia buscaba aumentar la base política del gobierno, por lo que el apoyo de las organizaciones de clase media era fundamental. Incluso algunos sectores, como los funcionarios de bancos recientemente estatizados, lograron aumentos salariales por sobre lo proyectado para calmar sus inquietudes. Todo ello ayudó de modo decisivo para que la Unidad Popular aumentara fuertemente su caudal electoral a poco menos de la mitad del electorado en las elecciones municipales de abril de 1971.88 Sin embargo, mientras la Unidad Popular vivía sus mejores momentos, los canales de participación y negociación que unían a las organizaciones de clase media con el gobierno se quebraron irremediablemente. Si bien las primeras señales de los graves desajustes económicos que se evidenciarían a partir de 1972 agudizaron este distanciamiento, lo cierto es que este quiebre no se explica solamente por variables económicas. En el fondo del asunto estaba el dislocamiento progresivo del mundo social de la clase media tal como se entendía entonces. Los aspectos más críticos de ese proceso tuvieron que ver con las transformaciones en las pautas de consumo, el explosivo crecimiento del Estado y la creación del “Área de Propiedad Social”, y las amenazas al estatus diferenciado del mundo popular de la clase media, muchas veces procesado en términos de atentados contra la “dignidad” mesocrática. Lejos de ser razones diferenciadas, muchas veces se mezclaban en las quejas provenientes de las organizaciones de clase media, reforzándose mutuamente.

			El aumento del poder de compra de los sectores populares y los profundos cambios en la distribución de bienes en el mercado a raíz de la estatización de algunas grandes industrias provocaron reacciones en los comerciantes detallistas. En agosto de 1971, la directiva gremial liderada por Cumsille envió una carta al entonces ministro de Economía, Pedro Vuskovic, denunciando las primeras señales de desabastecimiento de productos tales, como conservas, fósforos, productos de línea blanca y textiles, en gran medida causada por las demoras en los pagos de centros productivos estatizados. Sobre todo, los comerciantes rechazaban las acusaciones sobre acaparamiento formuladas en la prensa de izquierda. El propio Vuskovic acudió a la sede de los comerciantes para calmar los ánimos y asegurarles que esas carencias de bienes eran producto del mayor consumo popular, y no era responsabilidad de los miembros del gremio.89 Al mismo tiempo, el gobierno intentó apaciguar las preocupaciones de estos sectores asegurando que en el futuro orden socialista seguiría existiendo un “área de propiedad privada”, compuesta por pequeños y medianos productores, por lo que se dispondría de incentivos impositivos, créditos y capacitaciones para su desarrollo.90 

			Todos esos intentos fueron insuficientes ante la agudización del desabastecimiento en 1972, sobre todo cuando alcanzó bienes que eran considerados propios de la clase media. La prensa de oposición denunció que las políticas habitacionales centradas en el mundo popular habían dejado sin casas disponibles a las “capas medias”, problema aún más grave considerando la falta de inversión privada en el rubro. Más aún, la escasez de televisores —otro símbolo de modernidad y bienestar material— habría provocado fuertes reclamos en muchos locales comerciales por parte de furiosas “masas medias”.91 Quizás lo que más revuelo causó en este sentido fueron las restricciones a las importaciones de automóviles que, sumadas al aumento de las tasaciones oficiales y con ello de los permisos de circulación, habrían dejado a muchos posibles compradores sin posibilidades. De hecho, a fines de 1972 se organizó un “Comité contra las alzas” de automóviles, surgido espontáneamente y sin carácter político, según señaló su líder, Enrique Salgado, en un concurrido acto en el Teatro Roma de la capital.92 El Colegio Médico se apresuró en apoyar la iniciativa, argumentando que el automóvil era para ellos un instrumento de trabajo y no un lujo. Incluso la Confederación de Colegios Profesionales dio a conocer una declaración pública sobre el asunto, expresando su malestar “por esta nueva y significativa persecución que se hace de los profesionales y de la clase media”.93 Las crecientes dificultades percibidas para reproducir las condiciones materiales propias de la clase media, sumadas al aumento de la capacidad adquisitiva de los sectores populares, hicieron que la esfera del consumo se transformara en un potente espacio de lucha política durante los años de la Unidad Popular.94

			Ante las primeras señales de desabastecimiento y ante las recurrentes acusaciones de acaparamiento de productos básicos, el gobierno reaccionó apoyando la organización de las Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP) a partir de agosto de 1971. Las JAP fueron diseñadas como unidades de base con patrocinio estatal para supervisar la venta al detalle y denunciar toda irregularidad. En cuestión de meses las JAP se extendieron por buena parte de Chile, con activa colaboración de autoridades locales. En la provincia de Cautín, por ejemplo, ya se contaba en febrero de 1972 con una tupida red de organizaciones de base que recibieron apoyo directo y cotidiano del intendente regional en su labor fiscalizadora.95 Ante esto, la Confederación de Comercio Detallista reaccionó con hostilidad, no tanto por el control estatal de precios y su fiscalización, cuestión que en Chile existía desde los años 30,96 sino por la amenaza que significaba el control popular de su trabajo. Las protestas aumentaron cuando la Dirección de Industria y Comercio (DIRINCO), el organismo público encargado del control de precios, comenzó a nombrar “inspectores ad-honorem”, reclutados desde las mismas JAP y la militancia local de partidos de izquierda, para aumentar su capacidad fiscalizadora. Para Cumsille y la Confederación, la presencia de estos inspectores resultaba particularmente odiosa, acusando falta de competencias técnicas y arbitrariedad, todo lo cual se traduciría en perjuicio económico y descrédito para los comerciantes.97 Hacia mediados de 1972, las relaciones entre la Confederación y el gobierno ya estaban totalmente rotas. A diferencia de lo sucedido un año antes, el “día del comercio” de 1972 estuvo marcado por las multas cursadas por DIRINCO ante el cierre anticipado de locales comerciales y el ánimo opositor de las bases de la Confederación. Esos ánimos crispados ayudaron a darle un matiz ideológico al discurso oficial del gremio. Lejos de reconocer al gobierno como interlocutor válido, ahora se trataba de pelear, bajo la inspiración de Portales, por la patria, la libertad y la democracia.98

			El problema del consumo y el desabastecimiento dieron pie a la organización de la primera concentración opositora significativa contra la Unidad Popular. El 1 de diciembre de 1971, un grupo de mujeres de clase alta y ligadas al derechista Partido Nacional convocó a una manifestación femenina en protesta contra las dificultades domésticas —entendidas desde el marco conservador como el área de acción natural de la mujer— causadas por el desabastecimiento. La convocatoria, además, se realizó en el contexto de una larga visita de Fidel Castro a Chile, que había provocado un virulento rechazo en la derecha política y los medios de comunicación de oposición. Superando las expectativas iniciales, la “marcha de las cacerolas vacías”, como se le denominó, concentró a un alto número de mujeres. La apelación al género desde la perspectiva conservadora como llamado de movilización era una apuesta por rechazar explícitamente las consideraciones políticas y de clase, y legitimar así el movimiento en tanto expresión espontánea de quienes tenían como tarea la defensa de las dimensiones íntimas y familiares de la vida en peligro ante un gobierno hostil. La marcha, además, suscitó una gran polémica en los diarios a raíz de los violentos incidentes entre militantes de izquierda, acusados de atacar a mujeres indefensas por la prensa conservadora, y miembros del grupo ultraderechista Patria y Libertad, que entonces hacían su debut en las calles. De esta experiencia exitosa de movilización conservadora de masas emergió la organización “Poder Femenino”, que se convertiría al poco tiempo en un puntal del bloque contrarrevolucionario en ciernes.99

			Al tiempo que un sector de las organizaciones mesocráticas reaccionaba frente a las crecientes dificultades por reproducir materialmente lo que consideraban eran las condiciones de vida propias de la clase media, un grupo más amplio de gremios comenzó a organizarse en torno al problema de las nacionalizaciones, la sobrevivencia del sector privado de la economía y la defensa de la propiedad privada. Al día siguiente de la “marcha de las cacerolas vacías”, el 2 de diciembre de 1971, se llevó a cabo un concurrido acto en el Teatro Caupolicán de la capital, bautizado como el “Encuentro del Área Privada”. Sus principales convocantes eran los gremios del gran empresariado nucleados en la Confederación de la Producción y del Comercio (CPC) —representado en gran medida por el presidente de la Sociedad de Fomento Fabril (SOFOFA), Orlando Sáenz— junto a los gremios de transportes, comerciantes detallistas y la Confederación Nacional de la Pequeña Industria y Artesanado, CONUPIA. Las comisiones de trabajo anunciadas reflejaron las principales preocupaciones compartidas por grandes y pequeños empresarios: “desabastecimiento”, “disciplina en el trabajo”, “anarquía sindical”, “violencia”, “política de precios”. Al mismo tiempo, se planteó la dictación de un “estatuto del área privada” que clarificara los alcances del área económica estatizada o de “propiedad social”. De allí que la convocatoria fuera amplia, haciendo alusiones genéricas al “hombre de trabajo”, “independiente” y “apolítico”.100

			El encuentro repletó los 7.000 asientos del Teatro, y, según sus organizadores, dejó a unas 5.000 personas en la calle. El comercio había acordado cerrar sus puertas a las 17 horas ese día, asegurando con ello una gran presencia de sus bases en el Teatro. Cumsille, uno de los oradores de la jornada, enfatizó el carácter apolítico y “gremial” de esa reunión, definiéndola así como una expresión de genuina preocupación ante la situación económica antes que un esfuerzo concertado por oponerse al gobierno. También aprovechó el micrófono para defender el prestigio de los comerciantes, algo especialmente importante en un momento en que muchos de ellos estaban siendo cuestionados por prácticas de acaparamiento y venta de productos en el mercado negro.101 La responsabilidad de esos ataques a la honra, agregó, era de “activistas y agitadores” que “envenenan la mente de la dueña de casa para distraer la verdad de los problemas”. “¡No! dueñas de casa —agregaba—, no escuchen más a los demagogos... los comerciantes somos hombres de trabajo que estamos aportando con el progreso de nuestra Patria”.102 Al mismo tiempo, en la revista gremial del comercio, se dejaba explícitamente establecido cuáles eran las fuerzas sociales que se habían movilizado: el “Encuentro del Área Privada”, señalaron, había significado “la irrupción violenta en la vía pública oficial, del poderoso gremio de los comerciantes, de una clase media inmensamente mayoritaria en Chile, de una masa independiente enorme, que se ha formado en el trabajo, que vive de su esfuerzo personal”.103

			Un par de semanas más tarde las organizaciones convocantes anunciaron la formación del Frente Nacional del Área Privada (FRENAP), extendiéndose rápidamente hacia las provincias. En Concepción, el presidente de la nueva agrupación, Jorge Cristi, señaló que “por naturaleza defendemos y defenderemos a la empresa privada ante una economía de corte socialista que aún no tenemos clara”.104 En Temuco, mientras tanto, la intendencia estaba atenta a los movimientos del FRENAP local. El subprefecto Carlos Aranda informaba que unas 55 personas se habían reunido en un auditorio de la ciudad, dirigidos por Alejandro Muñoz, el presidente de la Cámara de Comercio Minorista de la zona. También asistieron representantes locales de la CPC, taxistas y transportistas. Muñoz señaló en la oportunidad que todo el comercio, la industria y el transporte caerían en el Área de Propiedad Social si es que los gremios no se organizaban para resistir.105

			El FRENAP organizó una campaña propagandística a través de la prensa para advertir a la población de los peligros de la estatización. A pesar de la presencia de los grandes gremios empresariales —quienes ya esgrimían un discurso radicalizado e ideologizado contra el gobierno de la Unidad Popular—, el grueso de los argumentos estuvo puesto de uno u otro modo en la clase media. El almacenero, la dueña de casa, el pequeño industrial y los empleados, entre otros, estarían sufriendo las consecuencias de la ineficiencia estatista y la arbitrariedad de las autoridades, amenazando con ello el futuro de la propia nación106. Las referencias explícitas e implícitas a la clase media buscaban dar cuenta de una inconformidad a nivel nacional con el estado de cosas, evitando así relacionar al gran empresariado con aquellos alegatos. Ello también pudo verificarse en las primeras protestas convocadas por el FRENAP en marzo y abril de 1972, ocasiones en las cuales sus principales voceros apelaron al “hombre medio” en tanto representante de una nación amenazada. A diferencia de otras épocas, apuntaba la campaña, ya no se trataba simplemente de presionar a un gobierno para que cediera en demandas puntuales. Ahora el problema era la sobrevivencia de las fuentes de subsistencia y del propio lugar en la sociedad.

			Mientras tanto, en el mundo de los profesionales los conflictos con el gobierno se sucedían unos a otros con rapidez, interpretándose por parte de las directivas de los colegios como atentados inaceptables a la “dignidad”, el respeto a sus funciones laborales y las jerarquías que las sustentaban, y el estatus social que les otorgaban sus credenciales universitarias. El Colegio de Abogados empezó a recibir desde mediados de 1971 denuncias por acoso y amenazas hacia sus asociados en reparticiones públicas. Pero fueron los eventos de mayo de 1972 en Melipilla los que simbolizarían el quiebre de las relaciones. En esa oportunidad, un nutrido grupo de manifestantes irrumpió en los tribunales de la localidad para exigir la liberación de campesinos apresados en el contexto de tomas de terrenos en grandes haciendas del sector. Estos hechos encerraban para los abogados dos problemas de gravedad. Por una parte, según denunciaron, el gobierno no estaba cumpliendo su obligación de salvaguardar la integridad física de los miembros del Poder Judicial. Esa fue la razón de por qué las emprendieron contra el intendente de Santiago, Alfredo Joignant, y el subsecretario de Justicia —y también abogado—, José Antonio Viera-Gallo, ambos presentes en Melipilla. Por otro lado, acusaron los abogados, las garantías dadas por Allende y la Unidad Popular en relación con el respeto del Estado de Derecho parecían no estar cumpliéndose. Desde esa perspectiva, la radicalización popular que en el campo estaba desestabilizando las relaciones de propiedad tradicionales, el uso sistemático de los llamados “resquicios legales” por parte del gobierno —antiguos decretos de los años 30 revividos para facilitar el proceso de nacionalizaciones—, y las acusaciones de la prensa de izquierda sobre el carácter de clase de la justicia imperante, estarían atentando contra el orden jurídico existente. En una agitada reunión general del Colegio, Alejandro Silva Bascuñán, el presidente de la organización, fue insistente en denunciar la potencial quiebra del Estado de Derecho107, mientras más de 150 abogados repudiaban los sucesos de Melipilla y exigían sanciones contra Viera-Gallo. Algunos fueron más allá y exigieron una movilización general en defensa de la profesión, algo que se replicó también en muchas de las bases provinciales del Colegio.108

			Ingenieros y médicos también se sumaron a los reclamos y movilizaciones. Los primeros resintieron fuertemente la labor de interventores nombrados por el gobierno en empresas estatizadas, como Sindelen, productora de electrodomésticos, y ex-Yarur, de textiles. En esos lugares, además, los recelos y las tensiones internas entre obreros y técnicos de mayor calificación iban en rápido aumento.109 Todo ello llevó rápidamente a problemas en los que intervino el Colegio. El ingeniero Enrique Barriga denunció al interventor de la fábrica de electrodomésticos Mademsa, y también ingeniero, Raimundo Beca, por su “comportamiento altamente censurable” que, entre otras cosas, había significado la salida del propio Barriga de la gerencia general de la empresa. Cuando la denuncia se hizo pública, un nutrido grupo de ingenieros de izquierda salió en defensa de Beca, acusando a Barriga de defender intereses de “minorías privilegiadas”. Arriagada, el presidente del gremio, aprovechó la situación para reclamar públicamente por lo que consideraba era la multiplicación de abusos y decisiones arbitrarias en el área de propiedad social.110 Por su parte, los médicos transformaron la agresión por parte de un grupo de campesinos al joven doctor Alejandro Casals, director de zona en el hospital de la localidad sureña de Fresia, en abril de 1972, en un símbolo de la pérdida del respeto a la profesión y la quiebra de las jerarquías sociales establecidas. El Consejo Regional Santiago organizó un acto público de desagravio a Casals en el que se pronunciaron duros epítetos contra Allende, agravando más la situación, mientras el Consejo Regional Valparaíso presionó internamente al Consejo General para decretar un paro de actividades en protesta.111 Como respuesta a la radicalización de las bases, el Colegio aprobó la propuesta de un paro de un día de duración ante lo que consideraban reiterados atropellos contra los médicos y una “campaña de injurias y (...) desprestigio al Colegio Médico”. Y agregaban: “¡Basta de vejámenes, atropellos, insultos y mentiras! No paramos ni por dinero ni por política. Solo pedimos trabajar en forma digna y eficaz, con respeto y seguridad física”.112 En reacción, los médicos de izquierda y los trabajadores de la salud afiliados a la FENATS se organizaron para combatir el ausentismo proyectado con un “día popular de la salud”. El paro fue finalmente suspendido por el Colegio debido, según dijeron, a las consecuencias del temporal que había afectado por esos días a la zona central del país.113

			Los casos de Viera-Gallo en Melipilla, Beca en Mademsa, y Casals en Fresia, dieron cuenta de la activación política de los profesionales, fenómeno por lo general más acentuado en las bases gremiales y representantes provinciales que en sus respectivas directivas nacionales, por lo que se abrieron espacios para nuevas orgánicas mejor dispuestas a la lucha política. Así, por ejemplo, al calor de la rápida polarización social, a mediados de 1972 se creó la Confederación Única de Profesionales de Chile (CUPROCH), con Luis Inda a la cabeza, con el explícito fin de defenderse “de un obrerismo exagerado, que nos mira todavía como instrumentos patronales”. Al agrupar profesionales “democráticos” de forma individual —es decir, sin sujeción a directivas gremiales—, pudieron esgrimir de inmediato un discurso mucho más confrontacional.114 Al mismo tiempo, se reactivó la Confederación de Colegios Profesionales, organismo creado en 1968 al alero del Colegio de Abogados. La directiva de 1972, presidida por Miguel Jacob Helo, se caracterizó por la radicalidad de su discurso antigubernamental. En las reuniones de coordinación entre las distintas directivas el ánimo compartido era de indignación ante la dirección de los acontecimientos. Villarroel, el presidente de los médicos, pidió a la Confederación defender el estatus social del profesional, “símbolo de la clase media ilustrada”, amenazada por la arbitrariedad del gobierno y la dislocación de las jerarquías laborales. Jacob Helo, por su parte, anunciaba a la prensa que la Confederación tenía el poder de movilizar y llevar a la huelga general a unos 80.000 profesionales.115 La defensa de la “dignidad” profesional fue decisiva para predisponer a la mayoría de sus organizaciones representativas en contra del gobierno.

			Las relaciones entre las organizaciones de clase media y el gobierno
de la Unidad Popular se vieron duramente dañadas durante 1972 en virtud de la radicalización política en curso, el deterioro de la situación económica, y los avances del programa de la izquierda en materia de estatizaciones de industrias, reforma agraria, y empoderamiento de sectores populares. En particular, los grupos mesocráticos resintieron las modificaciones en las pautas y en la organización del consumo —y del desabastecimiento, que rápidamente se iba generalizando—, graficada por la reacción hostil de los comerciantes detallistas ante las JAP; las ansiedades generadas por el aumento de la propiedad estatal y las incertidumbres sobre el futuro de la actividad económica privada, simbolizada en el FRENAP; y la profunda molestia de los profesionales ante casos de atropello de la “dignidad profesional”, que llevó a la utilización de nuevos espacios organizacionales como el CUPROCH o la Confederación de Colegios Profesionales para escalar el conflicto con el gobierno. La visibilidad de estas organizaciones y la naturaleza de sus reclamos en las primeras expresiones de oposición social a la UP empezaron a darle un cariz eminentemente mesocrático a ese fenómeno. Todo esto quedaría aún más claro en octubre de 1972, momento en el cual estas organizaciones protagonizarían un enorme movimiento de protesta antIIzquierdista que llevaría el conflicto político y social a un nuevo nivel.

			3. El paro de octubre

			Al igual que profesionales, comerciantes y otros grupos de clase media, los camioneros sufrieron un rápido proceso de radicalización, producto tanto de los problemas derivados del desabastecimiento —principalmente escasez de vehículos y repuestos— como de las incertidumbres generadas por la nacionalización de empresas que empleaban sus servicios de transporte. Poco a poco esos problemas empezaron a ser procesados en clave político-ideológica, viendo en el gobierno a un enemigo al cual había que hacer capitular. A pesar de las buenas relaciones que tenían León Vilarín, el presidente del gremio, y Salvador Allende, en cuestión de meses los canales de negociación y participación se vieron interrumpidos, moviendo a los camioneros a una oposición radical y desafiante. Cuando decidieron pasar a la acción, en octubre de 1972, recibieron el apoyo de la mayoría de las organizaciones de clase media, dada la afinidad en las denuncias y demandas del movimiento. También recibirían el respaldo de los partidos políticos de oposición —la Democracia Cristiana y el Partido Nacional—, el empresariado y los medios de comunicación antigubernamentales, perfilándose así un bloque contrarrevolucionario interclasista que tuvo al centro a las organizaciones mesocráticas y sus exigencias. En ese sentido, el llamado “paro de octubre” de 1972 se constituyó en un punto de inflexión tanto en el proceso de radicalización de la clase media organizada y movilizada como en la articulación de una oposición diversa a la vez que unificada en su objetivo de bloquear y desestabilizar al gobierno.

			El conflicto entre los camioneros y el gobierno comenzó a delinearse en agosto de 1972, cuando tras varios reclamos del gremio por falta de repuestos, Allende denunció la existencia del “Plan Septiembre” que buscaba paralizar al país, con los camioneros a la cabeza. Cualquier tipo de información que hubiese manejado el gobierno tenía cierto asidero, porque bastó un episodio relativamente menor para iniciar el movimiento huelguístico. A principios de octubre, los camioneros de Aysén, en el extremo sur del país, rechazaron la intención del gobierno de crear una empresa estatal de transportes en la provincia. En Santiago, la Confederación de Dueños de Camiones solidarizó con el movimiento e intentó presionar a Allende para revertir la medida. Mientras las negociaciones continuaban, el día 9 se decretó un paro camionero desde las provincias de O’Higgins a Malleco. El gobierno no se amilanó. El 10 de octubre, una unidad de la Policía de Investigaciones detuvo a Vilarín y otros dirigentes del gremio por infracción a la Ley de Seguridad Interior del Estado. La medida encendió aún más los ánimos y el movimiento huelguístico se extendió al resto del país. Políticos de centro y derecha, dirigentes empresariales y periodistas de varios medios de oposición visitaron a los detenidos en la cárcel pública. El Mercurio, portavoz de la oposición conservadora, indicó que la “solidaridad gremial va siendo la única herramienta efectiva que queda contra la marcha de la Unidad Popular hacia el control absoluto de las fuentes de subsistencia del país”. Radio Balmaceda, de filiación democratacristiana, fue uno de los primeros medios en entrevistar a Vilarín en la cárcel. Advirtiendo a sus bases de la gravedad del momento, el dirigente camionero fue enfático en señalar que “no vamos a salir de aquí negociando”, instando a Allende a echar marcha atrás a las medidas propuestas.116 Lejos de eso, el gobierno acusó a los camioneros de estar promoviendo un paro “político” —es decir, fuera del ámbito propiamente gremial que les correspondía—, por lo que procedió a la requisición de camiones y la detención de quienes bloquearan caminos públicos con el fin de asegurar el abastecimiento de las ciudades. El 12 de octubre, la dirigencia camionera señalaba sin más que el movimiento era “indefinido y hasta las últimas consecuencias”.117

			El conflicto no tardó en expandirse y radicalizarse. La sede de Santiago del gremio se convirtió en el epicentro del movimiento, recibiendo un continuo flujo de solidaridad y ayuda material que los camioneros se apuraron en exhibir como evidencia del carácter transversal y autogestionado de la protesta118. Por su parte, los comerciantes detallistas se aprestaban a sumarse al paro. Ese gremio, de hecho, ya tenía experiencia al respecto antes del movimiento de octubre. En agosto, el comerciante Manuel Aguilar había muerto de un infarto al resistir un requisamiento por parte de funcionarios de DIRINCO y Carabineros en Punta Arenas. La Confederación de Comercio Detallista llamó a un paro por duelo para el 21 de ese mes —que fue secundado también por unos cinco mil profesionales de la CUPROCH—, lo que provocó la decisión gubernamental de realizar aperturas forzosas de locales con solo treinta minutos de notificación, encendiendo aún más el conflicto.119 Según una revista de oposición, en el centro de la capital, el jefe de la DIRINCO, Patricio Palma, recibió pedradas e insultos de transeúntes cuando procedía a descerrajar un local de línea blanca.120 Todo ello predispuso a las bases comerciantes a unirse al paro indefinido. El 17 de octubre, tras decretar la movilización general, Cumsille y otros dirigentes del comercio siguieron la misma suerte que Vilarín y los camioneros y fueron detenidos por orden del gobierno. En la cárcel recibieron la visita de políticos de oposición, incluyendo a los dos predecesores de Allende en la presidencia de la República, Jorge Alessandri y Eduardo Frei.121 Al mismo tiempo, El Mercurio colaboraba en dotar de sentido al movimiento desde una perspectiva ideológica: según su editorial, toda actividad comercial privada estaba destinada a desaparecer en un futuro orden socialista, por lo que todas las medidas del gobierno tenían que entenderse como parte de un frío plan para acabar con la “libertad” del “pequeño empresario”.122 La sintonía entre actores políticos, mediáticos y sociales que compartían el mismo ímpetu contrarrevolucionario se hacía cada vez más evidente.

			A ellos se le sumaron la mayoría de las organizaciones de profesionales, quienes también tuvieron que responder a la radicalización de sus propias bases gremiales. El Consejo General del Colegio de Abogados, por ejemplo, se inundó de cartas y telegramas que exigían la celebración de una asamblea abierta para pronunciarse sobre una posible paralización de actividades. El 17 de octubre se celebró una sesión extraordinaria del Consejo con la presencia de varios centenares de abogados. Los gritos y el desorden generalizado impidieron avanzar más allá de algunos intercambios de opiniones, por lo que Silva Bascuñán decidió seguir con las deliberaciones a puertas cerradas, solo con la presencia de los consejeros nacionales. Mientras ello sucedía, llegaban noticias de los consejos provinciales de Talca y Valparaíso que habían decidido plegarse al paro sin esperar la resolución del Consejo General. Ello apresuró las cosas y la moción de parar actividades fue aprobada por una amplia mayoría, en vista de “la quiebra del Estado de Derecho que sufre el país, en resguardo de los superiores intereses de la Nación y en ejercicio del derecho de la defensa de la institucionalidad y de la profesión de abogado”.123 

			Días después, médicos e ingenieros decidieron sumarse al paro con la entusiasta aprobación de la mayoría de sus miembros. Los consejos regionales médicos de Valparaíso, Santiago y Talca —que juntos representaban al 50% de los miembros del país— llamaron a parar actividades, algo que recién se logró el 22 de octubre, junto a dentistas y enfermeras. Los colegios profesionales de la salud señalaron que 15.000 de sus miembros se habían unido al movimiento, y que solo lo detendrían con la aprobación de un “Estatuto General de los Gremios” —símil del “Estatuto de Garantías Constitucionales”, aprobado por el Congreso en 1970— que garantizara las libertades públicas e inhibiese toda represalia posterior.124 Por su parte, el Colegio de Ingenieros se plegó al paro con el 75% de apoyo de sus miembros, según la consulta realizada entonces. Arriagada adujo diferentes motivos para ello: emigración de profesionales, daño al acervo tecnológico del país, desplazamiento del conocimiento técnico en favor de consideraciones políticas y falta de diálogo fructífero con el gobierno, quejas que ya llevaban varios meses circulando en la discusión pública. Sin embargo, el 25% disidente estaba organizado y firmemente alineado con el gobierno, por lo que intentó censurar a la mesa directiva para impedir el paro, aunque sin éxito125. Arriagada, en un acto de masas del CUPROCH, el 31 de octubre, defendió la decisión de plegarse al paro aduciendo que “están en juego toda la suerte y el porvenir de la clase media chilena, sostén democrático del país que puede ser destruido”.126 En el contexto de la primera movilización de masas contrarrevolucionaria, la identidad mesocrática operó como un importante factor aglutinador del movimiento en virtud de las amenazas percibidas que el proceso revolucionario imponía a las posibilidades de reproducción material, la preeminencia política y la distinción social de estos sectores.

			El paro de octubre también tuvo consecuencias en la dinámica de la oposición política. En el invierno de 1972, nacionales y democratacristianos se habían unido en la Confederación Democrática (CODE), pacto electoral que, sobrepasando las agrias disputas entre ambos partidos en los años anteriores a la elección de Allende, buscaba presentar un bloque unido contra la Unidad Popular en vistas a las cruciales elecciones parlamentarias de marzo de 1973. Hasta ese momento, la oposición había buscado bloquear la labor gubernamental a través de la acción parlamentaria y de su prensa “ariete”, que no reconocía límites a la hora de desprestigiar a la izquierda en el poder, y también mediante algunos actos de masas como la “Marcha de la Democracia” en abril de 1972.127 Con todo, esas acciones no habían sido coordinadas, y aún subsistían roces entre las distintas fuerzas políticas de oposición. La derecha, por una parte, había logrado resolver parte de sus conflictos internos en virtud del nivel de amenaza percibida. La profundización de la reforma agraria —muchas veces de la mano de ocupaciones y tomas que se multiplicaron desde el “verano caliente” de 1971— alimentó la resistencia terrateniente y motivó la creación de grupos armados ligados al pn, como el Comando Rolando Matus, al mismo tiempo que movimientos filofascistas como Patria y Libertad seguían en expansión128. La Democracia Cristiana, por su parte, luego de sufrir escisiones de izquierda antes y después de las elecciones de 1970, y sobre todo a raíz del asesinato del exministro y dirigente DC Edmundo Pérez Zujovic a manos de un desconocido grupo ultraizquierdista en junio de 1971, había modificado sus equilibrios internos hacia el ala más conservadora, en torno a la figura del expresidente Frei, bloqueando con ello la posibilidad de lograr acuerdos significativos con el gobierno.129 Cuidándose de mantener el carácter “gremial” del movimiento, y no una acción “política” impropia de estos grupos, los partidos de oposición apoyaron activa y coordinadamente el paro de octubre desde la prensa partidaria, en las calles con la acción cada vez más unificada de sus cuadros juveniles, y también en el Congreso. De hecho, el movimiento abría una oportunidad única para incrementar la presión contra el gobierno ahora desde la movilización social y en nombre de una reacción social que superaba las militancias partidarias. En ese camino, la alianza opositora se consolidó, comprometiéndolos con una estrategia contrarrevolucionaria que involucraba a organizaciones sociales radicalizadas y, en los meses siguientes, con estrategias de acción que no descartaron ningún camino para derrotar al gobierno.130

			El paro de octubre encontró una fuerte oposición tanto en el gobierno como en las bases sociales de la izquierda. Mientras La Moneda endurecía las medidas contra los huelguistas, las bases obreras de izquierda se organizaron para hacer frente a lo que entendían era un “paro patronal” contra el proceso de transición al socialismo en Chile. De hecho, la reacción de muchos sectores obreros en Santiago y otros lugares del país excedió los límites que el propio gobierno imponía al proceso revolucionario. Durante esas semanas, emergieron las primeras expresiones de “poder popular” autónomo del gobierno y organizados en torno a los “cordones industriales” —complejos industriales estatizados que se nutrieron de nuevas fábricas tomadas como producto del paro—, con apoyo directo de las fracciones más radicalizadas de izquierda dentro y fuera del gobierno.131 Al mismo tiempo, al interior de las organizaciones de clase media se organizaron grupos de resistencia. En los camioneros, el gobierno apoyó la creación del Movimiento Patriótico de Renovación (MOPARE), disidentes de la línea de Vilarín, con el objetivo explícito de mantener la mayor cantidad de camiones en circulación. A este tipo de iniciativas se sumó un sinnúmero de acciones locales auspiciadas por las autoridades para debilitar el paro. En el pueblo de Vilcún, cerca de Temuco, una larga lista de firmantes pedía al intendente la requisición de dos pequeños locales comerciales, “los cuales se saben a ciencia cierta que disponen de un gran stock de mercaderías”; mientras que en Loncoche, en la misma región, los comerciantes de izquierda organizaron una Cámara de Comercio Minorista disidente para expresar su “repudio al paro político dispuesto por los dirigentes nacionales”. Si el paro unificó y radicalizó a la oposición social y política, lo propio hizo con buena parte de las bases sociales —incluso aquellas anidadas al interior del mundo organizacional de la clase media— de la Unidad Popular.

			El movimiento huelguístico tuvo efectos altamente perjudiciales en la economía y la distribución de bienes, creando con ello una situación difícilmente sostenible en el tiempo. De allí que el paro se resolviera más por el desgaste de las partes antes que por acuerdos sustantivos. Hacia finales de octubre, la alianza informal entre camioneros, comerciantes y profesionales dio paso a formas de organización más estables con la creación del “Comando Nacional de Defensa Gremial”, en el que también participaron taxistas, pequeños y medianos agricultores, y por supuesto los gremios del gran empresariado agrupados en la CPC. En total, el Comando decía representar a unos 600.000 o 700.000 huelguistas. En esa instancia, además, se redactó el “Pliego de Chile”, que daba cuenta de las demandas y ansiedades que alimentaban el movimiento. En las seis partes del documento se exigía respeto a los derechos gremiales, restitución del derecho a la libre expresión, fin a las estatizaciones, incorporación de los gremios a las instancias de planificación, seguridad en los lugares de trabajo, supresión de las JAP e incluso libertad para entrar y salir del territorio nacional, algo que no estaba regulado. El gobierno recibió con frialdad el “pliego”, criticándolo por sus excesos y, sobre todo, por su carácter “político”, lo que amenazó las posibilidades de llegar a un acuerdo. Sin embargo, constatando las dificultades de los huelguistas y la necesidad de normalizar la economía nacional, transigió en algunos puntos y planteó un cambio ministerial mayor, incluyendo el ingreso de los Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas al gabinete. El general constitucionalista Carlos Prats, cabeza del Ejército, asumió el Ministerio del Interior, dando garantías de respeto a los acuerdos tomados. El 5 de noviembre los huelguistas acordaron volver al trabajo.132

			El fin del paro, sin embargo, no significó el cese de las hostilidades entre las organizaciones de clase media y el gobierno. Desde ese momento empezaría una lucha política en torno a los significados y las consecuencias del movimiento. Por una parte, la directiva camionera socializó hacia el interior del gremio un relato épico del paro en el que aparecían como vanguardia consciente de una reacción social espontánea ante una amenaza vital, en contraposición con la interpretación izquierdista que ponía el acento en la naturaleza “patronal” del paro, es decir, en tanto defensa de los intereses del gran capital. En un documentado y difundido libro sobre el tema publicado meses después por la editorial estatal Quimantú, el paro se representó como una gran partida de ajedrez, en las que figuras como Vilarín y Cumsille no habrían sido sino peones dirigidos por los gremios empresariales.133 Por el contrario, en la interpretación de los camioneros, el paro habría logrado concitar el apoyo de millones de chilenos de todas las clases sociales. Del mismo modo, el gobierno y sus bases movilizadas no habrían sido capaces de entender la profundidad del movimiento, actuando solo en base a sus oscuras ambiciones de poder. Para graficar estos puntos, El Camionero —la revista oficial del gremio— elaboró narraciones ejemplares en las que el propio Vilarín recuperaba camiones en mal estado requisados por el gobierno y entregados a choferes inexpertos e incapaces de izquierda, la antítesis del tipo ideal de camionero mesocrático que había logrado surgir producto de su propio esfuerzo de pequeño empresario independiente.134 

			Por otro lado, luego de finalizado el paro, comenzaría una larga lucha por las “represalias” sufridas por muchos de los huelguistas en reparticiones gubernamentales y empresas estatizadas, a pesar de que había sido uno de los puntos acordados con el general Prats. Los camioneros, por ejemplo, acusaban haber sido duramente castigados en empresas estatales como Chilectra, DINAC y GASCO, entre otras.135 La reacción general fue incrementar la presión al gobierno, utilizando todas las herramientas disponibles. El Colegio de Abogados, por ejemplo, inició investigaciones para determinar la responsabilidad de miembros de la organización en la aplicación de represalias, algo duramente criticado desde autoridades de gobierno, incluyendo al propio Allende.136 Con todo, en muchas ocasiones quedó claro que la responsabilidad no era del Ejecutivo. Al interior del Colegio de Ingenieros, por ejemplo, se reconoció la complejidad de la situación y la inutilidad de las reuniones con altas autoridades de gobierno, toda vez que muchas de las represalias habían sido decididas por mandos medios y, sobre todo, por los propios obreros de las empresas estatizadas. Estas situaciones acercaron aún más a los huelguistas de octubre a los partidos políticos de oposición, a los que pidieron iniciar acusaciones constitucionales contra algunos ministros.137

			El paro de octubre consolidó la activación política de las organizaciones de clase media y las puso en la primera línea del movimiento de masas contrarrevolucionario. Ello se reflejó, entre otras cosas, en el ascendiente a escala nacional de muchos de sus líderes. León Vilarín, por ejemplo, aparecía asiduamente en la prensa escrita, retratado en elogiosos términos como la encarnación de la dignidad y la respetabilidad mesocrática,138 mientras Rafael Cumsille era invitado al programa de discusión en televisión “A esta hora se improvisa” junto a políticos de renombre.139 Ambos líderes, a su vez, lograron el reconocimiento de sus respectivas bases gremiales, gracias a que —como dijera Vilarín a los camioneros de Santiago— su participación en el paro había despertado el respeto y la consideración de la ciudadanía.140 En el gremio de los comerciantes el apoyo era virtualmente unánime. En el IV Congreso de la Confederación, Cumsille fue reelecto como presidente nacional con el 97% de las preferencias.141 La inédita relevancia política y mediática de estas organizaciones reflejaba también la importancia adquirida por el concepto mismo de clase media en el conflicto político bajo la Unidad Popular. Lejos de ser una categoría neutra, sus significados fueron duramente disputados, a la vez que redefinidos y acomodados para darle mayor fuerza al bloque contrarrevolucionario y la oposición de masas contra la izquierda en el poder.

			4. La clase media contrarrevolucionaria

			En el escenario de aguda confrontación política, polarización social y crisis económica experimentado desde 1972, y sobre todo a partir del paro de octubre de ese año, el concepto de clase media se convirtió en un objeto en disputa recurrente. El objetivo principal de las fuerzas en pugna a este respecto era legitimar la propia acción colectiva y desestimar la del oponente. Así, por ejemplo, Allende buscó identificar a la clase media con los objetivos de su gobierno, sobre el entendido de que sus intereses y valores eran contradictorios con los del gran capital y el imperialismo, mientras la oposición política apuntó a fundamentar la movilización contrarrevolucionaria en tanto reacción mesocrática en defensa de la nación, el orden y la propiedad y, por lo tanto, esencialmente antitética al marxismo. Entre medio, las organizaciones de clase media incrementaban su visibilidad y poder de convocatoria, ahora como parte fundamental de un bloque contrarrevolucionario que estaba logrando extenderse incluso a ciertos sectores populares. En virtud de las ambivalencias y divisiones de la izquierda frente a la noción de clase media, la ofensiva ideológica de la oposición, y la trayectoria política de las organizaciones que habían asumido con éxito su representación, esa disputa no tardó en resolverse en favor del bloque contrarrevolucionario. Ese concepto de clase media, como todo concepto histórico de relevancia, concentró en su interior una interpretación de la realidad social al tiempo que habilitaba la acción de quienes enarbolaban sus banderas, siendo un aspecto central en
el proceso de radicalización contrarrevolucionaria de las organizaciones mesocráticas y, en último término, de la desestabilización política del gobierno de la Unidad Popular que abriría las puertas al golpe militar.
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