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			A mi abuela Emilia Albaca, quien tanto quería


		


	

		

			
Poemas


		


	

		

			Para Mónica Bayo, mi primera amiga




			Casona


			Cuando llegaba el frío, las palomas 


			engordaban su plumaje


			aventajando a los vientos. 


			



			Se posaban bajo el palto


			o bajo piadosos aleros


			y escuchaban los secretos de la siesta.


			



			Alguna vez, un blanco palomo


			comió del cuenco de mi mano niña


			y bebió mis lágrimas de maíz.


			



			Las tapias tentaban a mis piernas de huesos,


			a mis huesos sin músculos 


			para alcanzar el din don del campanario.


			



			La inmediatez de una terraza


			dejaba oír la furia de una voz en guerra


			que agitaba el toldo del patio


			y el aire de mis pulmones.


			



			Abuela recorría la casona alejando soledades.


			La mía ocupaba todo el arco de la noche.


			



			El juego de las tardes


			disimulaba la rigidez de las distancias 


			pero, la quietud de las muñecas 


			deshacía mi esperanza en el amor.


			



			Otra niña, vestida con igual melancolía,


			se sentaba a la mesa del desayuno


			y me lustraba los ojos.


		


	

		

			El enojo del granizo


			a mi mamá


			



			



			



			El enojo del granizo


			despellejó las paredes de mi casa


			dejando ver su carne de cemento.


			Ocurrió una tarde de noviembre, 


			cuando los vientos trajeron el poder de la lluvia


			y las nubes, el dolor del hielo.


			



			Transitaba la soledad entre sus muros, 


			engrosados por la nobleza del adobe


			que nació de la tierra y luego fue cobijo.


			El suelo, gris en su piel y en sus entrañas,


			gritaba por el azote de las piedras.


			 


			Hubo, también, una presencia aquella tarde


			que visitó, como un aire, mis recuerdos,


			caminando entre los algarrobos relucientes


			y los cactus por florecer,


			entre los muebles de las habitaciones


			y en la sombra maternal de la galería.


			



			La imagen de mi madre me llevó a un pasado de jazmines


			cuando, alguna vez, tomó mi mano y besó mi mejilla,


			observando con su sabiduría 


			el nacimiento de mi angustia florida.


			



			Hoy, aún percibo su olor entre las sábanas,


			oigo la agudeza de su voz,


			la intransigencia de su pensamiento;


			recuerdo un resto de amor en su saludo


			que añoro cuando regreso a su casa


			y encuentro una silla sin cuerpo


			y una mesa sin alma.
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