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			Primera parte


			PRIMERA PARTE


			HUEVOS REVUELTOS 
AL ESTILO ARIZONA


			1-2 hojas de cactus

			8 huevos

			1/4 libra de queso

			Sal y pimienta al gusto


			La verdadera locura quizá no sea otra cosa que
 la sabiduría misma que, cansada de descubrir las
 vergüenzas del mundo, ha tomado la inteligente
 resolución de volverse loca.


			Heinrich Heine
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			Capítulo 1

			
Los dos hombres estudiaron al muchacho a través de la pared de vidrio, tratando de disecar sus tortuosos procesos mentales con la mera fuerza de su mirada.

			Sus largos cabellos caían sobre el rostro. Un solitario ojo se asomaba con timidez entre las oscuras hebras, pero no parecía estar vivo. Era como una bola de cristal pintada en la macabra obra de un taxidermista. La única señal de vida: el apenas perceptible parpadeo que mantenía húmeda la córnea. 

			El doctor Bocanegra colocó la taza de café sobre la mesa. Una pequeña muesca en blanco sobre el borde del casi perfecto círculo rompía la uniformidad de la negra cerámica. Volutas de humo gris revoloteaban sobre el oscuro brebaje. Describían aros y espirales que se disipaban con las corrientes de aire. Los primeros rayos del sol matutino, que penetraban el cristal de la única ventana en la habitación, los atravesaban proyectando sombras que rasgaban la superficie de fórmica en formas abigarradas y discordantes.

			El aroma del café era penetrante y se mezcló con el amargor del líquido al deslizarlo en un suave batido por su boca. La cafeína formaba parte de su sistema, como la sangre y el aire que respiraba, pero presentía que ese caso le iba a amargar la experiencia.

			—¿Qué piensa? –le preguntó a su jefe que, parado a su lado, no dejaba de observar al inmóvil personaje detrás del vidrio.

			—Espero que no sea descafeinado –dijo el doctor Lara, señalando con la quijada su taza de café.

			—Vamos, jefe –le contestó Bocanegra con una sonrisa. Nada parecía sacarlo de su estado de perfecto zen–. Sabe a qué me refiero.

			Lara se llevó su propia taza a los labios sin responder la pregunta. Tras dos pequeños sorbos continuó:

			—Te voy a asignar el caso de Saguaro.

			Bocanegra lo miró de reojo.

			—Pensé que le caía bien.

			Lara alzó los hombros en respuesta.

			Aun cuando su rostro permanecía oculto y su cuerpo parecía esculpido en piedra, Bocanegra se percató de que las manos del muchacho no cesaban de moverse. En su antebrazo izquierdo brillaban líneas paralelas. Tres delgadas cicatrices perladas que surcaban su piel como las rayas de un tigre.

			Había algo entre sus dedos.

			—Saguaro –dijo con suavidad, saboreando las letras–. Extraño nombre.

			—Sí, desde nuestro punto de vista. Lógico desde la perspectiva de su familia.

			—Me siento en el aire. ¿Qué sabemos en realidad? –preguntó Bocanegra.

			Lara giró la cabeza, clavando sus pequeños ojos en los suyos. Después de unos segundos, una expresión de absoluta comprensión se pintó en su rostro.

			—Cierto. Se me olvidaba que llegaste después de… bueno…

			—Muy bien –dijo Bocanegra alejándose del vidrio y sentándose en una vieja silla–. ¿Qué no me está contando?

			Lara parecía estar hipnotizado por el joven Saguaro, pero logró romper el contacto visual el tiempo suficiente como para permitirle enfocar su atención en la pregunta formulada.

			—Saguaro está recluido en esta institución desde los once años de edad, después de asesinar a su padre.

			—Después de… ¿Es una broma, verdad?

			—No –dijo Lara con absoluta seriedad–. Dos días después de su cumpleaños decimoprimero, Saguaro Amaya plantó un hacha en la cabeza de su progenitor.

			—Demonios –murmuró Bocanegra. Su dosis habitual de café no iba a ser suficiente–. ¿Cómo es eso posible? Parece catatónico.

			—No siempre fue como lo ves ahora. Era un muchacho sano. Inteligente inclusive. La mamá y la hermana no lo podían creer, pero las evidencias eran irrefutables. Después de todo, fueron ellas las que encontraron los cuerpos.

			—¿Los cuerpos? ¿Mató a más de una persona?

			—No. Por fortuna solo al padre.

			—No creo que eso sea motivo de alivio.

			—A riesgo de sonar redundante, depende que como lo veas. El padre era especial. Tenía un negocio de venta de plantas, con cierta predilección por el cultivo de cactus.

			—¿Cactus? ¿De allí viene su nombre? ¿Por el cactus?

			—Sí. Carnegiea gigantea. El cactus más grande del mundo, nativo del desierto de Sonora en Arizona y del estado de Sonora en México. Vida promedio de más de 150 años.

			La mirada divertida de su colega lo hizo agregar:

			—No puedes conocer la historia de Saguaro y luego pretender que no vas a averiguar sobre la planta en honor de la cual fue bautizado. Es imposible vencer la tentación.

			—Si usted lo dice.

			Lara, con una expresión seria, decidió ignorar el comentario y proseguir con la historia:

			—El padre de Saguaro no se fue al más allá sin luchar. En la pelea, me imagino que antes de que el filo del hacha atravesara su cráneo, empujó al muchacho y lo dejó inconsciente. Lo malo fue que en la caída rompió una manguera de gas de la estufa.

			—¿Una estufa?

			—Exacto. Quedó encerrado en una habitación llena de gas por mucho tiempo. Cuando la hermana y la mamá los encontraron, ya era tarde para el cerebro de Saguaro. Está vivo de puro milagro. Una ambulancia estaba por el área cuando hicieron la llamada a emergencias. Cuando los paramédicos llegaron, no tenía pulso ni respiraba, pero lograron rescatarlo del más allá. Lo malo es que la falta de oxígeno cobró la existencia de varios millones de neuronas.

			—Este caso se complica con cada minuto que pasa. ¿Cómo se supone que lo ayude entonces?

			—Nunca subestimes el poder de la plasticidad cerebral. No es muy conversador y tiende a hablar más lento de lo normal. Tiene periodos de ausencia en los que parece estar perdido en el limbo, pero en general es una persona manejable. Lo malo es que, en cuanto a la noche del asesinato, Saguaro no recuerda un solo detalle de lo ocurrido con su padre o de los eventos que lo llevaron a cometer el crimen.

			—¿Estrés postraumático?

			—Puede ser. Sin embargo, hay algo más. 

			—¿Qué?

			—Saguaro vive en un mundo de fantasía bastante elaborado. Cuando se le pregunta sobre su pasado no cesa de hablar de dragones, gigantes verdes y brujas. Nada de lo que dice tiene sentido y al final un juez consideró que debía cumplir su sentencia en un hospital psiquiátrico. Ha estado aquí desde entonces.

			—Eso lo entiendo, pero llevo trabajando para usted casi un mes y nunca lo había visto. ¿Dónde estaba?

			—La explicación es muy sencilla. Escapó.

			—Disculpe –dijo casi atragantándose con el café–, no entiendo. ¿Cómo que se escapó?

			—Como lo oyes. Era bastante tranquilo y nunca daba problemas. Una enfermera se confió demasiado y hace 35 días Saguaro escapó del hospital. Tan sencillo como eso.

			—¿Qué pasó después? ¿Lo buscó la policía?

			—Claro. Lo buscaron por todas partes. La mamá estaba furiosa. Casi no lo visitaba, pero aun así venía por lo menos dos veces al año para averiguar cómo iba su estado mental y si lograba recordar algo. Nunca le dimos esperanza alguna, pero cuando se enteró de que había escapado, casi le da un infarto. 

			—Bueno –dijo Bocanegra levantándose de la silla y señalando al muchacho–, esa es por lo menos una buena noticia para la familia.

			—Lo será cuando los encuentren.

			Bocanegra se dio la vuelta, atónito.

			—¿Cómo?

			—Fue muy curioso –dijo Lara con la mirada perdida en el vacío, tratando de conjurar un recuerdo elusivo–. Hace dos días, el sábado para ser preciso, a las 4 de la mañana suena el timbre de la puerta principal. Se asoma el guardia de seguridad pensando que era el servicio de cocina un poco más temprano de lo usual y se encuentra a Saguaro parado en la entrada. Lo deja pasar y con la ayuda del personal del turno nocturno lo llevan a su pabellón. No dio resistencia… no, eso no es cierto, pero en general se portó bastante bien. En fin, se informó a la policía y dos oficiales fueron a buscar a los familiares para informarles, pero no los encontraron en su casa. A la fecha no han aparecido. 

			—¿Nadie habló con ellas en todo un mes?

			—El detective encargado del caso se reunió con ellas hace quince días para unas preguntas de rutina. Los vecinos aseguran haberlas visto por lo menos una semana antes, pero nadie sabe cuándo desaparecieron.

			—¿Y piensan que tiene algo que ver con Saguaro?

			—Es una posibilidad. Las dos se mudaron a la ciudad poco después del asesinato, pero dejaron a alguien a cargo del negocio de plantas. Iban de vez en cuando a revisar todo, pero no se iban a quedar a vivir en el mismo lugar donde había ocurrido un crimen violento. Siendo sincero, no las puedo culpar.

			Lara se acercó al vidrio.

			—La policía fue al vivero pensando que podrían estar allá. Cuando llegaron… bueno… no fue algo agradable.

			—Oh, no.

			Lara asintió.

			—El cadáver del encargado estaba tirado en el piso. Un pico clavado en el pecho.

			—¿Ese muchacho no oyó hablar de las pistolas?

			—No sabemos si fue él –le recordó su jefe–, pero había huellas evidentes de lucha. Ninguna señal de la madre o la hermana. Si están vivas, escondidas en algún rincón o enterradas tres metros bajo tierra, nadie sabe. Tal vez, solo él.

			Con el dedo apenas señaló a la figura de alborotados cabellos.

			—¿Qué tiene en las manos? –preguntó Bocanegra.

			—¿Recuerdas cuando dije que, en términos generales, se portó como un paciente modelo cuando regresó?

			Bocanegra asintió. 

			—Eso es mientras no se le trate de quitar lo que tiene en la mano. Uno de los auxiliares lo intentó y Saguaro se volvió un demente psicótico. Pudimos sedarlo y quitárselo a la fuerza, pero decidí jugármela y se lo regresé. El objeto no parece ser peligroso. Espero que tú nos puedas dar luces de por qué es tan importante para él.

			—¿Qué es?

			—Un simple collar de hilo cosido. Las fibras de colores amarillos y verdes, colgando de este, un dije. 

			—¿Un dije?

			—De madera, tallado en la forma de un cactus. Un saguaro, para ser exacto.

		





	
	
		
		
			
			


			Capítulo 2

			
	El mundo de Saguaro, en ese particular punto en el tiempo, se reducía al objeto que se deslizaba entre sus dedos.

			Podía sentirlo vibrar al contacto con su piel, como un ser vivo que respiraba dormido, en paz y sin ninguna preocupación.

			Tan vital, pensó Saguaro, tocando el dije con la punta de los dedos, tan vital y sin terminar.

			No perdía las esperanzas. Las circunstancias se darían para que pudiera finalizar su misión. Era fundamental. No podía olvidar lo que estaba en juego.

			Un ruido a lo lejos le hizo levantar la mirada. La puerta de madera se abrió y una figura apareció en el umbral. La luz del exterior lo cubría en una vaporosa nube en tonalidades de verde, su rostro oculto bajo las sombras. Apretó los dedos sobre el cactus de madera, con cariño, pero firme.

			Un elfo que no conocía entró en la mazmorra. Llevaba un traje blanco, al igual que los otros. Los elfos eran criaturas misteriosas, llenas de secretos. Tan antiguas como el cielo, tan poderosas como el mar. ¿Por qué este particular clan de elfos estaba interesado en él? Eso no lo sabía, pero el objeto que sostenía en su regazo era el principal sospechoso. 

			Tenía que tener mucho cuidado.

			El elfo entró y cerró la puerta detrás de él. El otro, el que conoció después de la muerte del Guerrero, hizo una breve aparición. Su rostro enmarcado en el transparente vidrio de la entrada de la mazmorra desapareció casi en el acto. Era obvio que lo dejaba en manos de este nuevo personaje que no conocía.

			—Hola, Saguaro –dijo con voz grave, el resonar de un eco en las profundidades de una caverna. Sus ojos eran profundos pozos de oscuras aguas que no dejaron de estudiarlo ni por un instante.

			Presta atención, se dijo. Estudia a tu oponente.

			El elfo llevaba una especie de pantalón de color negro debajo de su blanca túnica. En el pecho, casi a nivel del corazón, una runa de color azul. Era la misma que había visto desde el día de su captura en las vestimentas de los otros elfos que vivían en ese palacio.

			La heráldica del clan. Todos guiados por los mismos intereses.

			[image: ]

			La pregunta era, ¿qué lugar ocupaba este nuevo elfo en la jerarquía?

			Había algo diferente en él. Lo percibió desde el momento en que entró en la celda, pero no pudo precisar la causa. Llevaba unos pergaminos en la mano, los cuales depositó en la mesa y se sentó en una silla a pocos pasos. 

			Al levantar la mano fue que reconoció lo que llamó su atención, aunque de forma muy sutil. En la mano izquierda, en el cuarto dedo, llevaba un delicado anillo. Era una banda en plata y oro sin ninguna joya que arruinara la perfección del infinito círculo.

			No era la primera vez que veía un objeto similar, pero su cerebro no lo ayudaba esa mañana. El hechizo obnubilaba su mente y a veces rehusaba brindarle ayuda en los momentos más vitales. 

			Era frustrante.

			Piensa Saguaro, se dijo sin quitar la vista del anillo. Piensa. ¿Dónde has visto un objeto similar?

			—Soy el doctor Bocanegra –dijo el elfo con tranquilidad. Cada palabra fluyendo de sus labios como una canción de cuna. Casi hipnótico.

			¿Estaría tratando de controlar su mente? Los elfos eran conocidos por sus habilidades mágicas y mentales, pero él no tenía nada que temer. No mientras tuviera el collar entre sus dedos.

			—Primero que nada –dijo el elfo–, quisiera saber cómo te sientes. ¿Alguna molestia? ¿Alguna queja?

			Saguaro no respondió. Tenía que averiguar primero qué querían. Podía preguntarles, por supuesto, pero sería inútil. No le dirían la verdad.

			Para seres inmortales el tiempo no tenía valor y los humanos debían ser como insectos. Nunca se detenía a escuchar si la hormiga que se subía a su cama o al plato de comida quería algo. Simplemente la aplastaba y no le daba ni un segundo más de atención al cadáver.

			Por algún motivo presentía que este elfo era diferente. Se veía igual que los demás, se vestía igual y llevaba la misma heráldica, pero… ¿qué?

			En ese segundo cayó en cuenta. Ninguno de los otros elfos que había visto en el palacio desde su regreso tenía ese anillo en el dedo. No fueron muchos, por supuesto, pero eso lo marcaba como alguien diferente. Ese aro de metal podía ser una señal de distinción. De alguien muy importante. 

			Ya que los subalternos no pudieron conseguir lo que buscaban, el Rey intervenía para terminar el trabajo.

			Se enderezó en su silla, listo a actuar con violencia de ser necesario. Nadie le quitaría el collar, pero era consciente de que no lidiaba con cualquiera. En el escalafón élfico se enfrentaba a la máxima autoridad en ese palacio.

			—¿Te puedo ofrecer algo? –insistió el Rey Elfo.

			Concéntrate, Saguaro, se dijo, un desliz y estamos muertos. 

			Bajo ninguna circunstancia podía dejarles saber lo que tenía planeado, pues lo detendrían. Si se enteraban del poder del objeto entre sus dedos, se lo arrebatarían.

			El silencio absoluto le había funcionado bien hasta ese momento, pero dudaba que fuera a ser una herramienta útil con este personaje. Debía andar con pies de plomo. Una sola sugerencia sobre lo que tenía planeado y lo detendrían. Si se enteraban del poder del objeto entre sus dedos, se lo arrebatarían. Era hora de intentar una estrategia diferente.

			Cerró los ojos y respiró hondo. Podía escuchar la voz del Guerrero en su cabeza, dándole consejos. Claro, él nunca pensó que tendría que enfrentarse a un ejército de elfos mientras era prisionero de un rey de la mítica raza, pero estaba seguro de que los principios básicos aún eran aplicables. 

			Nunca rendirse.

			Estudia el problema y aprovecha las oportunidades.

			Consejos del Guerrero antes de que las fuerzas del mal pusieran sus maléficos ojos en su familia. Quizás siempre habían estado allí, vigilándolos por años, hasta que decidieron hacer manifiestas sus intenciones. 

			No importaba. Tenía que ser más inteligente que ellos y terminar la misión.

			Hay que adaptarse a las circunstancias, escuchó la voz del Guerrero decir en su cabeza. Aunque parezca imposible el trabajo que tienes en las manos, siempre hay una forma. Solo debes encontrarla.

			Echaba de menos al Guerrero. Con su sonrisa franca y ojos que parecían brillar cada vez que miraban a la Reina Madre. Esos habían sido buenos tiempos. Tiempos felices.

			Recordando su rostro bajo la luz del atardecer, su mente decidió soltar parte de los recuerdos custodiados por el hechizo y rememoró el lugar donde había visto un anillo similar al que llevaba el Rey Elfo.

			En el Guerrero y en la Reina Madre. Ambos llevaban anillos similares. El de ellos era de plata pura. El del Rey Elfo era algo diferente, pero todos los llevaban en la misma mano, en el mismo dedo.

			Eso no podía ser una coincidencia.

			El Guerrero le confesó un día que ese anillo representaba el amor que existía entre él y la Reina Madre. Aún después de su muerte no se lo quitó hasta que cayó en el hechizo. En todos los Libros de Historia se decía que el amor era la magia más poderosa. El Guerrero se quitó el anillo y se lo dio a él para que lo custodiara.

			Trató de cumplir su promesa. El problema fue que subestimó las fuerzas del mal. Atacaron y robaron el anillo. No era un ignorante. Sabía en manos de quien estaba y era su firme propósito recuperarlo.

			No todavía, por supuesto. La misión era más importante. El collar era mágico. El anillo, solo un símbolo, aunque poderoso. El símbolo de la familia.

			Si el Rey Elfo llevaba un anillo como el Guerrero, tal vez su forma de ver el mundo era similar. Con algo de suerte, comprendería el poder de una promesa y de ser fiel a la familia.

			Necesitaba ayuda para salir de allí y eso requería aliados. No pensaba lanzarse a ciegas. No era tonto, pero tenía que intentar algo o condenarse a permanecer en un solitario calabozo el resto de sus días.

			Además, no podía obviar el hecho de que había cosas que el Guerrero no le había contado. El tiempo era el eterno enemigo del hombre. No sabía si el objeto en su mano y toda su energía se perdería con el correr de los años si no lograba terminar la misión. Esa posibilidad lo asustaba más que todos los monstruos que había tenido que enfrentar.

			No te quejes, la voz del Guerrero resonando en su cabeza. Planea y actúa.

			—Si necesitas algo –dijo el Rey Elfo, que no había parado de hablar–, puedes pedirlo. Lo que quieras.

			Saguaro levantó la mirada.

			—Quiero salir de aquí –dijo con parquedad.

			Tomó al Rey Elfo por sorpresa. No parecía esperar que le contestara en realidad. ¿Quién lo diría? Se podía tomar por sorpresa a un elfo.

			—Eso quisiera yo, Saguaro –dijo el Rey Elfo–, pero no te podemos dejar salir si no aclaras algunas cosas primero.

			—Buscan conocimiento. ¿Qué?

			No le respondió la pregunta. Levantó las manos en lo que se imaginó trataba de ser un gesto conciliatorio.

			—No voy a desechar tu petición, pero te diré no por el momento. Dependerá de lo que me cuentes en los próximos días. ¿Te parece?

			Saguaro apretó el collar entre sus dedos. Tomó aire y exhaló con lentitud. Cuando terminó dijo:

			—¿Qué quiere saber?

			El Rey Elfo se enderezó en la silla, los pergaminos extendidos delante de él en la mesa.

			—Bueno, déjame comenzar con algo sencillo. ¿Sabes por qué estás aquí?

			Saguaro no pudo evitarlo. Una amarga risa se escapó de sus labios y resonó por toda la celda.

			El Rey Elfo no reaccionó. Su mirada se mantuvo tan penetrante como siempre.

			—Bueno –dijo Saguaro sintiendo las pulsaciones del objeto en la palma de la mano–, creo que es obvio. Estoy aquí por culpa del Dragón.

		




	
	
		
		
			
			


			Capítulo 3


			El pasado de un hombre reducido a una caja de 30 x 30 centímetros.

			El doctor Bocanegra, terminado su primer encuentro con Saguaro y con más preguntas en su cabeza que al principio, decidió visitar el depósito del hospital donde reposaba la caja con las pertenencias de su paciente.

			Después de las pocas palabras que cruzó con él y tras escuchar sus enigmáticas respuestas, llegó a la conclusión de que la única forma de penetrar en ese cerebro y darle algo de lógica a lo que decía era tener un diccionario en saguarense. Considerando que no iba a conseguir uno, solo le quedaba aprender algo del idioma. 

			La llave era el pasado.

			Eso lo llevó a que, en horas de la tarde, se encontrara sentado delante de un gastado escritorio en el centro del depósito mientras abría la vieja caja de cartón sellada con una cinta de esparadrapo de color amarillo macilento. Sobre ella alguien escribió en letras negras, Saguaro Amaya. 

			Con un pequeño cuchillo cortó la cinta y abrió la caja.

			No tenía muchas cosas en su interior. Lo importante no era la cantidad, sino la calidad de la información. Metió la mano en la caja y sacó el primer objeto que llamó su atención. Una foto.

			Un cuadro de papel que en algún momento fue brillante. Sus bordes estaban resquebrajados, pero se veía el esfuerzo puesto en su protección desde el momento de ser tomada. Sin señales de haber sido doblada ni clavada en ninguna superficie.

			La foto mostraba un paisaje desértico con montañas a lo lejos. Un punto del orbe terráqueo que Bocanegra no tenía idea de dónde podía ser. A la derecha se veía la imagen de lo que parecía ser una vieja casa. Como punto central, una pareja sonreía para la cámara. Sus manos entrelazadas. Detrás de ellos, como una profecía de todo lo que pasaría años después, un gigantesco saguaro se perfilaba contra el monocromático cielo.

			Si le daba una estatura promedio a la pareja de un metro y medio, el saguaro debía medir, por lo menos, diez. Varios brazos salían del tronco principal. Tres grandes líneas que rasgaban el paisaje, ramificándose como los trazos de un árbol genealógico invertido clavado en la tierra.

			La mujer estaba embarazada. Sus rasgos parecían asiáticos. Los del hombre, más bien indígenas. En pequeñas letras negras en la parte inferior de la foto se leía, 28 de mayo, 1974. 

			Bocanegra hizo los cálculos en su cabeza. Si las personas de la foto estaban relacionadas de alguna forma con Saguaro, tenían que ser por lo menos sus abuelos. En ese caso, lo más probable era que la mujer con la barriga de ocho meses llevaba en su vientre al que un día sería uno de sus padres.

			La alegría en sus rostros era evidente, aun en tonos velados por el tiempo. La parte de atrás estaba en blanco. Estudió la fotografía por unos segundos más para luego colocarla a un lado de la caja.

			Lo siguiente que sacó fue un bloque de cinco libros atados con un hilo. Eran de mediano tamaño y con los bordes de las hojas sucios y gastados. Huellas dejadas por múltiples dedos deslizándose encima de ellos o por los mismos dedos pasando una y otra vez por idénticos sitios. 

			Soltó el hilo con mucho cuidado y separó los libros. 

			El Señor de los Anillos de J.R.R. Tolkien.

			El Hobbit. Mismo autor.

			El maravilloso mago de Oz de Lyman Frank Baum.

			La historia interminable de Michael Ende.

			El fénix en la espada de Robert E. Howard.

			Reconoció los tres primeros. Los otros, era la primera vez que leía de su existencia. El género fantástico no era uno de sus favoritos, pero gracias a la industria del cine era imposible no haber escuchado en algún momento del Mago de Oz o del Señor de los Anillos. 

			Tomó el primero de los libros y lo abrió. En la segunda página, debajo del título y en una letra diferente a la que vio en la foto, alguien escribió, Propiedad de Saguaro Amaya. Más abajo, en una letra que Bocanegra no dudaba provenía de la misma mano, decía: Que estos libros te muestren un mundo fantástico. Disfruta viajando por ellos tanto como yo lo hice. Te quiere mucho, mamá. 

			En la esquina inferior otra fecha. 17 de abril, 2005.

			Bocanegra leyó el archivo de Saguaro de principio a fin muchas veces. No tuvo problemas en reconocer esa fecha. Su cumpleaños. Saguaro nació en 1999, por lo que, al recibir ese regalo, acababa de cumplir los seis años.

			Abrió los otros libros, pero ningún otro tenía dedicatoria. 

			Ya tenía una explicación de cómo Saguaro entró en contacto con el mundo de la fantasía. Guiado por la mano de su madre y con la ayuda de una fértil imaginación, aceptó todas esas historias como verdades o con el tiempo las interpretó como tales, mezclando la realidad con la fantasía. Una amalgama volátil que terminó con la muerte de su padre y Saguaro en un hospital psiquiátrico.

			¿Quién lo hubiera imaginado?, pensó.

			Colocó los libros al lado de la foto. Aún quedaban dos tomos más dentro de la caja. Uno era viejo y gastado. La cubierta que tenía no era la original y estaba forrado en papel engomado en el diseño de madera oscura. Por un instante temió que su contenido estuviera dañado. Al abrir la cubierta, sintió una ola de alivio. Su interior conservaba el material original. Se llamaba Cactáceas y Suculentas Mexicanas, escrita por la Sociedad Mexicana de Cactología en 1968. El otro libro era un manual sobre el cultivo de cactus o por lo menos eso le pareció a primera vista. La página con el título había desaparecido junto con la cubierta. Una tapa de cartón con el mismo tipo de forro la reemplazaba. El aspecto de las páginas, amarillento y gastado, sugería que eran de la misma época.

			El mundo de Saguaro parecía limitarse a dos temas. Los cactus y la fantasía. Eso restringía las posibilidades y debería facilitar su trabajo, pero eran campos tan disímiles y contrarios que no veía cómo podía usarlos para ganar acceso al cerebro del joven asesino.

			Revisó ambos libros de forma rápida, sin saber en realidad qué estaba buscando. La búsqueda fue estéril. Algunos párrafos estaban subrayados en amarillo o naranja. En una letra casi ininteligible había anotado pequeños comentarios en los bordes de las páginas, pero ningún mensaje tenía relevancia alguna para el problema que trataba de solucionar.

			Pensó colocar ambos libros encima de los anteriores, pero luego los puso en su propia pila a la izquierda. Eran dos mundos diferentes y no debían mezclarse. 

			Estaba tratando de compartimentar el problema. Fantasía, familia y cactus. Cada uno en su propio grupo. Cada uno parte de la realidad que formaba el mundo de Saguaro.

			Regresó su atención a la caja. Había varias hojas de papel enrolladas y atadas con similares cintas. Soltó una de color azul oscuro y el rollo se desplegó mostrando diez dibujos de diferente tamaño. Todos estaban hechos de trazos en blanco y negro. 

			Algunos dibujos estaban acabados y otros parecían proyectos en evolución, pero la calidad de cada dibujo era evidente. La temática tampoco le costó mucho tiempo en identificar. No leyó el libro, pero sí fue a ver la película con su esposa. El Señor de los Anillos.

			El mundo de la Tierra Media en cien imágenes, pensó Bocanegra pasando de un dibujo al siguiente. Todos en la parte inferior llevaban una fecha y un nombre escrito con letra algo infantil.

			Saguaro A.

			Sacando cuentas con la ayuda de las fechas, algunos fueron dibujados por el joven a los siete años. Incluso esos eran de una aceptable calidad. Saguaro tenía talento, de eso no cabía duda. 

			Otro punto que llamó su atención fue la firma: Saguaro A. La letra tenía que hacer referencia a su apellido, Amaya. Lo extraño era que le diera más importancia a su nombre que al apellido, reduciéndolo a una simple letra.

			Curioso, pensó mientras enrollaba los dibujos, los cuales colocó en la mesa, encima de los libros de fantasía. Una vez terminada la tarea, regresó su atención a la caja. Solo quedaban dos objetos en su interior.

			En una esquina, un juego de fotos. Estas eran más recientes y no se veían tan gastadas. 

			En una de ellas, una mujer de piel canela y cabellos castaños sueltos sobre su espalda. La sonrisa en sus labios era encantadora. De fondo, una casa con unos cuantos árboles y muchas plantas en la entrada. Hacia un costado, un pequeño letrero cuyas letras, a pesar de la distancia, no tuvo problemas en leer. Vivero Amaya.

			Estaba viendo la casa de Saguaro o por lo menos eso parecía. Siendo así, la persona en la foto debía ser su madre. Aún había muchas cosas que no sabía de él, en particular de su familia.

			¿Quién era su madre? ¿Cómo llegaron a ese lugar? ¿Cómo se sentía Saguaro en un lugar que, por la foto, era bastante desolado?

			Tantas cosas que averiguar, dijo pasándose la mano por los cabellos mientras cambiaba de foto. La segunda era una foto de la misma mujer al lado de un hombre que le llegaba a las orejas. Aun así, la diferencia de tamaño no parecía importarle. Estaban tomados del brazo y un pequeño niño de alborotados cabellos estaba parado delante de ellos. El ángulo de la propiedad y la casa era diferente, pero las montañas del paisaje le permitieron ubicarse. Estaba viendo otra perspectiva del vivero Amaya y de sus dueños.

			Saguaro no había cambiado mucho. Los mismos cabellos en perpetuo desorden, las mismas rayas en el rostro que parecían enmarcarlo en arcos y curvas. Los labios abiertos en una sonrisa que atravesaba su rostro. El incisivo superior derecho ausente.

			La diferencia estaba en los ojos. 

			En la foto estaban llenos de vida y de la picardía que uno espera encontrar en un niño. Una energía vital que, de alguna forma, fue succionada de su cuerpo. Si la causa fue una suma de eventos o un solo episodio en su vida, eso quedaba por verse.

			La tercera foto llamó su atención. Era la imagen de un cactus que no debía llegar al metro de altura. Saguaro posaba arrodillado a un lado de este. 

			Bocanegra sacó su celular y buscó por internet una imagen. Cuando la encontró y la comparó con la foto, confirmó sus sospechas. El cactus en la foto era un saguaro.

			No podía ser el mismo saguaro de la foto con los abuelos. El entorno era diferente y el tamaño del primer cactus lo ubicaba en el rango de los cientos de años o por lo menos eso le parecía. Aún no había seguido el consejo de Lara, pero empezaba a comprender por qué era importante saber un poco sobre el cactus que llevaba su nombre. De alguna forma era parte integral de su vida y eso lo hacía importante. 

			El cactus de la segunda foto era mucho más joven. El muchacho y la planta, plasmados lado a lado en el rectángulo de papel, estaban relacionados por un vínculo ancestral que aún no comprendía. Entendía la foto con los padres y hubiera comprendido una foto de Saguaro con alguna mascota, pero esa no la lograba captar del todo.

			El niño y su cactus. Un misterio más para agregar a la sopa.

			Su vida tenía que tener otras fotos, pero Saguaro decidió en algún momento conservar esas cuatro. Una foto de sus abuelos, una de su mamá, una de sus padres y una de él con un cactus. 

			Curiosa elección de recuerdos.

			En el fondo de la caja quedaba un objeto. Era un pequeño cuaderno de raya ancha de doscientas páginas. Sin ningún diseño o logo en particular. Al abrirlo se encontró con una escritura que ya conocía de los dibujos de fantasía. La mano de Saguaro trazó las palabras con fuerza en el papel, como si no estuviera seguro de lo que hacía.

			La primera página del cuaderno decía, Para la Maestra Muriel. Al fin la mención de una persona fuera de la pandilla Amaya. Eso era algo sobre lo que sí podía trabajar y abría todo un horizonte de alternativas, según lo que lograra averiguar.

			Tan solo esperaba que estuviera viva. Si no, sería otro callejón sin salida.

			Pasó a la segunda página, esperando encontrarse más dibujos de la Tierra Media o de dimensiones paralelas, pero lo que se encontró parecía tan fuera de lugar que por un momento pensó que era un error.

			Las siguientes páginas, en letra de Saguaro, detallaban recetas de cocina.

			Treinta páginas en total. Cada una con una receta diferente.

			Vencida su sorpresa original leyó con calma las instrucciones y descubrió el elemento común a todas y que le daba lógica al cuaderno en sus manos. 

			Eran recetas de cactus.

			¿El cactus se come?, dijo Bocanegra en voz alta, pensando en los cientos de cactus que debía haber visto en su vida. En ningún momento los consideró una fuente de alimentos. Las espinas bloqueaban esa posibilidad de alguna forma. Aun sin las espinas, ¿a qué podía saber un cactus?

			Regresó a la segunda página, tratando de borrar los prejuicios de su conciencia. Que no lo hubiera probado no lo convertía en una locura y sin embargo no dejaba de ser algo extraño. Además, quedaba la pregunta de por qué un joven le regalaría un libro de cocina con recetas de cactus a su maestra. 

			La primera receta tenía por título “HUEVOS REVUELTOS AL ESTILO ARIZONA”. Los ingredientes incluían huevos, cactus, queso, sal y pimienta. Bocanegra leyó la receta y no pudo evitar que su boca empezara a salivar. Ahora tenía hambre. Grandioso.

			Cerró el cuaderno de recetas y estudió la mesa. Las tres pilas de objetos delimitaban con claridad los intereses de Saguaro. El cuaderno en sus manos era difícil de ubicar en ese escenario y no se sentía cómodo colocándolo en ninguno. Al final, lo colocó como un objeto independiente. 

			Cuatro áreas de investigación para descubrir por qué un joven tenía la sangre de dos personas en sus manos.

		

	

OEBPS/Images/EditorialCostaRica-LogoNeg.png
Editorial
Costa Rica





OEBPS/Images/portada_ElCactusDeMadera.jpg
C\' EL CACTUS

i DE MADERA

a Garabato
\ilustré
\

o\ e \ \’
R ‘ % Ca.

oL / ‘

ok
s
5

v .
Wnorid
Costa Rica

\}






OEBPS/Images/img2.jpg





OEBPS/Images/img1.jpg





