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			Ao meu amigo Espírito Santo, por ter me instruído a jogar a rede do outro lado.


			Aos meus filhos semigringos, em especial à Rebeca, minha inspiração e fonte inesgotável de palavras “especiais” usadas pela protagonista.


			A todos os romances de banca que li desde a adolescência – vocês me ensinaram muito, inclusive a sonhar.
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			Nota da autora


			Querida Cereja leitora, é com grande alegria que trago a você este romance ambientado nos primórdios da imigração alemã no Brasil.


			Se você é, como eu, apaixonada por fatos históricos entrelaçados a romances de época, precisa continuar lendo este resumo das pesquisas que fiz para este livro. Nele, coloquei apenas alguns dos aspectos que julguei mais relevantes para nossa história.


			Durante a leitura, lembre-se de que mergulharemos em uma época em que a cultura e os costumes eram muito diferentes daqueles que conhecemos na atualidade.


			A Alemanha, então chamada de Confederação Alemã, era composta de diversos Estados independentes, cada qual com leis e governo próprios. Nesse período, começaram a surgir vários movimentos nacionalistas e liberais que buscavam a unificação do país, o que só aconteceu em 1871, sob a liderança de Otto von Bismarck.


			Hamburgo destacava-se como importante centro comercial e financeiro. Era uma das cidades mais ricas da Europa, com cerca de duzentos mil habitantes. No entanto, apesar da prosperidade geral, havia muita pobreza, e a maioria da população enfrentava riscos significativos à saúde e à segurança ao viver em bairros superlotados, com pouca higiene e falta de infraestrutura básica, como água potável e saneamento adequado.


			A saúde pública e as epidemias eram preocupações constantes, e o resultado das condições sanitárias deficientes foram frequentes surtos de doenças como tuberculose, varíola, febre tifoide e, principalmente, cólera.


			Foi nesse contexto que, em 1845, o doutor Rudolf Virchow fez uma descoberta revolucionária: identificou e descreveu a leucemia, doença do sangue até então pouco compreendida. Sua pesquisa trouxe avanços significativos para o entendimento e o tratamento dessa enfermidade, marco importante na história da medicina.


			As mulheres comuns enfrentavam condições de trabalho difíceis e eram mal remuneradas, sobretudo nas fábricas e no serviço doméstico. E as das classes mais abastadas que não se casavam ou não tinham apoio familiar também encontravam obstáculos consideráveis. A sociedade esperava que se dedicassem à vida doméstica, ao papel de mães e esposas. Desviar-se desse padrão acarretava estigma social e limitações econômicas. Contudo, apesar dessas adversidades, algumas mulheres conseguiram superar as barreiras e alcançar realizações notáveis em diferentes áreas.


			Enquanto isso, o Império brasileiro, que enfrentava inúmeros desafios, viu na imigração alemã alternativas para impulsionar o mercado interno, como equilibrar o poder dos grandes proprietários rurais; estimular o desenvolvimento de pequenas manufaturas, visando à posterior industrialização; substituir, aos poucos, a mão de obra escrava; fornecer homens para lutar nas guerras; consolidar a própria presença nas fronteiras para evitar ameaças de invasão estrangeira; e promover o branqueamento da população.


			Assim, em 1824, chegou ao Rio Grande do Sul a primeira leva de imigrantes alemães, capítulo importante na história do Brasil. A chamada dos candidatos à imigração ocorria por meio de anúncios em jornais, panfletos e cartazes, que destacavam as vantagens oferecidas pelo Império brasileiro, como terras férteis, clima ameno e oportunidades de trabalho. Essa estratégia atraiu milhares de alemães, principalmente das regiões rurais e das camadas mais pobres da sociedade.


			A viagem dos primeiros imigrantes foi uma jornada longa e desafiadora. Eles embarcaram em navios precários, enfrentando condições adversas durante semanas ou meses de travessia pelo oceano Atlântico. A falta de higiene, o confinamento e as limitações de recursos tornaram a viagem uma experiência difícil e, em alguns casos, até mesmo fatal.


			Ao chegarem a São Leopoldo, os imigrantes alemães encontraram grandes desafios, entre eles terra pantanosa, de mata virgem, a qual precisaram derrubar com as próprias mãos; alimentação diferente; confronto com os indígenas etc. No entanto, demonstraram resiliência e determinação, enfrentando as adversidades e contribuindo para a formação de comunidades prósperas. Contudo, o sucesso para a maioria das famílias só ocorreu duas ou três gerações depois.


			Os alemães trouxeram consigo habilidades técnicas, conhecimentos agrícolas avançados e forte ética de trabalho. Ao se estabelecerem como agricultores, artesãos e comerciantes, contribuíram para o desenvolvimento econômico do Brasil, em especial na produção de alimentos e na criação de indústrias.


			Além disso, a imigração alemã deixou um legado cultural marcante. Os imigrantes trouxeram consigo sua língua, suas tradições, sua culinária, sua música e seus valores familiares, que se mesclaram à cultura brasileira. Até hoje, podemos encontrar influências alemãs em diversas regiões do país, especialmente nas cidades do Sul, onde a colonização alemã foi mais intensa.


			São Leopoldo, considerada a primeira colônia alemã no Brasil, desempenhou papel fundamental nesse processo e na história do país. Chegou, inclusive, a abastecer a capital da província, Porto Alegre, durante um cerco de nove anos, na Revolução Farroupilha.


			No início da imigração alemã, a comunicação por correspondência era a maneira de manter contato e de compartilhar notícias, mas o processo era lento e demorado, em razão da falta de meios de comunicação avançados. As cartas levavam semanas, às vezes meses, para chegar ao destinatário. Os imigrantes dependiam dos serviços postais, que enviavam e recebiam suas correspondências por meio marítimo ou terrestre, percorrendo longas distâncias.


			Quanto às noivas por correspondência, essa prática ficou mais documentada nos Estados Unidos, mas também há relatos na Europa daqueles que buscavam encontrar uma parceira amorosa e construir uma vida melhor em terras estrangeiras usando esse sistema.


			O processo das noivas por correspondência envolvia anúncios em jornais e revistas por meio dos quais homens solteiros ou viúvos que procuravam uma esposa descreviam as próprias características, a condição social, as aspirações e outros detalhes relevantes. As mulheres interessadas em responder a esses anúncios enviavam as próprias cartas, dando início a uma correspondência a distância. Conforme o relacionamento se desenvolvia, muitas vezes ficava decidido que a mulher viajaria para se casar com o pretendente, geralmente a um país estrangeiro.


			Essas mulheres embarcavam nessa jornada por diferentes motivações. Algumas buscavam escapar da pobreza, da falta de oportunidades ou das limitações sociais e culturais de suas regiões de origem, almejando uma vida melhor. Outras esperavam encontrar amor e estabilidade ao lado de um parceiro estrangeiro.


			Embora o sistema oferecesse oportunidades para essas mulheres construírem uma nova vida, também apresentava desafios e riscos. Além disso, é importante ressaltar que nem todas as correspondências resultavam em casamentos bem-sucedidos e felizes. Infelizmente, havia casos de desilusões, abusos e até mesmo fraudes. No entanto, para muitas mulheres, essa era a chance de deixar para trás uma vida difícil e buscar um futuro promissor em um novo país.


			Para finalizar, é importante ressaltar que, para a construção desta história, algumas adaptações foram necessárias para que a trama não se estendesse por longos meses, ou até anos, mantendo a fluidez da narrativa.


			Espero que essas poucas e resumidas informações possam contribuir para que você entenda o contexto da história, que me deu muito prazer em criar. Despeço-me aqui na esperança de nos encontrarmos, em breve, com a personagem Emma, no próximo volume.
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			Prólogo


			Fazendeiro, 35 anos, próspero e de boa aparência, deseja conhecer jovem cristã e trabalhadora para estabelecer residência no Império do Brasil. Objetivo: matrimônio. 


			Enviar resposta para a caixa postal 238.


			– Só dois tipos de mulheres são capazes de responder a um anúncio desses: as tolas e as desesperadas. 


			Eu, com certeza, faço parte dos dois.


			Docinho, com seu olhar de julgamento, confirmava a suspeita de que aquilo era uma sandice. Porém, diante de tudo que eu estava vivendo, não me parecia haver outra saída.


			Coloquei de lado o jornal já meio amassado de tanto ser lido por mim e mergulhei, com a pena, todos os meus medos, na esperança de que, afundando-os na tinta escura, eles se afogassem. O que foi inútil, uma vez que eles emergiram agarrados à pena, sendo depositados no papel diante de mim.


			Caro Senhor,


			– Não acho que seria apropriado eu escrever dessa forma. – Mais uma vez, Docinho levantou, mais uma vez, os olhos redondos e brilhantes para, em seguida, me virar as costas, acomodando-se melhor no assento da cadeira estilo Chippendale, cuja delicadeza contrastava com o ambiente sóbrio e masculino do escritório do meu pai. Aquela peça fora colocada ali por ele mesmo, anos atrás, para que eu pudesse me sentar ao seu lado. 


			– Qual é a probabilidade de um homem que procura uma esposa no outro lado do mundo, por meio de um anúncio no jornal, ser um bom partido? 


			Diante da ausência de resposta da minha companheira, prossegui.


			Prezado Senhor,


			– Dessa forma parece mais prudente? – Ao ser ignorada mais uma vez, levantei um pouco o tom de voz, esperando que minha amiga canina respondesse ao meu questionamento, aliviando, assim, o peso da escolha do nosso destino. – Sinceramente, Docinho, você não pode deixar a responsabilidade só para mim.


			Percebi, tarde demais, que apontava o dedo indicador na direção dela, e, antes que piscasse, em um único pulo, ela venceu a curta distância que a separava da barra do meu vestido e, rosnando, abocanhou, em vingança, o tecido tingido de preto que eu vestia.


			Eu nem poderia reclamar se a roupa fosse danificada, tendo em vista que estava ciente de que aquele era um dos gestos que a irritavam sobremaneira. Desejando acalmá-la, com paciência, eu a peguei no colo e, ignorando as mordidinhas de seus dentes pequenos e afiados, acariciei seu pelo castanho-claro ao mesmo tempo em que lhe dizia palavras de carinho.


			Ela, assim como eu, estava sofrendo. Afinal, perdera o único homem que amava e, ao contrário de mim, não sabia se expressar. Bom seria se pudesse, já que, provavelmente, era a única testemunha da barbaridade que acontecera no hall de entrada de nossa casa.


			Assim que a respiração dela se normalizou, eu a coloquei no chão, voltando a atenção para o anúncio. Amassei a folha já rabiscada, arremessando-a, sem sucesso, na direção do cesto de papel. A bola enrugada acabou caindo no canto da parede, atraindo a atenção da minha mal-humorada companhia, que correu para lá.


			Sem me importar com isso e determinada a prosseguir antes que a coragem me abandonasse, peguei um novo papel em branco e escrevi com caligrafia não tão bonita como a de Emma, minha melhor amiga, mas tão firme quanto.


			Senhor Fazendeiro,


			Espero que esta carta possa encontrá-lo em boa saúde.


			Após o recente falecimento de meu amado pai, meu único parente próximo, decidi responder ao seu anúncio de casamento.


			Eu me chamo Agnes Neumann, tenho 27 anos, sou cristã, saudável e muito prendada. Estudei em uma escola de moças que me qualificou para administrar o lar em todas as suas demandas. Além de ler e escrever em alemão, posso me comunicar em português sem dificuldade.


			Cordialmente,


			Agnes Neumann


			Ao terminar de ler o conteúdo da carta em voz alta, notei os olhos salientes de Docinho sobre mim. Pedacinhos de papel grudados na boca, denunciando sua travessura não a impediram de me encarar de modo acusador.


			– Não olhe para mim desse jeito! – disse ao mesmo tempo que pinguei a cera quente sobre a carta, selando-a. – Você não quis me ajudar a escrever, agora não reclame!
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			Capítulo 1


			Hamburgo, julho de 1858


			Eu deveria estar em prantos, mas, em vez disso, sufoquei a vontade de rir durante todo o culto fúnebre do meu pai.


			Não que eu não estivesse devastada em perdê-lo de maneira tão cruel e repentina. Todavia, a enxurrada de sentimentos reprimidos, somada ao choro silencioso de algumas senhoras piedosas, atordoava-me e anestesiava-me ao mesmo tempo, de certa forma. Ou será que isso era obra daquela dose de conhaque que Eva, nossa governanta, colocara no chá, para que eu ficasse mais calma?


			Enquanto era atormentada por pensamentos que iam ora ao passado, ora ao futuro que me aguardava, as outras pessoas que, como eu, trajavam preto absoluto permaneciam imóveis e caladas. Exceto quando, vez ou outra, o som baixo de suas vozes cantando o hino proposto competia, sem sucesso, com o volume da melodia sacra entoada, com perícia, pela organista.


			O cheiro das dezenas de velas distribuídas pela nave da igreja também não contribuíam para o meu bem-estar, deixando-me enjoada.


			Já a visão do cabelo do pastor Wieber, partido no meio e lambido em vaselina, associada ao som peculiar do imenso órgão barroco, parecia querer evocar de dentro de mim a reação mais inapropriada possível e fruto involuntário do meu desconforto: o riso.


			Só descobri que não era imune à morte quando ela, implacável, saqueou, pela segunda vez, minha família. A diferença foi que, da primeira vez, não doeu tanto, já que eu guardava poucas lembranças de minha mãe, que sucumbira ao surto de cólera que assolara Hamburgo em 1832, quando eu era apenas um bebê.


			Depois da morte repentina do meu pai, vi-me ciente da brevidade da vida, de que estava sozinha e de que nada seria mais da mesma forma. Não que meu modo de viver fosse motivo de inveja entre as moças de minha idade, pois o natural seria que eu já tivesse construído minha própria família, casada e com filhos.


			– A mensagem do pastor foi muito linda. – A voz da Emma, minha melhor amiga, próxima ao meu ouvido, disputava atenção com a melodia de poslúdio.


			Todos os olhares estavam sobre mim, e eu quase podia ouvir os pensamentos; a maioria era de pena, enquanto alguns eram de curiosidade, na tentativa de adivinhar o que seria de mim.


			Era como se eu estivesse em um daqueles sonhos que nos surpreendem pelos acontecimentos sem lógica e nos deixam ansiosos por despertar. Esse era meu desejo: acordar do pesadelo em que me encontrava.


			Continuei tentando me controlar. Afinal, o que diria a boa sociedade de Hamburgo ao presenciar a crise histérica da filha solteirona e desamparada do renomado professor Neumann? Claro que isso não seria bem-visto, ainda que o riso fosse fruto do desespero de quem, além da dor da perda, não via qualquer perspectiva de futuro.


			– Obrigada por estar aqui comigo. – Passando a mão pelo colarinho justo do meu vestido de luto, abotoado até o pescoço, agradeci a Emma com meio-sorriso, tentando me lembrar do que o pastor pregara, mas a única coisa que ficara gravada em minha mente fora o trecho de um versículo que dizia “Deus dá um lar aos solitários”. Seria verdade?


			– Não precisa agradecer. – Emma cobriu minha mão enluvada, que estava sobre o frio e rígido banco da igreja, com a sua.


			– Não sei como aguentaria tudo isso sem você. – Descansei minha cabeça, por um instante, em seu ombro esquerdo.


			Apesar de diferentes na aparência e na personalidade, éramos inseparáveis. Emma, mais baixa que eu, tinha a cabeça quase alcançando meus ombros quando eu estava de pé. Um coque alto escondia, na maior parte do tempo, seus cachos castanhos e perfeitos, como as molas de um relógio, enquanto os meus, loiros e lisos, quase não seguravam os infinitos grampos necessários para prender meu penteado.


			As características físicas de Emma, que lhe garantiam aparência de boneca de porcelana, foram herança da avó espanhola que viera para Hamburgo depois de se casar com um alemão. Enquanto Emma tinha amor profundo pela leitura e por fatos históricos, eu desconhecia completamente minha paixão.


			– Onde mais eu estaria senão ao seu lado em um momento como esse? – Ela colocou sobre o colo o romance de capa dura que segurava e me abraçou até que eu estivesse pronta para me levantar.


			Quando o pastor finalizou com uma breve oração, eu já estava preparada para segui-lo pelo corredor central, formado por imponentes bancos trabalhados em madeira nobre. Abraçadas e de cabeça baixa, nós duas fomos guiadas pelo movimento fluido da barra preta do talar que o pastor vestia e por seus passos que ecoavam pelo largo corredor da igreja St. Michael.


			Os outros, professores e amigos de longa data do meu pai, saíram da igreja um pouco depois, como em um balé ensaiado, formando, com muita ordem e silêncio, uma extensa e demorada fila de cumprimentos até nós.


			A cada passo que dava rumo à magnífica porta entalhada em carvalho, eu rogava por uma direção. Ainda de braços dados com Emma e me sentindo perdida, levantei o olhar, que foi como atraído pela imagem colorida do esplendoroso vitral acima da porta de entrada, à nossa frente.


			Duas grandes figuras femininas de cada lado da cena ofereciam a Deus o que tinham nas mãos. No ponto mais alto, uma pomba de asas abertas parecia voar, abençoando a cidade de Hamburgo e espalhando uma luz dourada na direção dela. Mas, principalmente, parecia fazê-lo sobre o veleiro em primeiro plano, que, com suas velas içadas, se destacava sobre as águas agitadas do rio Elba.


			Olhando o desenho trabalhado com tanto esmero, desejei, no íntimo, estar naquela embarcação, a caminho do novo, para ter a chance de recomeçar.


			– Minha oma lamentou muito não poder comparecer – Emma cochichou ao meu ouvido, despertando-me do devaneio.


			– Diga-lhe que o importante é que ela melhore – sussurrei a ela entre um cumprimento e outro. – Sua avó não parecia nada bem no último baile a que fomos.


			– Ah, você conhece a oma! – Emma deu de ombros. – Ela disse que nada que um bom descanso não cure, mas confesso que ando preocupada com seu estado de saúde.


			– Silêncio! – repreendeu o pastor Wiebel, e nos calamos por um tempo, recebendo as condolências.


			As pessoas presentes faziam questão de compartilhar comigo suas memórias ao lado do meu pai, expressando quanto o haviam estimado. Cada relato trazia à tona momentos vividos ao lado dele, e eu me via emocionada, tendo, por vezes, que reprimir as lágrimas.


			– Papai teria ficado feliz com a presença dos estimados alunos e ex-alunos aqui – comentei com Emma assim que falamos com as últimas pessoas.


			– Apenas uma pequena parte deles – lembrou Emma –, já que a maioria está espalhada pelas grandes universidades da Europa.


			Era verdade. Meu pai dedicara a vida inteira ao ensino. Decerto, foi isso que o ajudou a não sucumbir após a morte de minha mãe.


			Ele, além de professor de Física e Matemática, era coordenador do departamento de pesquisas do conceituado Gymnasium de Hamburgo, uma das escolas preparatórias para rapazes antes de eles avançarem para os estudos acadêmicos em uma universidade.


			Papai nunca se casou outra vez e precisou contar com a ajuda dos vizinhos, que eram meus padrinhos, para terminar a desafiadora tarefa de cuidar da única filha.


			– Senhorita Neumann, preciso lhe falar em particular. 


			Olhei para o homem à minha frente, que parecia só ter esperado o instante em que nós duas ficamos sozinhas, após o sepultamento, para me abordar.


			O jovem professor tinha inegável beleza, e os olhos azuis possibilitavam que as damas se encantassem com o ar de mistério que o conjunto de seus atributos garantiam. Eu não sabia explicar, mas algo nele me inquietava sobremaneira. Para mim, sua postura arrogante e rabugenta se sobressaía às aclamadas qualidades físicas que ele carregava.


			O professor Cruz se destacava dos demais homens da cidade. Os cabelos densos e alinhados eram mais aparados que o comum, mas denunciavam sua natureza ondulada. O rosto, com a pele levemente dourada, exibia um charmoso bigode estilo inglês, modelado com cera, formando uma curva para cima nas pontas.


			Apesar de seu alemão ser perfeito, era possível notar que ele não crescera em Hamburgo. Esse conjunto de características tornavam o professor Cruz um homem atraente, que chamava a atenção das mulheres da cidade.


			Embora estivéssemos debaixo de uma das árvores do cemitério atrás da igreja, o calor era implacável. Usei o leque que tinha nas mãos, na tentativa de espantar a quentura, enquanto olhava ao redor buscando uma alternativa para fugir daquela abordagem.


			– Lamento, professor Cruz, mas, como pode ver, este não é o momento adequado. – Emma olhou espantada para mim, porém não fez objeção. – Além disso, não seria apropriado de minha parte conversar em particular com um cavalheiro – justifiquei.


			– Era minha intenção falar primeiro com seu pai. – No canto da boca dele surgiu um sorriso meio forçado, que combinava com a rigidez de sua face. – Porém, em razão dos acontecimentos repentinos, terei que tratar tudo diretamente com a senhorita.


			Pude ver nos olhos de Emma, mesmo por trás das lentes redondas dos óculos, o desespero por eu não estar encorajando o professor Cruz. Algo naquele homem me incomodava. Talvez fosse sua presença um tanto misteriosa que parecia encantar as pessoas.


			– Sinto muito, professor. – Fingi um olhar pesaroso que estava longe de sentir. – Mas, diante dos acontecimentos recentes, não estou em condições de decidir certos assuntos. – Segurei no braço de Emma, que nos observava com curiosidade, no intuito de levá-la para longe dali.


			– Insisto, senhorita Neumann! – O olhar dele permaneceu inexpressivo enquanto a mão afundava nos cabelos.


			– Professor e senhora Grüber, mais uma vez, obrigada por terem comparecido. – Acenei de maneira nada elegante para o casal, antes mesmo de eles se aproximarem de nós.


			– Senhorita Neumann! – A voz do professor Cruz tinha um tom que revelava sua irritação.


			– Querida senhorita Neumann, receba, mais uma vez, nossos sentimentos – disse a senhora Grüber, parecendo não ter notado a impaciência do jovem professor.


			– Obrigada, senhora Grüber. Posso lhes apresentar o professor Cruz? – completei, antes de ser interrompida. – Ele é o novo professor de latim do Gymnasium, e esta é a senhorita Weber. – Observei a troca de cumprimentos, aliviada por conseguir incluir o casal em nossa conversa. – O professor Grüber é um dos ex-alunos mais queridos do meu pai.


			– Prazer, professor Grüber – resmungou o professor Cruz, sem desviar os olhos de mim, enquanto Emma parecia ter atraído a atenção da senhora Grüber para seu tema preferido: livros.


			– Lamento não poder lhe dar um aperto de mão, como ditam os bons costumes, meu caro – justificou o professor Grüber com um sorriso, levantando a mão machucada. – Como pode ver, a vida de casado não é fácil. – Ele piscou para mim e para o professor Cruz e, baixando o tom de voz, completou: – Fui ajudar minha esposa e sofri um pequeno acidente doméstico. 


			Apenas por um curto momento os olhos azuis como gelo do professor Cruz conferiram o que o outro dizia antes de ele se voltar para mim.


			– Eu lhe procurarei em breve, senhorita Neumann. – Sem dizer mais nada, o professor Cruz virou-nos as costas e saiu, deixando no ar o requintado perfume de cedro.


			– Sinto muitíssimo – pedi desculpas pela indelicadeza dele, ainda que, no fundo, estivesse aliviada com sua saída.


			Em vez disso, eu deveria estar satisfeita por seu interesse em mim. Afinal, não era todo dia que um pretendente igual a ele aparecia em minha porta. Sem contar que um marido com boa aparência e com todos os dentes era artigo de luxo para uma mulher com os dois pés na solteirice.


			– Não se desculpe pela indelicadeza do jovem professor Cruz conosco, senhorita Neumann.


			Agradecida, respondi com um sorriso gentil ao professor Grüber.


			– O professor não aparenta ser tão jovem assim – a senhora Grüber comentou, piscando para mim. – Acredito que, como o senhor meu marido, ele já tenha passado dos trinta anos.


			– Senhoritas, vocês ouviram? – Ele nos deu um sorriso divertido. – Dedico minha vida a essa mulher, e ela me chama de velho!


			– Homens! – A jovem senhora revirou os olhos, tentando esconder o sorriso provocado pelo apaixonado marido.


			Ri ao me dar conta de que ela tinha razão ao fazer a comparação. Eles, além da mesma altura, pareciam ter idades aproximadas.


			– Ele é seu noivo? – a senhora Grüber não escondeu a curiosidade.


			– Noivo? – Arregalei os olhos. – O professor Cruz? – Ao vê-la afirmar com a cabeça, neguei rapidamente. – Não!


			Já imaginando aonde aquele comentário iria chegar, eu, olhando ao redor, procurei por Emma, determinada a implorar por socorro com o olhar, mas ela já se afastara de nós e estava distraída conversando com o pastor e sua esposa.


			– Ele parece bastante interessado na senhorita – a senhora Grüber insistiu em um cochicho. – Ele não tira os olhos daqui.


			O constrangimento tingiu minha face, e não pude disfarçar. Eu já havia percebido, em várias ocasiões, os olhares insistentes do professor Cruz, desde que o conhecera.


			– Meu caro amigo Erich ficará arrasado por não ter estado aqui. 


			Agradeci mentalmente ao professor Grüber por ter mudado de assunto.


			– Por favor, diga-lhe que não fique – pedi com um sorriso triste. – Sei que seria impossível ele vir de Frankfurt tão rápido.


			Era certo que Erich ficaria inconsolável pelo falecimento do padrinho e por estar tão longe. Apesar de não sermos parentes de sangue, éramos como irmãos que havia muito tempo não se viam.


			Tínhamos quase a mesma idade e, graças a isso, crescemos juntos e juntos fomos educados pela avó dele, nossa querida oma Carlota. Ela era a mãe portuguesa de meu padrinho, a qual, com a morte de minha mãe, nos abraçara como parte da família.


			Erich e eu éramos inseparáveis na infância, até que ele começou a estudar no Gymnasium, e eu fui enviada para a escola de moças da senhorita Helga, onde conheci Emma.


			Com carinho, guardava a herança que recebi da família Reis: a memória dos inúmeros momentos felizes que vivi entre eles, o amor pela língua portuguesa e uma mão deslocada. Claro que a mão voltara ao lugar depois que o médico foi chamado às pressas.


			Erich, diferentemente dos meninos de sua idade, interessava-se em construir e inventar coisas. A família dele, meu pai e eu reconhecíamos sua evidente genialidade. Mas isso não impediu que ele fosse constantemente atormentado pelos garotos de nossa rua, que o perseguiam, achando-o esquisito.


			Foi quando o senhor Reis, renomado pugilista, começou a dar aulas de luta ao filho, que não demonstrava muito interesse. Determinada a ajudar e a motivar meu amigo, decidi treinar com ele, em segredo, no porão. Afinal, mesmo meu pai, que não era conservador, não aceitaria facilmente que uma garota se envolvesse nesse tipo de atividade.


			– É verdade. A distância de Frankfurt até aqui é grande demais – observou a senhora Grüber.


			– Sou grato por meus pais terem insistido tanto em nossa visita para conhecerem o neto, ou eu não poderia ter prestado as últimas homenagens ao meu estimado professor. – O professor Grüber olhou com tristeza para a nova morada do meu pai.


			– Papai teria ficado feliz com tantas demonstrações de afeto.


			– É pouco diante do legado que ele nos deixou – disse o professor Grüber. – Por isso, depois de pensar em como poderíamos demonstrar nossa gratidão ao seu pai, tomei a liberdade de, em nome dos caros colegas e alunos, falar com o professor Berg em seu favor. – Arregalei os olhos ao ouvir o nome do diretor do Gymnasium. – Pedi a ele que lhe concedesse mais tempo na casa, para que a senhorita possa se organizar melhor.


			– Professor Grüber! – disse, emocionada. – Isso significa muito para mim, e tenho certeza de que meu pai seria eternamente grato ao senhor. Não tenho palavras para lhe agradecer.
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			Capítulo 2


			– Você deveria ter aceitado o convite da senhorita Weber para dormir na casa dela – reclamou a governanta de nossa casa assim que chegamos do enterro, ao final da tarde.


			– Obrigada, Eva, pela preocupação, mas já dei trabalho suficiente para Emma. – Beijei a face dela ao lhe entregar minha capa.


			– Mas confortar e ser confortado faz parte da verdadeira amizade.


			– Emma tem feito isso. – Minha mão estava sobre a maçaneta da porta do lugar que me era querido, mas que eu não visitara desde que meu pai fora morto perto dali, no hall de entrada. Provavelmente, ao tentar impedir que o criminoso entrasse em nosso lar. – Além disso, Emma tem a avó, que está adoentada, para cuidar.


			– Pobre senhora Weber. – Eva colocou as mãos juntas na altura do peito. – Espero que a avó de Emma melhore logo.


			– Venha, Eva, deixe a senhorita Neumann em paz. – O senhor Lemke, mordomo de nossa casa desde sempre, chamou a esposa. – Ela já tem idade suficiente para decidir por si mesma.


			Dei a ele um sorriso de agradecimento, mas pensei: será mesmo?


			Depois de fechar a porta do escritório atrás de mim, escorreguei por ela até o chão frio, bloqueando a passagem, como se pudesse deixar do lado de fora minhas preocupações. Mas, mesmo sem atravessar a madeira maciça, meus temores protestavam pelo direito de me atormentar.


			Sentada no chão, sem noção do tempo, perdida nas lembranças que o cheiro de couro e os livros velhos me traziam, tentei ignorar a dor, imaginando como seria se meu amado pai não tivesse partido.


			Ali eu passara bons momentos ao lado dele, ainda que, distraído como era, na maioria das vezes ele estivesse absorto entre os vários livros abertos sobre a mesa de mogno.


			Naquele lugar, eu aprendera a ler e a escrever em alemão. Papai nunca se lamentara por eu ter nascido mulher, em vez do filho homem que todo pai gostaria de ter. A maior prova disso era o fato de ele ter sempre me incentivado a estudar.


			Tudo ao redor lembrava quem fora o dono daquele escritório. Os tons escuros do tecido que revestia a parede tornavam o ambiente sóbrio, porém acolhedor. O couro que revestia a poltrona e as cadeiras combinava com o estilo refinado dos móveis em madeira fina.


			Rec… rec…


			O arranhar insistente na porta me arrastou de volta à realidade de que, sem meu pai, cabia a mim mesma escolher o que fazer da vida. Por que isso parecia tão pesado? Não fora eu que, várias vezes, ali, em seu lugar preferido, reclamara com ele da falta de opções que as mulheres tinham?


			O estranho era que eu não queria mais esse direito. Desejava poder, ao menos uma última vez, pedir seus conselhos. Não queria mais decidir sem a interferência de alguém. Não queria mais decidir sem a orientação dele.


			Era injusto que a vida me pressionasse a definir qual caminho deveria seguir, uma vez que o corpo do meu pai ainda nem esfriara na sepultura.


			Rec… rec…


			Sem aguentar mais aquele som incômodo e insistente, levantei-me apenas o suficiente para dar espaço para Docinho entrar. Com rosnado baixo e dentes à amostra, evidenciando quão insatisfeita estava por ter sido deixada em casa sozinha a tarde inteira, ela seguiu, sem pressa, para a cadeira que outrora fora minha, mas da qual havia muito tempo tomara posse.


			– Lamento, mas o pastor Wiebel jamais deixaria você entrar. – Ela rosnou mais forte ao ouvir o nome do pastor, por quem não nutria qualquer afeto. – Além do mais, o lugar estava cheio de homens. – Com um fungado, ela pareceu se conformar com a justificativa.


			Fui até a janela alta e abri as duas bandas em busca de um pouco de ar fresco. Como nenhuma brisa passou pelas pesadas cortinas, coloquei o tronco para fora, tentando amenizar o desconforto físico e emocional.


			Olhei para o céu na esperança de ver ali algum indício de chuva, mas o que encontrei foi uma noite estrelada cujo ar quente e seco se assemelhava a se eu tivesse aberto o forno após Eva ter assado uma carne por horas.


			O calor daquele verão se intensificara a ponto de causar alguns focos de incêndio nas plantações e nos arredores da cidade, assustando a população, o que era compreensível, já que muitos, assim como Emma, carregavam, no corpo e na vida, as marcas deixadas pelo grande incêndio de 1842 que varreu Hamburgo por quatro dias, ceifando muitas vidas por onde passava, incluindo a dos pais dela.


			Senhor, o que vou fazer da vida agora que estou sozinha?


			Olhei para cima, como se aguardasse que uma daquelas estrelas brilhantes me trouxesse a resposta, mas desisti. Meu pai era o religioso da casa. Era ele quem acreditava que Deus se importava com as pessoas. Já eu era mais cética.


			Abandonando a esperança de que a noite pudesse me refrescar, reclinei-me na cadeira do meu pai e, de olhos fechados, imaginei um de seus abraços. Docinho protestou ao me ver sentar ali, mas ignorei. Eu era a primogênita de nós duas, ou seja, tinha direitos sobre o lugar que fora dele.


			Peguei o jornal sobre a mesa para me abanar, mas, ao passar a mão sobre ele, notei que estava aberto e dobrado nos classificados, que indicavam onde meu pai interrompera a leitura.


			Sempre foi curioso, para mim, o interesse do meu pai pela seção de anúncios, a qual ele lia religiosamente, mesmo sem intenção de comprar algo ou contratar um serviço.


			Com um sorriso nos lábios, passei os olhos por aquela página marcada e, em homenagem a ele, li alguns anúncios.


			Encontrei de tudo. Uma mulher oferecendo seu trabalho como lavadeira, um homem vendendo sua vaca e, para meu espanto, até um fazendeiro à procura de uma esposa.


			– Agora entendi por que papai amava ler isso.


			Rindo, olhei para Docinho, que abriu os olhos por um instante e voltou a fechá-los.


			– Eis aqui a prova de que existe alguém mais desesperado que eu neste mundo. – Coloquei o jornal de lado, antes de corrigir o que acabara de dizer: – Na verdade, o homem desesperado está bem longe daqui, no Novo Mundo.


			Tentei buscar na memória qualquer coisa que já tivesse escutado sobre o Império do Brasil, mas nada me veio à cabeça.


			Corri até a estante à procura de algum livro que me esclarecesse, ao menos, onde ficava aquele lugar e acabei optando por uma enciclopédia de capa vermelha. Espirrando por ter soprado a camada de pó sobre ela, sentei-me na poltrona com um dos volumes da coleção no colo. Ele tinha quase cinquenta centímetros, e foi preciso que eu o carregasse abraçada até o assento de couro do meu pai.


			Horrorizada, fechei o livro após ler algumas páginas. Segundo o que fora publicado nele, o Reino de Portugal possuía uma colônia no sul das Américas infestada de selvagens, animais peçonhentos e doenças tropicais.


			Quem iria querer viver em um lugar desses?


			Acabei me lembrando de certa conversa que ouvira, quando criança, entre meu pai e um de seus amigos. Eles falavam sobre as ondas de emigração, em que famílias de ex-camponeses e trabalhadores desempregados buscavam oportunidades de ser donos das próprias terras e fugir das frequentes guerras, da fome e das perseguições religiosas. Almejavam uma vida melhor, com liberdade, em uma terra próspera e praticamente intocada.


			Eu podia entender essas pessoas, pois não era muito diferente do que estávamos vivendo em dias atuais, quando a população era assolada por ocasionais guerras, desemprego, fome, criminalidade e doenças. Nenhum de nós estava imune a isso, porque pertencer às classes mais abastadas não era garantia de sobrevivência durante os surtos que ceifavam a vida de inúmeros cidadãos, não importando se eram ricos, uma vez que a morte não fazia distinção entre as pessoas.


			Meu pai contou ao amigo que o irmão dele estava entre aqueles que haviam buscado um recomeço ao partir para o Novo Mundo. Foi quando fiquei sabendo que esse tio, que não cheguei a conhecer, e a esposa, recém-casados, tinham morrido a bordo do navio de volta a Hamburgo.


			Aquilo era tudo que eu sabia, pois acabei sendo pega em flagrante tentando comprovar a teoria de Erich de que, encostando a abertura de um copo na parede e a outra borda na orelha, seria possível ouvir melhor. Até tentei convencer meu pai de que escutara por acaso, mas a evidência em minhas mãos me condenava, e acabei de castigo.


			Ao constatar que o livro que lera datava de 1760, retomei a busca por algo mais atual. Até que, em uma publicação mais recente, encontrei a informação de que o Império do Brasil fora, sim, uma das colônias do Reino de Portugal, mas conquistara a independência em 1822.


			De acordo com o livro, com a independência, o novo reino passara a ser governado pelo filho do rei de Portugal, o imperador Dom Pedro I, cuja esposa era filha do imperador Francisco I, da Áustria, e cunhada do imperador da França, Napoleão Bonaparte.


			Também li que as terras do Império brasileiro eram maiores que a Prússia, o que pude constatar ao observar o mapa anexo ao conteúdo. Estava fascinada. O livro falava que havia naquelas terras muita riqueza, animais exóticos, árvores e plantas jamais vistas no continente europeu.


			Para minha decepção, não falava muito sobre o povo, além do fato de ele ser composto de portugueses, nativos e negros escravizados. Por um momento, minha imaginação viajou para as terras além do oceano, tentando ter um vislumbre de como seria viver em um lugar incomum como aquele.


			Esse, certamente, é um lugar de recomeços, pensei alto.


			Então, reli o anúncio em voz alta, talvez tentando encontrar o apoio da minha companheira para aquilo que já estava decidido em meu coração: eu escreveria ao fazendeiro.


			Respondi ao anúncio sob o olhar acusador de Docinho. Mas, enquanto selava a carta, a coragem que me fizera escrever derreteu como a cera que eu pingava sobre o papel.


			– Você acha que papai concordaria que eu enviasse esta carta? 


			Docinho rosnou para mim, exibindo os dentes.


			O pior era que eu sabia que ela estava certa. Aquilo era uma loucura, e meu pai jamais teria aprovado minha atitude, que mais se parecia com a do falecido irmão dele.


			Arrependida, deixei a carta sobre a mesa para poder guardar os livros nos devidos lugares, determinada a esquecer o momento insano que me acometera.
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			Capítulo 3


			– Você acha realmente necessário se desfazer tão cedo das coisas do professor?


			– Tão cedo? – Levantei os olhos da pilha de papéis que tinha sobre o colo e olhei para Eva. – Por mais que me doa pensar dessa forma, a verdade é que meu pai jamais vai voltar.


			– Mesmo assim – disse ela, desolada, apertando contra o peito a manta que meu pai usava para cobrir as pernas nos dias frios.


			– Sejamos realistas, Eva. – Tirei a coberta das mãos dela, dobrei-a e a coloquei em uma das pilhas para doação. – Já faz uma semana que meu pai foi enterrado, e tenho pouco tempo para desocupar a casa, antes que a direção do Gymnasium me coloque para fora.


			– Isso é triste demais. – Ela se sentou na ponta da poltrona preferida do meu pai, secando os olhos no avental branco. Mas, ao perceber onde estava, levantou-se rápido, quase em um pulo, como se aquele lugar fosse praticamente sagrado, tamanha era a devoção dela por ele.


			– De fato. – Tomei a mão enrugada entre as minhas. – Só que não tenho para onde levar tudo isso.


			– O que pretende fazer agora? – Uma ruga de preocupação marcava o alto da face de Eva.


			– Continuarei procurando trabalho como preceptora de alguma criança. – Joguei-me na cadeira da escrivaninha com uma careta de desânimo.


			– Mas a carta de recomendação da senhorita Weber não tem facilitado?


			– Até agora só me ajudou a ser recebida por duas famílias para uma primeira conversa, mas minha falta de experiência não contribuiu para que fosse aceita. – Suspirei, frustrada.


			– As opções de emprego são limitadas até para as moças que procuram trabalhos mais simples, como costura e limpeza – Eva explicou, como se eu já não soubesse.


			– Não se preocupe comigo, vou encontrar algo. Mas me diga: vocês vão mesmo voltar para Luneburgo?


			– Sim. Vamos morar com minha irmã viúva e a filha dela. – Ela espantou Docinho, que lutava contra uma bola de papel. – Seremos de grande ajuda para ela, que anda bem adoentada desde que perdeu o marido.


			– Tenho certeza de que sim. Sinto-me aliviada por saber que vocês estarão entre a família.


			– Nós ficaremos bem. O importante, agora, é encontrar um lugar para você.


			Concordei com um sorriso, tentando parecer tranquila e acalmá-la, além de convencer a mim mesma de que tudo se resolveria. Mas, em vez disso, estava cheia de receios de que minha única alternativa fosse fazer parte da criadagem de algum nobre, em troca de alimentação e moradia, ou pior: acabar em alguma fábrica, com longas horas de trabalho e pagamentos baixos, como era o caso das mulheres em situações semelhantes à minha.


			Às vezes, em meu coração, lamentava que meu pai não tivesse me deixado nada além de contas a pagar. Contudo, a culpa não fora dele. Fui eu quem rejeitou as únicas duas propostas de compromisso logo no início de meu debute.


			Envelhecer cuidando do meu pai me pareceu mil vezes melhor que me casar com um homem quase com idade para ser meu avô ou com o outro cujo temperamento agressivo e o gosto por jogatina eram conhecidos em toda a Hamburgo.


			– Você tem outras duas opções. – Arregalei os olhos, esperando saber quais seriam essas alternativas que Eva assinalava com os dedos. – Deixar de ser cabeça-dura, aceitando o convite da senhorita Weber, ou encontrar um bom rapaz para se casar.


			– Olhe para mim, Eva. – Indiquei com ambas as mãos. – Como vou conseguir, em poucas semanas, o que não consegui nos últimos anos? – Sem lhe dar chance de responder, continuei: – Meu único interesse agora é abrir esta gaveta. – Agarrei o puxador com toda a força.


			– O problema é que você sempre afugenta os pretendentes. – Docinho latiu em concordância.


			Levantando um olhar indignado, sequei com as costas de uma mão a gota de suor que escorria pela minha face e com a outra me abanava para afastar o calor.


			– Não faço isso, sou uma pessoa educada. – Bufando, voltei a procurar a chave.


			– Afugenta, sim. – Ela balançou a cabeça. – Você poderia, ao menos, se fazer de tonta, vez ou outra.


			– Quer dizer que eu deveria fingir ser burra para arrumar um marido? – Vitoriosa, empunhei uma chave que achara, como se fosse uma espada. – Acredito que possa ser esta aqui.


			– Estou certa de que os homens se apavoram ao encontrar uma mulher que, além de inteligente, fala demais.


			– Vou fazer de conta que você não acabou de me chamar de tagarela. – Com um sorriso, virei a chave na fechadura.


			– E atrevida também – ela completou.


			– Ah, Eva! – Sorri. – Só você para me fazer rir. – Não precisei olhar na direção dela para saber que franzira a boca. – Olhe só o que achei! – Dei espaço para que Eva pudesse ver também o que estava trancado.


			– Ainda me sinto invadindo a privacidade do professor. – Mesmo reclamando, Eva aproximou-se, vencida pela curiosidade.


			– Deixe de bobagem. – Estiquei diante dela um camafeu oval preso por uma delicada corrente de prata que achei dentro da gaveta com alguns documentos do meu pai. – Veja o que temos aqui. – Mostrei a ela a joia, que escondia, no interior, a fotografia pintada de uma mulher.


			– Será que meu pai tinha uma amiga especial?


			– O que é isso, menina? – ela me repreendeu, com os olhos arregalados. – Respeite a memória de seu pai!


			– Ele não seria o primeiro homem a fazer tal coisa, e essa na foto, definitivamente, não pode ser minha mãe – constatei com um fio de decepção ao imaginar meu pai com outra mulher.


			– Tenho que admitir que sua mãe e a moça da foto não se parecem em nada – Eva disse, afastando a joia do rosto para ver melhor o retrato da jovem de cabelos escuros.


			– Só pode ser alguma mulher com quem ele se relacionou. – Senti um leve aperto no coração.


			– Posso garantir que, em todos esses anos que trabalho nesta casa, nunca vi essa senhora.


			– Mas, pelo que ouvi falar, homens não levam as amantes para visitas à própria casa.


			– Agnes, isso não é algo que uma moça de família deveria conversar com alguém.


			– Apenas escutei em um baile o diálogo entre duas damas. – Eva revirou os olhos. – Você não pode me culpar por preencher o tempo naquelas festas tediosas enquanto esperava ser convidada para dançar, o que nunca acontecia. – Dei de ombros. – O importante é que a peça é bonita e parece cara. – Avaliei o acessório prateado. – Será que consigo uma boa quantia por ela?


			– Você vai negociar os objetos íntimos de seu pai? – Ela tapou a boca com as duas mãos.


			– Eva, vou vender tudo que puder ser vendido para pagar o que devemos. Minha esperança é que sobre algo para as despesas dos primeiros meses. Além de que… não tenho interesse em guardar para sempre os presentes do meu pai para a amiga íntima dele.


			– De qualquer forma, insisto que fique, ao menos, com o tabuleiro de xadrez e o relógio dele.


			No mesmo instante, meus olhos correram pelo jogo. Tomei a rainha de marfim na mão, e minha lembrança voou para nossa última partida, na noite em que ele fora assassinado.


			As peças ainda estavam posicionadas na partida interrompida com a chegada da carruagem de Emma, que fora me buscar para mais um dos bailes inúteis, nos quais eu era tolerada apenas por ser amiga dela.


			Deveria ter ficado em casa naquela noite e talvez ele ainda estivesse vivo, pensei alto.


			– Vamos vender o xadrez também – avisei, determinada a não guardar o que me faria lembrar, constantemente, daquele dia fatídico. – O relógio do papai vou guardar de lembrança; já a joia, vou reservar para vender posteriormente.


			O som das batidas firmes da aldrava na porta da frente ecoou pela casa, despertando Docinho de seu sono. Ela correu latindo furiosamente, desesperada para atacar a visita. Pena que ela não foi assim tão valente em defender meu pai.


			– O professor Alberto Cruz deseja ver a senhorita – o senhor Lemke avisou-me em meio aos latidos que vinham do hall de entrada, onde a visita aguardava.


			– Não estou recebendo ninguém no momento.


			– Eu avisei, mas ele insiste.


			– Então diga que estou doente. – O mordomo arregalou os olhos ao ouvir minha sugestão. – Não, melhor: diga que estou acamada com algo contagioso. – Com um sorriso nos lábios, imaginei Docinho rasgando as calças do professor. – Que tal varíola?
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