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A poesia só pode ser criticada por poesia. Um juízo artístico que não é ele mesmo uma obra de arte na matéria, como exposição da impressão necessária em seu devir, ou mediante uma bela forma e um tom liberal no espírito da antiga sátira romana, não tem absolutamente direito de cidadania no reino da arte.



			(Friedrich Schlegel)


			In noua fert animus mutatas dicere formas corpora


			(Ovídio)


			A


			m


			u


			l


			h


			e


			r


			O


			c


			o


			r


			p


			o


			O corpo da 


			mulher O corpo de ideias


			 da mulher O corpo de 


			imagens da mulher


			Há 


			mulheres. Há mulheres que 


			pensam o corpo


			Há mulheres que pensam o próprio 


			corpo Há mulheres que pensam 


			com o corpo


			Há mulheres que pensam através do 


			corpo Há mulheres que pensam 


			para o corpo


			Há mulheres que pensam a partir da ideia de 


			corpo Há mulheres que pensam a partir do corpo


			da ideia Há mulheres que pensam a partir da 


			imagem de corpo Há mulheres que pensam a partir 


			do corpo da imagem


			Há mulheres que pensam


			A mulher.


			(Lenora de Barros)


		




		

			Um órgão consiste em tecidos que trabalham juntos para desempenhar certas funções. Embora a pele seja menos complexa do que a maioria dos outros órgãos, ela também é uma maravilha arquitetônica, sendo, inclusive, o maior de todos os órgãos, contribuindo com aproximadamente 7% do peso corporal total. A pele é subdividida em epiderme e derme e a tela subcutânea, em estrato areolar, fáscia superficial e estrato lamelar. A espessura da pele varia de 1,5 a 4 mm (ou mais) nas diferentes regiões do corpo e possui duas camadas distintas a camada superficial é um tecido epitelial espesso, a epiderme. Abaixo da epiderme encontra -se a derme, um tecido conjuntivo fibroso. Logo abaixo da pele há uma camada gordurosa chamada hipoderme (tela subcutânea), composta de tecido conjuntivo frouxo e tecido adiposo. Embora a hipoderme não faça parte do sistema tegumentar, ela compartilha algumas funções da pele e, portanto, é descrita neste capítulo. A pele desempenha uma série de funções: 1. Proteção. A pele recobre e isola os órgãos corporais internos e protege o corpo de pancadas, arranhões e cortes. A pele também protege o corpo de substâncias químicas e microrganismos invasores. A epiderme é impermeável, evitando a perda hídrica desnecessária por toda a superfície corporal, e as células na camada epidérmica produzem pigmento para proteger a pele dos efeitos nocivos da radiação ultravioleta (UV). 2. Regulação da temperatura corporal. As redes ricas em capilares sanguíneos na pele e as glândulas sudoríferas regulam a perda de calor do corpo, ajudando a controlar a temperatura corporal. 3. Excreção. A pele comporta-se como uma miniatura de sistema excretório quando ureia, sais e água são perdidos através do suor. 4. Produção de vitamina D. As células epidérmicas utilizam a radiação UV para sintetizar a vitamina D, uma molécula necessária para absorver o cálcio a partir do trato digestório. 5. Recepção sensorial. A pele contém órgãos sensoriais, chamados receptores sensoriais, associados a terminações nervosas. Ao sentir o toque, a pressão, a temperatura e a dor, esses receptores nos colocam a par das condições na superfície do corpo (Marieb; Wilhelm; Mallatt; 2014, p. 108).


		




		

			introdução


			Pele


			“Minh’alma nua, ela se permuta com a rocha. 


			Se alguém perguntar por mim, não 


			pertenço a ninguém.”


			Maura Lopes Cançado


			Quando, em 1876, Adolph Friedrich Erdmann Von Menzel (1815-1905), figura comumente vinculada ao realismo alemão, pinta, utilizando óleo sobre tela, The Foot of the Artist[ 1 ], vemos a segmentação de uma existência: apenas o pé é tomado como fonte da produção, num trabalho em que, apesar das distinções evidentes entre o objeto retratado e o restante, a padronagem constante de cores impregna todas as seções do quadro. É preciso considerar que, para além do fato de a atividade autorretratística não figurar entre os principais temas da pintura acadêmica, encontrando-se atrás, por exemplo, dos temas mitológicos e históricos[ 2 ]. Pés não são de todo um assunto bastante acionado na história da pintura, ao contrário, a estranheza dos pés quase sempre é negada aos olhos. No entanto, é evidente que, à existência de um fragmento de corpo, um recorte, tomado mesmo em seu caráter universalizante (um pé cujo pertencimento é razoável a qualquer um), pode ser atribuído um elemento que diz apenas de Adolph, como num autorretrato.


			Essa inflexão entre o público – o autorretrato – e o privado – a porção menos apreciada do ser humano –, entre o que devemos ou não devemos ver, entre as mais diversas valorações temáticas, confere destaque a outro elemento da obra num trabalho em que, apesar da flagrante separação entre o objeto retratado e o restante, as pinceladas de tonalidade pastel cuidam por extrapolar a carne e transformam-se em uma camada fina responsável por recobrir toda a pintura, fazendo-nos perceber outra ferida dicotômica. Há, ali, uma imagem de pele estendida, em que o tecido do membro inferior também transforma-se em pele do próprio quadro, apontando para uma estrutura corpo-obra, a pele do pé, a pele do quadro, o corpo do autorretratista e o corpo da obra cobertos pelo mesmo invólucro. Um jogo no qual um tegumento superdimensionado é posto.


			Evocamos, pois, de maneira breve, à memória uma produção relativa às artes plásticas, em que corpo e autoria estão em destaque, porque, para dar início às investigações que propomos, são fundamentais as investidas de Michel Beaujour. O pesquisador francês dedicou-se, entre outros aspectos, ao estudo do autorretrato literário, em linhas gerais, formulação captada como “Le passé lui-même doit être perçu dans une perspective non événementielle, et la question “Que suis-je?” rester sans réponse spécifique” (Beaujour, 1980, p. 172)[ 3 ]. É, para nossos estudos, importante ressaltar que aquilo entendido como esse gênero da literatura mostra-se tão relevante quanto o fato do autor também partir do campo das artes plásticas. Em um registro de fôlego, ao definir esse gênero, o autor orquestra uma perquirição histórica das aparições dos discursos centrados num possível “eu” ao lançar mão dos escritos de Santo Agostinho, em que a ideia de sujeito não está formada, até, finalmente, a aparição do autorretrato literário no século XX.


			Percebemos, já na nomeação do livro de Beaujour, a emergência, em primeiro lugar, da imagem de incompletude, materializada pela incompatibilidade promovida pelo espelho quanto ao ser refletido e o reflexo, bem como pela alusão a um espelho parcialmente interditado, coberto de tinta, e, em segundo lugar, o diálogo imediato com outras áreas do conhecimento, que, ainda que imbuído de outras facetas, é reavivado ao longo do texto a partir de outros enunciados. A utilização do espelho (e, à reboque, a ideia de reflexo invertido, não totalmente correspondente à instância refletida) como um chamado metonímico, parece-nos uma associação imediata ao conceito de autorretrato. Também válida é a reflexão acerca do papel desempenhado pela ideia de tinta, sintagma que, assim como “espelho”, compõe o título do livro do pesquisador francês, Miroir d’encre[ 4 ], considerando que essa, além de pertencer ao escopo da pintura, quando, no mundo concreto, colocada em interação com um espelho torna-o opaco, não totalmente visível.


			A resultante encontrada a partir do lançamento dos conceitos oferecidos de antemão pelo autor rapidamente se confirma:


			Le miroir ne vise donc pas à narrer, mais plutôt à déployer intelligiblement une represéntation des choses, ou de sujet qui les connaît tout em ménageant la possibilite de renvois d’un lieu en un autre, et celle d’ajouts dans les lieux déjà parcourus. Le miroir est donc en principe une forme spatiale ouverte: ouverte à une invention ultérieure (Beaujour, 1980, p. 31)[ 5 ].


			Faz-se necessário notar que a construção do “eu”, nessa arqueologia do sujeito e da subjetividade, é entendida como uma tarefa por essência inacabada, caráter, considerando as particularidades do tipo de registro, também observado em The Foot of the Artist, pois a escritura não é orientada para um fim, uma vez que


			Le tressage des lieux et des images (qu’ils soient à proprement parler décrits, ou simplement désignés) et de leur exégèse qui produit à son tour (en retour) d’autres lieux et d’autres images, est bien le privilège de cette formation plurivoque en chaque point, du fait même de son incapacité a se totaliser la mort de l’écrivain peut seule lui conférer la totalité, tout en lui dérobant la clef d’une signification globale. (Beaujour, 1980, p. 143)[ 6 ].


			Nos domínios do texto, todavia, a memória, instância que dificilmente é performada em uma pintura, é entendida como um elemento de flagrante importância. Parece vital aos autorretratos literários uma manobra memorialística presente nos autorretratos literários. Essa ação de busca do sujeito a partir da ativação da memória tem como ponto de partida um empreendimento incompleto, uma memória que mostra-se esfumaçada. Se o ponto de partida é inebriado, o resultado não pode ser diferente.


			Esse movimento mira o que o sujeito deságua em um – “Je ne vous raconterai pas ce que j’ai fait, mais je vais vous dire qui je suis.” (Beaujour, 1980, p. 9)[ 7 ] –, preterindo a narração das metamorfoses do autorretratista, a partir do qual a incompletude é incorporada:


			La double nature de l’autoportrait découle de cette perpétuelle solution de l’énigme que pose perpétuellement le "symbolique» symbolisé par le Sphinx égyptien. Mais à la différence de ce fragment du mythe d’Oedipe, où la réponse à l’énigme, située entre les deux pôles de l’alternative "tuer ou être tué» est la simplicité même et entraine la destruction immédiate du Sphinx énigmatique, I ‘autoportrait ne cesse de multiplier les énigmes, comme l’Égypte les monuments et hiéroglyphes, et il ne cesse de les résoudre provisoirement dans son autocommentaire. Dans l’autoportrait, le Sphinx et Oedipe ne font qu’un, l’Egypte et la Grèce sont perpétuellement en présence et l’ambiguïté règne partout. A la question «Qui suis-je? posée par son Sphinx, Oedipe de l’autoportrait répond toujours: l’homme,provoquant un interminable débat (Beayjour, 1980, p. 142)[ 8 ].


			Com clareza e didatismo, Lejeune apresenta-nos, inclusive, uma sequência de tópicos para traçar os contornos do gênero autobiográfico, a partir da qual ele lista formas que não se adequariam ao gênero por romperem com uma das características listadas. Como exemplo, o poema autobiográfico não se adequaria ao gênero autobiografia por não corresponder à forma da linguagem, que sempre deve ser narrativa.


			Difícil coadunar tal rigidez conceitual à análise de textos que desestabilizam e rompem os limites da teoria, como seria o caso da investigação do poema Autobiografia Sumária de Adília Lopes, que traz consigo o gênero no título trazendo para si a presença da autobiografia: “Os meus gatos/gostam de brincar/com minhas baratas” (Lopes, 2009, p. 72)[ 9 ]. A incidência de uma narrativa totalizante foi um tópico de debates entre aqueles que se contrapuseram a Philippe Lejeune[ 10 ]. Há, portanto, nas bases lançadas para as definições de autobiografia para Lejeune, uma clara ruptura com aquilo que Beaujour entende como escrita autobiográfica, sobretudo, tendo em vista o papel desempenhado pela ruína do esforço ao se captar o todo:


			N’étant ni une version de l’autobiographie, ni une variante du portrait, l’autoportrait n’aurait-il donc aucun pendant générique? Cette bizarre asymétrie menacerait une conception structurale et typologique de la littérature, puisque pour la poétique les discours prennent sens de s’opposer à d’autres types de discours (Beaujour, 1980, p. 29).[ 11 ]


			Ainda sobre os paradigmas do gênero autorretrato, destacamos um tópico que entendemos ser de vital relevância, discutido em um capítulo de Miroir d’encre intitulado Corpo e Corpus. A ideia central do capítulo atém-se à problemática de como o corpo – suas fraquezas, doenças, feiuras e fragilidades – pode ser transposto para uma obra (corpus), ao passo que, utilizando diferentes procedimentos retóricos, é possível resgatar sua insignificância e tornar essa representação rica em significado além de, ao mesmo tempo, envolvê-la de mistério. Para demonstrar a sua tese, Beaujour analisa as obras L’Age de l’homme (A idade do homem), de Michel Leiris, De Vita Propria (Acerca da própria vida), de Jerônimo Cardano, Ecce homo (Eis o homem), de Friedrich Nietzsche e Roland Barthes, par Roland Barthes (Roland Barthes por Roland Barthes), de Roland Barthes.


			Na obra de Michel Leiris aparece o conflito, o dilaceramento entre o que ele é e uma norma idealizada do homem adulto e viril, forte e responsável. Assim, ele se define em relação a um Outro real ou imaginário, ele se vê no espelho do outro e se apresenta ao leitor sob o olhar do outro. Nesta perspectiva, a angústia de Leiris brota de sua insignificância, de se crer “(...) entièrment visible et déchiffrable, dépouvru de mystère et d’intérêt pour autrui, et qui reste cependant opaque et obscur à lui-même”. (Beaujour, 1980, p. 314)[ 12 ]. Ele oscila “entre le trop clair (l’insignifiant, aisément classé it catalougué) et le trop obscur” (Beaujour, 1980, p. 315)[ 13 ], lançando mão de recursos retóricos e de artifícios da memória de modo a carregar a sua subjetividade insignificante e equívoca de força simbólica, para introduzir em sua banalidade um pouco de incerteza e mistério. As figuras alegóricas, os estereótipos, as iconografias servem para a construção de sua trama discursiva. Beaujour toma esses procedimentos – por meio dos quais a problemática do corpo no autorretrato se insere num complexo contexto discursivo – como uma “variante moderna do autorretrato”, já Cardado se autodescreve introduzindo o seu desejo de imortalidade na fraqueza e enfermidade de seu corpo: “le statut d’exception du sujet se traduit par une fulgurante lucidité quant aux mecanismes et aux besoins de son corps propre” (Beaujour, 1980, p. 317)[ 14 ]. Uma lucidez que o permite ver em sua glória externa, ele que já era célebre na Europa.


			Passando do século XVI ao século XIX, o autor francês mostra a homologia entre o De Vita Propria e o Ecce homo e ao autorretrato de Roland Barthes. A vida do século XX ao Renascimento e do Renascimento de volta ao século XX ilustra a estratégia do autorretratista que


			(…) à tenir le discours de sa vérité à partir d’une économie qui est celle de son corps. Sil ne peut élider le corps, l’autoportrait ne saurait pourtant passer pour une philosophie du corps, ni d’ailleurs pour un corpus philosophique (…).L’autoportrait nait d’une déchirure dans la trame du sens, d’une rupture de l’attention à travers laquelle se manifeste une dualité que toute l’entreprise de L’autoportraitiste cherchera en vain à surmonter: dualité de l’âme et du corps, de la raison et des passions, du sens et du sensible, du signifié et du signifiant (Beaujour, 1980, p. 334)[ 15 ].


			Apesar de um aparente empreendimento relativo à importância do corpo no gênero Autorretrato, a comparação estabelecida com as restantes discussões presentes em Miroir d’encre mostra que esse assunto não frequenta os debates de maior importância, ao observarmos, por exemplo, o número de páginas e capítulos dedicados à temática. No entanto, parece-nos o corpo e seus matizes promoverem atravessamentos de destaque. Há que se notar, além do momento em que recorremos à breve digressão acerca do quadro de Adolph Menzel, a incidência dessa questão em diversas produções, mesmo aquelas que escapam ao campo das investidas do “eu”. É, a princípio, por meio do corpo que Euricleia desvenda a identidade do forasteiro e realiza a presença do herói Ulisses, há muito distante dos cuidados da serva.[ 16 ] Outro elemento, no entanto, nos parece igualmente frágil nas construções que cuidam por engendrar o gênero literário Autorretrato.


			Notamos que a ausência – termo que em si constrói-se, ironicamente, como indício para outras áreas de conhecimento, como a psicanálise de linhas francesa, fundamental e fundante do feminino, bem como é magistral para as definições orquestradas por Beaujour – do escrutínio de algo relativo à escrita feminina também apresenta-se como marcante, ponto que pode explicar o pouco investimento nas investigações sobre o corpo. É necessário afirmar, em primeiro lugar, quanto ao mérito do autorretrato para as mulheres, visto que, mesmo sabendo dos problemas epistemológicos que localizar uma suposta origem numa cultura eurocentrada e acadêmica da pintura acarreta, em teoria, o primeiro quadro pintado por uma mulher foi um autorretrato:


			In 1548 Caterina van Hemessen of Antwerp signed and dated two small portraits of herself and of her sister. In 1554 Sofonisba Anguissola of Cremona signed a small self-portrait now in Vienna. These paintings mark the debut of the first women artists for whom sufficient work and documentation have been preserved for them to be perceived as artistic personalities. They are not the first women artists recorded in documents, nor the first for whom any works of art have survived, but the amount of evidence available for other women prior to the mid-sixteenth century is scanty and thus hard to evaluate (Harris, 1976, p.13)[ 17 ].


			Em segundo lugar, nas referências feitas pelo autor francês, em que percebemos os pontos de contato entre escrita e imagem[ 18 ] e a recuperação, seguindo caminhos abertos pela psicanálise freudiana, do mito de Édipo, à célebre peça de Sófocles, é inadequado que o fato de a Esfinge pertencer ao campo do feminino passe despercebido.[ 19 ] Por último, ponto deflagrador para a presente pesquisa, que em larga medida decidiu voltar-se àquilo que escapa ao autor francês, temos a importância da escrita de si para as mulheres, historicamente empurradas às questões do lar, dadas à escrita íntima apenas no século XIX


			Assim, aos ideais de submissão feminina contrapunham-se os ideais de autonomia de todo sujeito moderno; aos ideais de domesticidade contrapunham-se os ideais de liberdade; à ideia de uma vida predestinada ao casamento e à maternidade contrapunha-se a ideia, também moderna, de que cada sujeito deve escrever seu próprio destino, de acordo com sua própria vontade (Kehl, 2016, p. 38).


			As reverberações apresentadas pela criação de Cançado mostram-nos, em linhas gerais, dois tipos de qualidades da corporeidade, reiterando o ramo que relaciona corpo e memória, igualmente urgentes. Maura, repetidas vezes, se afirma, por exemplo, como uma mulher bela e faz seu corpo emergir de maneira concreta: “A propósito, meus cabelos estão bem claros e compridos. Estão na verdade muito bonitos. Meus olhos brilham cada dia mais.” (Cançado, 2015a, p. 63). Outro modo de apresentá-lo, concomitante à primeira investida descrita, também é observado em Hospício É Deus – Diário I. O corpo, neste, é uma construção incompleta: “Meu retrato é uma tela branca.” (Cançado, 2015a, p. 143) e “Minh’ alma nua/ ela se permuta como rocha.” (Cançado, 2015a, p. 57). Sob essa perspectiva, sempre tendo o texto literário como foco primordial, impera o questionamento no que tange às manifestações da urdidura da memória em Hospício É Deus – Diário I, destacando-se a própria escrita de Cançado, a maneira como essas experiências de memória se relacionam, e, por fim, que efeito estas, bem como as relações que engendram, produzem na tessitura da obra. Há momentos em que a memória parece emergir da escrita de Maura mostrando-se assertiva, “É, portanto, a metade do meu álbum: apresentei a moça de dezesseis anos, bonita, rica, aviadora: sem futuro – mas uma grande promessa.” (Cançado, 2015a, p. 24). Dilacerante, por vezes, a imagem da desmemória faz-se presente em diversas passagens: “Estranha a minha situação no hospital. Pareço ter rompido completamente com o passado, tudo começa no instante em que eu vesti esse uniforme amorfo, ou, depois disso nada existindo – a não ser uma pausa branca e muda. Estou aqui e sou. (...) Cada momento existe independente, tal colcha formada de retalhos diferentes (...).” (Cançado, 2015a, p. 31).


			Nas discussões levantadas sob a alçada do autorretrato, estando contidas neste escopo as dicções da escrita da memória, a questão do corpo, como já mencionado, é pouco tematizada, conquanto este, na produção de Maura, emerge de maneira sistemática e apresenta-se como fundamental nas discussões sobre a experiência estética do livro. Tomando esses fatores, temos o presente trabalho, estruturado em quatro partes, que, no Capítulo I, discutirá especialmente os trabalhos acadêmicos que tematizam a obra de Maura e a relação das pesquisas sobre sua obra com os temas mais investigados, a saber a loucura e o diário, no Capítulo II, as discussões serão voltadas especificamente para o texto Hospício é Deus – Diário I e para as questões do tempo e da memória, por fim, logo antes à conclusão, o Capítulo III será reservado aos debates acerca do corpo e nos dedicaremos brevemente à escrita.


			A epiderme (“sobre a pele”) é um epitélio estratificado pavimentoso e queratinizado que contém quatro tipos diferentes de células: queratinócitos, melanócitos, células epiteliais táteis e células dendríticas (Figura 5.3). Os queratinócitos, a célula epidérmica mais abundante, produzem queratina, uma proteína fibrosa dura que confere à epiderme suas propriedades protetoras. Os queratinócitos conferem proteção física e mecânica, já que produzem antibióticos e enzimas que desintoxicam a pele das substâncias nocivas às quais está exposta. Os queratinócitos são fortemente conectados entre si por uma grande quantidade de desmossomos e surgem na parte mais profunda da epiderme, a partir de células que sofrem mitose quase contínua. À medida que essas células são empurradas para cima pela produção de novas células abaixo delas, elas produzem a queratina que acaba por preencher seu citoplasma. No momento em que alcançam a superfície da pele, essas células são sacos planos e mortos, completamente preenchidos com queratina. Milhões dessas células mortas são removidos diariamente por atrito, proporcionando-nos uma epiderme inteiramente nova a cada 35 - 45 dias — o tempo médio entre o nascimento de um queratinócito e a sua remoção definitiva. Nos locais onde a pele sofre maior fricção, tanto a produção celular quanto a formação de queratina são aceleradas. Os outros tipos de célula da epiderme são distribuídos de forma esparsa entre os queratinócitos. Discutiremos essas células e suas funções quando examinarmos as camadas da epiderme (Marieb; Wilhelm; Mallatt, 2014, p. 109).
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			capítulo I


			Epiderme


			no corpo a corpo/as leis são outras/são estas//no corpo a 


			corpo/alguma coisa/acontece// no corpo a corpo/ vacila/


			 uma forma fixa// no corpo a corpo/ é preciso tomar/uma decisão //


			no corpo a corpo/ inventar/ um nome novo.


			Daniel Areli


			“Estou aqui e sou.”[ 20 ] – Quem foi Maura


			Nessa profusão de corpos que começa a nos cercar, é preciso estabelecer um recuo e tratar das camadas mais superficiais que circundam tanto a mulher Maura Lopes Cançado, quanto a instância que toma para si a narração em Hospício é Deus - Diário I, além de alguns dos movimentos tomados pela recepção das obras da autora, numa jornada que procura analisar as marcas dessa epiderme. Comecemos pelo ser vivente, potente Maura, cuja intrigante biografia quase sempre guia as impressões que há para se ter do caráter e do trabalho dessa pessoa.


			“Maura Lopes Cançado era uma figura ambígua.” (Cançado, 2015a, p. 108). Nascida em São Gonçalo do Abaeté, cidade no interior de Minas Gerais, no dia 27 de janeiro de 1929, filha de José e Affonsina Lopes Cançado, Maura Lopes Cançado adveio de uma família tradicional, com dez irmãos, sendo ela a nona, e abastada – ganhou um avião Paulistinha que insistia por pilotar, apesar de sofrer com crises de epilepsia – e desde a infância, tempo vivido na fazenda paterna, apresentava inclinações para a literatura ao se mostrar, por exemplo, ávida leitora.


			As instâncias monótonas de interior, por vezes felizes, visto que Maura recebia, como ela mesmo relata, uma atenção especial por parte do pai por ter nascido depois de um longo período sem crianças, escondem momentos delicados e de sofrimento. Um fato peculiar, relatado inclusive no diário, é o sonho do irmão de Maura. Após a morte de Antônio, padrinho da escritora, devido às condições do cadáver, que não se encontrava suficientemente nem frio nem duro, Affonsina especula que Antônio tenha sido enterrado vivo. Alguns dias depois, um dos irmãos de Maura sonha com o morto a dizer que viria atrás da afilhada, fazendo com que Maura tivesse um medo terrível e constante da morte, gerando dificuldades para dormir e crises de ansiedade. Outro momento, também presente no diário, é o acontecimento de abusos sexuais, cometidos por funcionários da fazenda, experienciados pela jovem, e pela criança, Maura.


			O episódio do casamento, seguido da ruptura, é um ponto que exerce bastante influência e relevância na biografia de Cançado. A autora desposou aos 15 anosm após conhecer o futuro marido, Jair Praxedes, aos 14, nas aulas no aeroclube, e divorciou-se um ano após o nascimento de seu único filho, Cesarion, mesmo nome do filho de Cleópatra e Júlio César. O pai de Maura foi contrário ao casamento, tentou convencer a filha do contrário e faleceu após o divórcio. Esta, por sua vez, depois de casada, acreditou estar apaixonada pelo sogro.


			Cançado, já não mais em uma relação com Jair, que faleceu em um acidente aéreo rumo à fazenda para visitar Cesarion, decide partir para Belo Horizonte para terminar seus estudos. Todavia, a condição de mulher separada recobre a vida da autora de dificuldades. Maura é sistematicamente desligada de instituições de ensino e pensionatos na capital mineira por macular a imagem dos estabelecimentos com sua “imoralidade”. Aos pouco mais de 18 anos, em 20 de abril de 1949, fato que iniciou uma série de internações espontâneas e compulsórias em diversas instituições que marcariam o percurso da autora, internou-se na Casa de Saúde Mental de Santa Maria:


			Os documentos mostram que a primeira internação de Maura foi entre 20 de abril e 20 de maio de 1949, na Casa de Saúde Santa Maria LTDA, em Belo Horizonte, aos 19 anos, quando lá residia. A segunda foi no Rio de Janeiro, em 1957, no hospital Gustavo Riedel, Centro Psiquiátrico Nacional, no Engenho de Dentro, mesmo local onde se internou em 1959 e escreveu parte do seu diário (Scaramella, 2010, p. 28).


			Curiosamente, Maurício Meireles, jornalista que realizou o perfil biográfico presente na edição mais recente dos livros de Maura, localiza esse fato como sendo “A queda livre de Maura (...).” (Cançado, 2015b, p. 117), observação no mínimo instigante, afinal, está, de acordo com a afirmação de Meireles, na suposta constatação de uma questão mental, e não nos abusos perpetrados seja pelos pedófilos que violentaram-na, seja pela conservadora sociedade mineira que podou as pretensões de estudo da jovem, a fonte da derrocada dessa mulher. Com o fim das heranças do pai, as crises de depressão, a vida instável, tendo de, por exemplo, morar em hotéis, o panorama mostrou-se espinhoso, até que, em 1955, em seguida à sua chegada ao Rio de Janeiro no ano de 1953, Maura tentou suicídio.


			É importante ainda ressaltar que, num período que compreende as décadas de 50 e 60, a autora trabalhou no prestigiado Suplemento Dominical do Jornal Do Brasil, um dos mais importantes suplementos culturais do período - teve Mário Faustino, Ferreira Gullar, Carlos Heitor Cony e Reynaldo Jardim como colegas de trabalho -, onde estreou como contista dia 16 novembro de 1958. Reynaldo foi um dos grandes incentivadores da escrita de Maura, ela escreveu um diário por sugestão dele, prefaciador da primeira edição. A relação entre Jardim e Cançado adquire tal importância cuja tematização é feita por Maurício Meireles, que, apesar de considerar Reynaldo uma figura protetora de Maura, entende ali uma tensão produtora ora de um descaso de Jardim, ao deixar Maura fazer o que quisesse, ora uma certa ingratidão de Maura, que “Depois de lançar dois livro com sucesso de crítica, ela agora tinha a audácia de virar as costas para Reynaldo Jardim, Carlos Heitor Cony, Ferreira Gullar e Assis Brasil, de quem tivera apoio dez anos antes, quando estreou nas páginas do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil.” (Cançado, 2015a, p. 122). Sales, no entanto, apresenta uma visão crítica em relação às considerações de Meireles: Percebe-se, ainda nesse trecho do perfil, o desinteresse em falar sobre a obra ou as condições de sua escrita. Autora de apenas dois livros, um deles constituído exatamente dos “textos” aos quais o jornalista se refere superficialmente, Maura é desqualificada uma vez que a própria publicação de seus contos é tida como resultado de apadrinhamento por parte de Reynaldo Jardim, seu “protetor” (Salles, 2017, p. 59).


			Os únicos dois livros de Maura Lopes Cançado, Hospício É Deus – Diário I e O Sofredor do Ver, lançados em 1965 e em 1968, respectivamente, receberam comentários bastante elogiosos. Ambos foram redigidos durante a estadia de Maura no hospital Gustavo Riedel, Centro Psiquiátrico Nacional, em Engenho de Dentro[ 21 ], complexo no qual trabalhava a Dra. Nise da Silveira.[ 22 ] No entanto, os momentos de calmaria não foram duradouros e, possivelmente, o anúncio do processo de despejo do Solar da Ponte, em 1970, pensionato que abrigou figuras como Caetano Veloso, foi o prenúncio de uma década difícil. Margarida Autran, jornalista de O Globo, em 1977, ao entrevistar Maura, escreveu: “Ninguém visita a interna do cubículo 2” (Cançado, 2015a, p. 126). Condenada ao ostracismo - após assassinar, em 1972, na Clínica de Saúde Dr. Eiras, em Botafogo, outra paciente - as obras da autora, que viveu um promissor início de carreira, pouco figuraram entre as livrarias Nesse contexto,


			Maura foi aos poucos se afastando da escrita. As dificuldades emocionais e financeiras aumentam e depois do crime tudo fica mais difícil. Não eram apenas essas dificuldades, mas Maura torna-se um sujeito jurídico, passando a caminhar dentro da lógica estabelecida por esse universo. Sua vida foi guiada por essa lógica, pelas práticas e mesmo pelas incoerências do universo médico-penal (Scaramella, 2010, p. 93).


			O trágico episódio ocorreu precisamente dia 11 de abril de 1972, durante o ocorrido a autora sistematicamente indagou a equipe médica se ela havia matado Cesarion[ 23 ]. Como resultado, Maura foi sentenciada ao manicômio judiciário feminino, mas a inexistência desse espaço fez com que ela migrasse entre as instituições de saúde, habitando um não-lugar jurídico.


			A entrevista feita por Autran foi realizada na penitenciária Lemos Brito. Essa peça jornalística, fez com que houvesse uma atenção ao problema de Maura: ela estava com a visão bastante comprometida devido a uma catarata. Após a conquista da liberdade vigiada em 1980, a autora, recuperada da cirurgia nos olhos, passa a viver graças ao auxílio de Cesarion, que faleceu em 2003. A vida de Maura Lopes Cançado encontra seu fim dia 21 de dezembro de 1993, no Rio de Janeiro.


			A trajetória de vida tortuosa tanto da pessoa Maura, quanto da autora Maura, que, além das poucas publicações, após 1980 cria desculpas para não escrever, guarda semelhanças com as inconstantes publicações de Hospício É Deus – Diário I e O Sofredor do Ver. Há um considerável hiato entre os lançamentos dos anos 60 e a segunda edição, que contempla apenas o diário. Há uma reedição, feita pela Record, em 1979, mas é somente em 1991, pelo Círculo do Livro, que Hospício É Deus toma novamente corpo, versão que também apresenta o texto da jornalista Margarida Autran. O livro de contos, em 2011, ganhou uma edição especial, feita pela Edições Confraria, da Confraria dos Bibliófilos, primeiro lançamento desde 1968.


			A circulação das peças literárias de Maura, devido ao número reduzido de exemplares e aos preços elevados das poucas obras que dispunham os sebos, viveu um cenário de pouca difusão até a reedição destas, em 2015, pela editora Autêntica. Devemos considerar, dessa forma, a importância dos poucos estudos que cuidam por tematizar a obra de Cançado, visto que essa é outra maneira de fazer a voz dessa autora repercutir.


			O horizonte acadêmico oferece-nos um curto, porém relevante, panorama de trabalho que tematizam algum aspecto relativo à Maura, especialmente seus dados biográficos e Hospício É Deus – Diário I, restando pouco espaço ao O Sofredor do Ver. Recuperar esses trabalhos, todos de fundamental importância, é um empreendimento que ajuda-nos a entender a recepção da autora e as portas abertas para a compreensão da literatura de Maura.


			Um dos trabalhos de profunda relevância é a tese de Doutorado, defendida em 2010, na Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP, de Maria Luisa Scaramella, cujo título é Narrativas e Sobreposições: notas sobre Maura Lopes Cançado. Essa pesquisa é entendida por nós como paradigmática, pois é referenciada em todos os trabalhos posteriores que têm por função o estudo das obras de Cançado. Dividida em quatro capítulos, além das considerações finais, tenciona, investiga, analisa e apresenta diversas perspectivas de uma construção múltipla e multifacetada da biografia da autora mineira.


			Scaramella decompõe os discursos por meio do exame dos procedimentos protocolares que os conduziram, bem como de seus deslocamentos precários pelas faces da figura do louco-criminoso, o que nos apoiou na resenha sobre o perfil biográfico que acompanha o relançamento das obras de Maura em 2015” (Salles, 2017, p. 73).


			Narrativas e Sobreposições mostra-se um consistente perfil biográfico de Maura, pois recorre aos diferentes tipos de registro, laudos médicos, narrativas orais, processos jurídicos, para subverter o esquecimento.


			Realizada em 2008, no Rio de Janeiro, exposição que reflete sobre como a escrita pode construir um modo de amarração do sujeito e engendrar uma fuga do estado de loucura, a dissertação de Mariana Patrocínio Fernandes, chamada Vida surgida rápida, logo apagada – Extinta. A criação de estratégias de fuga do hospício na escrita de Maura Lopes Cançado[ 24 ], esgarça as limitações de um entendimento restritivo da escrita que toma como referente o “eu”. A noção de absoluta correspondência, muitas vezes lançada pelo conceito de pacto autobiográfico, entre vida e literatura, é, então, colocada sob questionamento.


			No ano de 2014, três anos depois do livro feito pela Edições Confraria, em diversas universidades do país, há um contingente considerável de trabalhos defendidos sobre a autora mineira. Defendida na UFMG, a dissertação de Leísa Ferreira Amaral Gomes, na área da psicologia, intitulada: Loucura e gênero: uma análise da escrita autobiográfica de Maura Lopes Cançado[ 25 ], ataca as questões de gênero suscitadas pelo diário, sobretudo a importância das memórias das mulheres em sofrimento mental. Já a dissertação de Célia Musilli[ 26 ], também defendida na UNICAMP, aborda a linguagem utilizada por Maura em suas obras, especialmente a utilização da escrita como maneira de dar contorno à experiência na instituição manicomial, sem prescindir da experiência literária. Apresenta-se, para a feitura da análise, a apresentação e classificação dos procedimentos que a autora considera como realistas e como ficcionais. Em Discurso e escrita de si na obra Hospício é Deus de Maura Lopes Cançado, de Solange Cordeiro[ 27 ], o principal objetivo, para além dos debates literários, é compreender a batalha discursiva construída em torno da vida de Maura e basicamente em torno da obra Hospício é Deus.


			Literatura e loucura: a carnalidade da loucura de Maura Lopes Cançado em Hospício é Deus, trabalho realizado na Unimontes por Márcia Moreira Custódio[ 28 ], a partir dos pressupostos fenomenológicos de Merleau-Ponty, perspectiva que marca profunda diferença da que adotaremos aqui, analisa o que a pesquisadora chama de “escrita carnalizada”, ou seja, como a experiência do diário constrói pontos de tangência com o corpo da autora, entendendo as afetações corporais de Maura, numa análise que por vezes negligencia as invenções e o caráter literário do diário, como “veículo do ser no mundo”, uma maneira de, no corpo, a expressão de Maura aparecer.


			A dissertação de mestrado defendida por Anna Flávia Dias Salles, na Universidade Federal de Minas Gerais, UFMG, em 2017, intitulada Retratos em Abismo: Poses e Posses do diário de Maura Lopes Cançado, segue as fronteiras abertas por Scaramella, além de sedimentar as análises daquilo que a pesquisadora também considera como um autorretrato literário. Salles contempla preponderantemente materiais jornalísticos e trabalhos acadêmicos objetivando costurar um perfil biográfico e constata que a loucura condiciona as menções à Maura: “Mesmo no texto das orelhas das obras lançadas em 2015 não se escapa da opção de usar a loucura e o crime como papel de embrulho para a literatura de Maura” (Salles, 2017, p. 13). A força desse trabalho reside, no entanto, no movimento de atentar-se àquilo que ultrapassa uma possível dimensão confessional do diário e


			(...) fundamentalmente, dar relevo à escritora que ela foi, conforme nosso desejo inicial, para o que encontramos guarida nas formulações de Myriam Ávila (2016) que alija os escritores diaristas do imenso rol de titulares possíveis desse gênero literário. Evitando, ainda, uma leitura compadecida dos fatos narrados em seu diário, nos esforçamos por adotar de antemão uma posição de rompimento das relações de causa e efeito entre vivido e escrito, conjunturas que cercam a literatura de cunho autobiográfico em geral e que a aprisionam à régua de uma história comprovável (Salles, 2017, p. 97).


			Há, ainda, o trabalho realizado por Rosângela Lopes da Silva[ 29 ], todavia, não obtivemos acesso integral a esse empreendimento. Por fim, há dois trabalhos oriundos da UFMG. A Traição de Penélope, tese defendida em 1990 por Lucia Castello Branco, é, possivelmente, o primeiro trabalho a referenciar a obra de Cançado, mesmo que esse não seja o único foco de Branco. A incursão da pesquisadora concentra-se na investigação da memória, num discurso autobiográfico que tem como origem um lugar atravessado pelas marcas da ficção, história, narração e vida, levando em consideração as dimensões “relembrar e esquecer” que circundam a fundação desse conceito, como não apenas um empreendimento de recordação, mas de atualização permanente do discurso:


			O que se pode derivar do trecho acima é que o processo da memória não deve ser entendido apenas como preenchimento de lacunas, recomposição de uma imagem passada, como querem as tradicionais concepções acerca da memória e da linearidade do tempo, mas também enquanto própria lacuna, enquanto decomposição, rasura da imagem. Considerar isso é admitir que o passado não se conserva inteiro, como um tesouro, nos receptáculos da memória, mas que se constrói a partir de faltas, de ausências; é admitir, portanto, que o gesto de se debruçar sobre o que já se foi implica um gesto de edificar o que ainda não é, o que vai ser (Branco, 1994, p. 26).


			Por sua vez, a dissertação, de 2002, defendida por Cinara de Araújo, orientanda de Branco, Tinha medo de ver, num mesmo olhar, um trem e um passarinho: a escrita íntima de Maura Lopes Cançado, toma como principal marco teórico as ideias do pesquisador francês Maurice Blanchot (1907 - 2003). Num movimento que se repete em trabalhos seguintes, que será, também, o ponto de partida de nosso estudo, Araújo recusa a correspondência completa entre vida e obra de Maura e, ao recorrer ao conceito blanchotiano de “neutro”[ 30 ], entende a escritura do diário como sendo da ordem do atemporal e impessoal, não apenas como um mero testemunho. Nas palavras dela: “A obra, em sua solidão, abriga pausadamente rastros de vida, restos de vida, não da pessoa do autor, nem mesmo doutor, e também será apartado, mas da vida que se fez grafia. Possibilidade remota de gravar o escrito na vida, a vida de uma língua anterior, vida da língua que quer exprimir-se sem palavras” (Araújo, 2002, p. 31). Não seria, de acordo com Araújo, partindo de Blanchot, um autor que simplesmente escreve e diz por meio do diário, mas é a própria linguagem a falar: “Dormindo de olhos abertos, sua escrita vigia, anuncia a impossibilidade dessa vida, a impossibilidade de escrever essa vida. Não mais um segredo, um sigilo, mas o grito agudo, o pavor de ser excluída de si mesma”. (Araújo, 2002, p. 19).


			“Não dão ao louco nem o direito de ser louco”[ 31 ] - Loucura


			O exame do universo acadêmico-teórico no qual as obras Hospício é Deus - Diário I e O Sofredor do Ver estão mergulhadas oferece-nos alguns topoi que entendemos por consolidados e reincidentes. Encontramos dois patamares que concentram os debates, dos quais não podemos nos furtar. Loucura e diário são, sobretudo, além das questões adjacentes que estão vinculadas a esses dois temas, o centro gravitacional em torno do qual orbita a disputa acerca da própria autora e das produções de Maura Lopes Cançado. É justamente devido à recorrência desses pontos que nosso estudo motiva-se a estabelecer um outro percurso, afinal, novas perspectivas são importantes para um melhor entendimento das peças produzidas por Cançado. É relevante, todavia, para pavimentar nossas análises, estabelecer conexões com esses assuntos e debatê-los, mesmo que de forma breve.


			E que encarceração! Nós sabemos - não suficiente - que os asilos, longe de serem asilos, são terríveis prisões, onde os prisioneiros fornecem uma mão de obra gratuita e cômoda, onde as agressões são a regra, e isso é tolerado pelos senhores. O asilo de alienados, disfarçado de ciência e de justiça, é comparável à caserna, à prisão, ao presídio (Artaud, 2020, p. 97).


			Consideráveis são os pontos de distanciamento observáveis entre as vivências num hospício, de Antonin Artaud, poeta, escritor, ator, roteirista e dramaturgo francês, que faleceu um ano antes da primeira experiência de internação psiquiátrica de Maura Lopes Cançado. Por exemplo, a existência em um diferente país, diferente continente, diferente língua, diferente época e diferente gênero em relação a Cançado. Todavia, as comparações são inevitáveis, considerando as exposições da instância textual de Maura em Hospício é Deus: “O hospício é árido e atentamente acordado. Em cada canto, olhos cor-de-rosa e frios espiam sem piscar.” (Cançado, 2015a, p. 75). “Mas, aqui, até as guardas ameaçam doentes com eletrochoques, trazendo-as em constante estado de tensão nervosa.” (Cançado, 2015a, p. 43). O caráter, à primeira vista, universal dessa modalidade relaciona-se diretamente ao modo como o conceito de loucura, influenciado pela pavimentação da concepção de sujeito, foi se constituindo e se sedimentando ao longo dos séculos e formou uma construção em que:


			A sociedade é responsável por não dar ouvidos à loucura, perigosamente não assiste seus cidadãos, educada a deixá-la de fora, como convém aos aparelhos racionais de controle da ordem social. As histórias de ninar apresentam os doidos como sendo o lado mal, bicho papão. Mais tarde na universidade, escola de psicologia, psiquiatria, direito, dentre outras, apresenta-nos a psicopatologia irrecuperável da loucura e todos os meios científicos de realizar sua contenção e exclusão da ordem social (Barros, 2002, p. 24).[ 32 ]


			Histórica e socialmente influenciada, a ideia de loucura, sempre marcada pelo contexto social ao qual ela responde, associada a qualidades muitas vezes díspares, como incapacidade de controlar paixões e comportamentos desviantes, teve, de início, uma conexão estabelecida na Europa com a lepra, que propagou-se com robustez sobretudo nos séculos XII e XIII, apresentando um recuo após o século XIV: “Desaparecida a lepra, apagado (ou quase) o leproso da memória, essas estruturas permanecerão. Frequentemente, nos mesmos locais os jogos da exclusão serão retomados, estranhamente semelhante aos primeiros, dois ou três séculos mais tarde.” (Foucault, 2014, p. 6). As doenças venéreas, devido à queda da hanseníase, no entanto, são as que usurpam o lugar de importância no século XIV, fazendo com que os leprosários fossem gradativamente ocupados pelo novo grande desafio. O passo seguinte é o estabelecimento do sofrimento mental como foco,


			mas será necessário um longo momento de latência, quase dois séculos, para que esse novo espantalho, que sucede à lepra nos medos seculares, suscite como ela reações de divisão, de exclusão, de purificação que, no entanto, lhe são aparentadas de uma maneira bem evidente. Antes de a loucura ser dominada, por volta da metade do século XVII, antes que se ressuscitem, em seu favor, velhos ritos, ela tinha estado ligada obstinadamente, a todas as experiências maiores da Renascença (Foucault, 2014, p. 8).


			A segunda grande virada, ocorrida depois da ascensão das doenças venéreas, que paulatinamente estabelece aproximações com a noção de loucura e que circula especialmente até meados do século XX, ocorre com o advento do sujeito moderno:


			Se é no início da era cristã que a concepção moderna de sujeito encontra seus primeiros vestígios, no entanto, é somente na época moderna que ela passa, do plano da reflexão e das práticas, a se impregnar progressivamente na cultura e no tecido social, tornando-se uma categoria central na esfera dos discursos e saberes, mas também servindo de alavanca para criação de instituições, de práticas coletivas, de representações sobre o papel da sociedade, do Estado, da religião, etc.; e principalmente habitando cada vez mais a consciência dos indivíduos, dos agentes sociais (Bezerra, 1989, p. 227).[ 33 ]


			Há, evidentemente, um conjunto de fatores que possibilitam a formulação do entendimento de sujeito moderno, mas compreendemos as considerações de René Descartes, deflagrador do racionalismo moderno. Na modernidade, o modelo de verdade é pautado na racionalidade, como principal pilar desse processo, que culmina em um sujeito que: “não busca a verdade num além, em algo transcendente; a verdade agora significa adquirir uma representação correta do mundo. Essa representação é interna, ou seja, a verdade reside no homem (...).” (Figueireado, 2003, p. 30).[ 34 ] Para se chegar a verdades absolutas, é necessário haver uma utilização racional do método[ 35 ], inspirado no rigor matemático, passível de ser utilizado por qualquer figura, composto por vinte e uma regras. Encontrar uma verdade da qual não se pode duvidar – exercício do método da dúvida – culmina no axioma cuja existência promove a razão ao lugar da verdade: Je pense donc je suis, penso logo sou, penso logo existo.


			Como resultado, esse discurso exclui os loucos sob a luz de uma propensa racionalidade e a verdade produzida pelos loucos é esvaziada frente a essa ciência iluminista, visto que, a partir dessa lógica, seria impossível um louco estabelecer algum tipo de domínio face a esse método de verdades absolutas: “A dúvida de Descartes desfaz os encantos dos sentidos, atravessa as paisagens do sonho, sempre guiada pela luz das coisas verdadeiras; mas ele bane a loucura em nome daquele que duvida e que não pode desatinar mais do que não pode pensar ou ser.” (Foucault, p. 47, 2014). Assim, “Com a tradição crítica – representada originalmente pelo discurso cartesiano no plano do pensamento filosófico e pelo estabelecimento dos hospitais gerais no plano das práticas institucionais – a loucura foi não apenas expulsa do registro de verdade e definida como modalidade de erro da razão, como também foi excluída do espaço social.” (Birman, 1989, p. 135).[ 36 ]


			Sobre os debates acerca das ideias de Descartes, vale ressaltar uma discordância estabelecida entre dois grandes pensadores da segunda metade do século XX. Em 1961, foi publicada a tese de Michel Foucault com o título Loucura e desrazão. História da loucura na idade clássica. Na época de sua publicação o livro suscitou controvérsia e admiração. No início do segundo capítulo da primeira parte, quando se trata da “grande internação”, Foucault faz um comentário a uma passagem da primeira das “Meditações sobre a filosofia primeira” ou “Meditações metafísicas”, de René Descartes. Nele, Foucault afirma que Descartes separa do Cogito (Penso, logo existo), certeza inquestionável na qual está enraizada a razão moderna, diversas experiências que levam o sujeito ao engano, dentre elas estão os equívocos dos sentidos ou ilusões, os sonhos e a loucura. Porém, enquanto as ilusões e os sonhos possuem um “resíduo de verdade”, a “loucura é justamente a condição de impossibilidade do pensamento… sonhos ou ilusões são superados na própria estrutura da verdade, mas a loucura é excluída pelo sujeito que duvida” (Foucault, 2014, p. 46).


			Assim, a razão moderna, através de Descartes, excluiu radicalmente a loucura do campo do pensamento. Em março de 1963, Jacques Derrida pronunciou uma conferência, posteriormente publicada como primeiro texto de A escritura e a diferença (1967) e intitulada Cogito e história da loucura, no qual critica a interpretação de Foucault como resultante de uma “opção estruturalista”. Sobre isso, Derrida apresenta duas séries de questões. Na primeira, ele pergunta “se a interpretação que nos é proposta da intenção cartesiana se justifica”, se o intérprete aprendeu justamente “o que Descartes disse” e se essa interpretação proposta por Foucault da intenção cartesiana possui “a significação histórica que se quer atribuir-lhe”. A crítica de Derrida acerca da “opção estruturalista” de Foucault diz respeito justamente à pretensão de remeter à intenção cartesiana “a uma totalidade histórica repleta de sentido” (Derrida, 2011, p. 46). Posteriormente, a polêmica continuou com um texto de Foucault intitulado Resposta a Derrida, incluído como posfácio na edição de 1972 da História da loucura, e, bem mais tarde, trinta anos após a publicação da obra de Foucault, o debate é retomado por Derrida acerca do significado da psicanálise na história da loucura numa conferência de 1991, intitulada Fazer justiça a Freud – a história da loucura na era da psicanálise.


			O apartamento da loucura dos domínios da verdade faz com que essa passe a ser captada pelo saber médico. Com o advento, no século XVIII, do hospital psiquiátrico, instituições que funcionam à revelia dos olhares da sociedade, ela torna-se algo a ser curado, passando a pertencer ao escopo da enfermidade. O isolamento dos hospitais favorece o domínio dos pacientes constantemente vigiados e confiados ao saber médico para a confirmação da melhora definitiva, momento em que seriam reinseridos na sociedade. No entanto, a prática dos hospitais mostra-se brutal: “o manicômio não é mais um instrumento de cura. Nem instrumento. Passou a ser, ele também, um lócus, apenas um lugar onde o louco está à mão, para submeter-se aos diversos tratamentos físicos. É, sem dúvida, um panorama sombrio.”[ 37 ] (Pessotti, 1996, p. 285).


			“Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidões em festas, aquele crânio. Que a ciência dissesse a última palavra. Ali estavam, no relevo de circunvoluções expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura...” (Cunha, 2016, p. 550). A necessidade de ponderações quanto às comparações do cenário de entendimento da loucura que se estende por todo XIX na Europa e a recepção da morte de Antônio Conselheiro registrada por Euclides da Cunha é considerável, mas há no relato de Cunha a evidência de um projeto iniciado com o nascimento dos sanatórios. O louco se torna um objeto de estudo e mesmo a brutalidade do gesto de se desenterrar e decapitar o cadáver de Conselheiro para que as circunvoluções do cérebro do beato fossem estudadas, de modo a encontrar justificativas médicas para os atos enlouquecidos do cearense (afinal, miséria não é uma justificativa plausível, há que ser um ato de loucura que justifique a criação de Canudos e a suposta anteposição ao recém-criado governo republicano), é aparentemente compreensível em nome da compreensão científica. Como último enunciado de Os Sertões, Cunha explicitamente associa a loucura a um saber médico: “É que ainda não existe um Maudsley[ 38 ] para as loucuras e os crimes das nacionalidades...” (Cunha, 2016, p. 551). Há, portanto, nos processos que remontam ao início dos hospitais e no episódio relatado por Cunha, a coisificação daquele considerado louco e, no decorrer do século XIX e boa parte do século XX, o manicômio é entendido como modelo e único lugar em que é possível se tratar efetivamente a loucura.


			Em relação especificamente ao cenário brasileiro, o modelo que remonta à lógica da exclusão apresenta fortes influências, “exclusão, eis aí, numa só palavra, a tendência central da assistência psiquiátrica brasileira, desde seus primórdios até os dias de hoje” (Rezende, 1997, p. 36). No entanto, é preciso reforçar que somente no final do século XIX, momento em que o hospital psiquiátrico como destino dos loucos toma um caráter sistêmico, visto que, em momento anteriores a essa etapa, assim como em um largo período da Idade Média europeia, os portadores de sofrimento mental gozavam de relativa liberdade e podiam circular com mais tranquilidade, afinal, enquanto, por exemplo, a internação, no século XIII, já impera na Europa, vive-se no Brasil em um sistema sobretudo rural e parcamente urbanizado, o que dificulta a penetrabilidade do saber médico enquanto guiado pelos preceito do racionalismo. Durante praticamente três séculos, de acordo com Heitor Rezende, os loucos se imiscuem aos demais desajustados e tinham como destino ou as Santas Casas de Misericórdia ou as prisões, locais onde sofriam uma série de violências físicas, mesmo tratamento reservado a indigentes e marginais.


			Em dezembro de 1852 se deu a abertura do Hospício Pedro II, no Rio de Janeiro, primeira instituição brasileira dessa natureza, projetada inicialmente para 350 pacientes. Havia uma demanda social para que loucos não mais circulassem livremente, o que levou o Hospício Pedro II à lotação completa já no primeiro ano, tal fato influenciou as autoridades a investirem em outras construções psiquiátricas.


			No início do século XX implementou-se no país o sistema de colônias agrícolas, para loucos em conflito com a lei, tais espaços além de cumprirem a função de encarceramento, numa tentativa de recuperar os doentes e devolvê-los à sociedade, reafirmavam uma noção agrária, fundante da sociedade da época: “(...) as instituições agrícolas propunham-se como soluções globais para o problema do louco, assistindo-o em todas as fases da evolução de sua doença. A experiência de São Paulo, onde Franco da Rocha fez construir um hospício colônia, em Juqueri, destinado inicialmente a abrigar 800 pacientes (...)” (Rezende, 1997, p. 51). O resultado desse empreendimento, no entanto, foi o surgimento de mais um local que não contribuía de fato para a melhoria das condições mentais dos internos e tão pouco produzia mão de obra eficiente para as plantações de café.


			O cenário de coisificação daqueles que, pela lógica do circuito urbano brasileiro que iniciava um processo de crescimento e dita modernização, eram inconvenientes à vida social caminhou, portanto, para um flagrante aprofundamento. Há uma profusão crescente de hospícios:


			Ao fim da década de 50 a situação era caótica: o Juqueri abrigava 14 a 15 mil doentes.


			O mesmo ocorre em Barbacena, onde 3.200 enfermos desdobram em verdadeira pletora e com o Hospital São Pedro, de Porto Alegre, que acolhia mais de 3.000 e só tinha capacidade para 1.700; hospitais colônia de Curitiba e Florianópolis, de construção relativamente recente, já atingiam, cada um, a casa dos 800 pacientes, sem que suas instalações comportassem a metade dessa cifra (Rezende, 1997, p. 54).


			Como resultado, vemos um panorama de abusos se agravar e os pacientes são entregues à sorte da morte, destino bastante conveniente, considerando que os hospícios foram importantes fornecedores de cadáveres para aulas de anatomia (Rezende, 1997).


			A literatura sobre as constantes mudanças quanto ao conceito, o papel e as reações frente à loucura tem, em larga medida, negligenciado alguns pontos importantes. Evidentemente, nosso breve panorama não pretende esgotar tais pontos, mas é necessário refletir quanto ao lugar das mulheres no debate sobre as figuras portadoras de sofrimento mental, em primeiro lugar, pois, em suma, considerando a condição de ser humano das mulheres (condição que sofre constantes tentativas de apagamento) e o fato dessa larga parcela integrar a sociedade, o retorno da investigação a esse grupo já se justifica per si, em segundo lugar, porque esses significantes – mulher e loucura – atravessam nosso objeto de pesquisa.


			A recusa da condição humana às mulheres guarda íntimos laços com os instrumentos que cuidam para fundar o conceito moderno de loucura. Forçosamente ligadas ao etéreo, dadas sempre àquilo que é inerente às condições in natura, as mulheres foram, e ainda são, desvinculadas dos processos que envolvem racionalidade: “Uma das imagens mais fortemente apropriadas, redefinidas e disseminadas pelo século XIX ocidental é aquela que estabelece uma associação profundamente íntima entre mulher e natureza, opondo-a ao homem identificado com a cultura.” (Engel, 2018, p. 332). Essa associação resultou em marcas sociais profundas à medida em que a filosofia cartesiana e o racionalismo moderno contrapõem a razão à loucura. A partir desse raciocínio, considerando que a mulher pertence ao campo da natureza, portanto, é desprovida de razão, o feminino é recorrentemente associado ao campo da loucura. A existência de mulheres portadoras de sofrimento mental (assim como homens ou quaisquer figuras que por ventura não se identifiquem a partir de um sistema de gênero binário) é uma realidade que não é por nós ignorada, o cerne da problemática é a insistência em se fazer a associação feminino-natureza-desrazão-loucura de maneira imediata e incontestável, ao ponto de, por exemplo, a sexualidade feminina sempre habitar o campo do negativo. Temos como indicativo a vinculação consolidada entre mulher e feminino à histeria: “Reconhecendo ou negando a existência do desejo e do prazer na mulher, os alienistas estabeleciam uma íntima associação entre as perturbações psíquicas e os distúrbios da sexualidade em quase todos os tipos de doença mental. Detenhamo-nos à análise de um dos exemplos mais expressivos neste sentido: a histeria.” (Engel, 2018, p. 342). Como outro indício da historicamente problemática relação entre mulheres e loucura, há que se pensar em um índice que, ao longo dos séculos, guarda uma relação imediata (atualmente questionada, vide a existência de pessoas que se identificam como mulheres que não menstruam e pessoas que se identificam como homens que menstruam) com as mulheres:


			Um dos pontos mais valorizados pelos psiquiatras na construção do diagnóstico da doença mental de indivíduos do sexo feminino é, sem dúvida, a menstruação. O início e fim do período menstrual seriam, frequentemente, considerados como momentos extremamente propício à manifestação dos distúrbios mentais. As características do ciclo catamenial - abundante, se caso ou ausente - apareciam aos olhos dos especialistas como indícios fundamentais de alienação mental (Engel, 2018, p. 334).


			Esses exemplos nos mostram que é preciso entender a existência de especificidades da conexão feita entre loucura e gênero, por vezes subestimada, especialmente quando trata-se do gênero feminino, e que o entendimento da história geral da loucura como sendo somente a história da loucura masculina deve ser reconsiderado.


			Ainda sobre o horizonte histórico da loucura no Brasil, faz-se necessário dizer que, apesar da lógica operante durante anos ser a de encarceramento, pequenos pontos de resistência fizeram-se presentes. Há, desde a década de 30, uma tentativa de mudança de perspectiva, mas a principal exceção é o ambulatório do Engenho de Dentro, criado em consonância à Liga Brasileira de Higiene Mental. A instituição, que com a luta antimanicomial, nos anos 2000, foi rebatizada de “Instituto Municipal de Assistência à Saúde Nise da Silveira” (IMASNS), foi criada em 1911 e abrigou a primeira colônia agrícola destinada às alienadas.


			O conjunto, de acordo com as informações fornecidas pela própria instituição[ 39 ], apresenta uma profusão de áreas e pavilhões construídos em diferentes momentos da instituição, em que as divisões de menor porte foram construídas entre 1911 e 1920 e a outra parte do conjunto foi levantada após a consolidação do hospital no cenário nacional. Nas palavras da narradora de Hospício é Deus: Há tempos escrevi um conto, no qual dizia ser aqui “uma cidade triste de uniformes azuis e jalecos brancos”. Esta cidade se compõe de seis edifícios, abrigando, normalmente, creio, dois mil e quinhentos habitantes (não estou bem certa do número). Doentes mentais, ou como tais considerados” (Cançado, 2015a, p. 30).


			Independente dos tímidos e louváveis esforços de conjuntos como aquele que operou no Hospital do Engenho de Dentro, sob tutela de Dra. Nise da Silveira, é o estremecimento dos pilares do racionalismo que proporciona uma mudança mais radical na esfera dada aos portadores de sofrimento mental. Com a chegada da Reforma Psiquiátrica e da Luta Antimanicomial, formou-se um movimento político que pontua a cidadania dos loucos e a inclusão social desse grupo. Há uma forte oposição da luta ao encarceramento de portadores de sofrimento mental e a promoção de um consistente debate para a criação de projetos legislativos, políticas públicas, e ações governamentais de modo a diluir a força da lógica da detenção compulsória, tomando como parâmetro as condições adversas às quais os encarcerados foram submetidos, passíveis de serem observadas a partir de diversas fontes, inclusive a literária:


			Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. Só quem passa anonimamente por este lugar pode conhecê-lo. E sou apenas um prefixo no peito do uniforme. Um número a mais. À noite, em nossas camas, somos contadas como se deve fazer com os criminosos nos presídios. Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez eu esteja fazendo, não queria vivê-lo. Só um número a mais. Um prefixo humilde no peito do uniforme. Quando falo, minha voz se perde na uniformidade que nos confunde. Ainda assim falo. Falo à dona Dalmatie, ao médico, às internas como eu. Falo comigo. E falo a — que não existe para mim. A inutilidade do meu falar constante. Cerca-me o Nada. O Nada é um rio parado de olhar perdido. Não creio, mas se cresse seria bonito. Não creio, e tenho o Nada - e o Hospício (Cançado, 2015a, p. 58).


			Com a I Conferência Nacional de Saúde Mental, organizada na década de 1980, novos parâmetros foram expostos para a remodelagem do sistema de suporte ao portador de sofrimento mental, como a priorização de serviços oferecidos e trabalhados fora do ambiente hospitalar. Todavia, foi em 1987, com o II Congresso Nacional do Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental (MTSM), o momento de concretização do Movimento de Luta Antimanicomial, seguido da oficialização, em 1990, do movimento da Reforma Psiquiátrica.


			Esses movimentos[ 40 ], que colocaram em evidência a ineficácia das condutas puramente repressivas, entendem o modelo pautado na existência do manicômio como reprodutor e perpetrador de inúmeras formas de violência e exclusão e cuidam para a humanização e o tratamento destinado aos loucos no país, pois entendem a existência de uma vida que pulsa, mesmo nos casos em que há alta carga de sofrimento: “Mas eu estou aqui, ainda assim vivo. Vivo e de volta cá embaixo, como uma espécie de afogado do eu que não pode mais emergir na superfície de seu ser. Tudo o que faz o ser, deste lado da existência, é inutilizável ou apagado” (Artaud, 2020, p. 100).


			As práticas vividas por Artaud, embora trágicas, felizmente encontram ancoragem no tecido social, tomando como parâmetro as diversas traduções feitas de obras dessa personalidade, não apenas limitadas à transposição linguística de trabalhos consagrados, como O Teatro e seu Duplo. Embora reconheçamos a importância desse eco, é válido notar que “A voz da mulher louca infelizmente ainda ressoa como ruído abafado na literatura.” (Custódio, 2014, p. 69). Ainda assim, por mais subitamente relevante que conferir espaço a mulheres portadoras de sofrimento mental na literatura possa ser – e o é –, devemos estar atentos e sermos fortes para não nos entregarmos a reducionismos, a análises fáceis, a conclusões redundantes e menosprezarmos a potência literária que emana dessas escritas. É, pois, preciso retroceder e promover ressalvas quanto à fixação em um determinado tópico, além de evitar a aproximação dos textos a princípios com os quais a comunicação encontra pouco respaldo na textualidade da obra. Como exemplo, há diversas realizações que costuram pontos de tangência entre a escrita de Carolina Maria e Jesus e o feminismo: “O feminismo era presente na escrita da autora, que tecia críticas sobre como as mulheres eram tratadas naquela época, se incomodava com a violência e autoritarismo, algo recorrente nas narrativas de Carolina Maria de Jesus (...).” (Pitas, 2019, p. 6)[ 41 ].
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