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PREFACI


LA DATA DE NAIXEMENT D’EN COLOM O LA FI DEL DARRER TENTACLE DE LA DESTRUCCIÓ PREMEDITADA DE LA NOSTRA CONSCIÈNCIA

Quan ens encarem a la figura d’En Cristòfor Colom topem de sobte amb una contradicció insalvable: com pot ser que un home sense estudis, que ni tan sols sabem si sabia escriure, que no va navegar mai, que no va participar en cap guerra i que no es va moure mai d’Itàlia fins a una edat ja avançada, s’hagi pogut identificar amb el noble, militar, humanista cultíssim, científic, home d’Estat, navegant i descobridor Cristòfor Colom? I, encara: com pot ser que un italià que va viure a Itàlia fins ben bé als 25 anys, un cop a Espanya, ja no es recordés mai més que tenia una llengua pròpia i quan escrivís als seus compatricis genovesos ho fes en un castellà farcit de catalanades?

No us parlo d’una impressió personal, d’una emoció més o menys intel·lectualitzada, sinó d’un fet contrastat i estudiat per la quasi totalitat d’estudiosos i biògrafs seriosos d’En Colom. Tots ells s’han adonat d’un, d’uns quants o de molts dels aspectes que ara us comento i han mirat de salvar-ne la contradicció com han pogut. El qui més hi va aprofundir, sense cap mena de dubte, va ser l’historiador peruà Luis Ulloa. Com ell mateix reconeix, després d’interessar-se per les teories del Colom gallec, que es van posar de moda a les darreries del segle XIX, va anar a espetegar als Colom barcelonins, una nissaga de nobles, militars, eclesiàstics, banquers, comerciants i homes d’Estat dins de la qual hi va situar el Gran Almirall. I per defensar la seva teoria va publicar diversos llibres —ara en francès, ara en català— i va tornar a posar al bell mig la història i del debat historiogràfic la catalanitat d’En Cristòfor Colom.

Som al 1927 i al 1928. Barcelona i Catalunya viuen un moment àlgid, tant d’efervescència cultural com de reivindicació política. Salvant-ne totes les distàncies, podríem dir que van ser uns temps que s’assemblen molt als d’ara mateix, en què, finalment, Catalunya ha enterrat el suïcidi autonomista i ha apostat, des de la consulta d’Arenys de Munt, per la via de l’alliberament nacional. Sigui com sigui, els estudis de l’Ulloa, els seus llibres, articles, conferències i la seva correspondència epistolar amb historiadors i arxivers diversos, que ja havien començat a recuperar el nostre passat esborrat en allò que feia referència a la catalanitat del gran navegant, van finalment sucumbir davant del cop d’Estat feixista i la dictadura subsegüent. Però no només es van silenciar els seus estudis, sinó els de tots aquells que li van fer costat. Mestres, intel·lectuals, escriptors, historiadors, arxivers, professors i polítics, o van ser afusellats o silenciats a la força, o van haver de marxar a l’exili o acceptar les noves raons d’Estat. Tant Franco com Mussolini es van encarregar de vendre al món la idea del Colombo genovès, que, si bé no havia deixat d’anar pul·lulant per la terra en els darrers segles, ara s’imposava amb tota la força i la crueltat del poder absolut.

Les raons de l’Ulloa i tota la nova documentació que, rere d’ell, havien exhumat En Carreras Valls i En Mitjana de las Doblas, per posar tan sols els dos exemples més significatius de dos dels més grans investigadors que van estirar i engrossir les teories de l’Ulloa, van quedar sepultades al fossar de la història, mentre els nous acadèmics, professors, periodistes, polítics i intel·lectuals del règim impulsaven i escampaven a tort i a dret la revelació de la nova fe: En Colom era genovès. Estudis, novel·les, pel·lícules i la sonsònia dels manuals d’escola, ho vindrien d’immediat a reforçar. Tot el que no fos assentir aquesta nova veritat era bandejat, escarnit, silenciat, menystingut. I el tema de la catalanitat d’En Colom va esdevenir així, com en les societats primitives, un tabú. O, més ben dit: un tabú acadèmic, perquè, entre la gent, de pares a fills, d’avis a néts, no ha parat mai de transmetre’s la certesa que En Colom era català i, més concretament, barceloní.

Però els tabús, els prejudicis i les pors atàviques també tenen un final: el de la informació. Tots ho sabem que la ignorància es cura amb llibres. De vegades, però, calen uns quants llibres, especialment si els que ens han pervingut fins avui dia han estat segrestats, manipulats i reescrits per la censura d’Estat. Calen, doncs, més llibres, però també d’altres documents que no siguin estrictament els preparats per l’Estat. Cal obrir el camp de la recerca i de l’estudi, a més a més, a d’altres àmbits com la numismàtica, la vexil·lologia, la ciència nàutica, la cartografia, la teoria política, la filologia, la paleografia, si volem verament ser capaços de comprendre qui era En Colom i a quina cultura pertanyia, o de quina nació era. Jo ara fa exactament 28 anys que no faig res més que això: llegir, llegir i llegir; contrastar, contrastar i contrastar; pensar, pensar i pensar; reinterpretar, reinterpretar i reinterpretar. És a dir, que, mentre el món acadèmic i polític, en un intent de contemporitzar amb el poder intel·lectual i polític espanyol, i no embrutar-se ni gaire ni gens en el fangar del debat sobre la catalanitat d’En Colom, només han fet seguidisme de la fe del Colom genovès, jo no he fet altra cosa que aportar dades, dades i dades.

Tanmateix, per sorpresa meva i d’una part notòria de la societat catalana, com més dades, raons i documents aportava, més gran era el seu silenci i més forta la seva ira. De res no han servit els meus sis llibres. De res les desenes d’articles. De res la multitud de conferències i debats. En Colom continua sent oficialment genovès i no s’ha fet cap esforç seriós —cap ni un— per fer-hi front ni des del món acadèmic ni des de cap institució política. Se’n parla —això sí— a cau d’orella, amb la boca petita, com qui no vol la cosa, o com qui sospita que en pot sortir escaldat. El debat seriós, com tantes altres coses serioses del nostre país i de la nostra cultura, continua pendent.

Però, si una cosa he après al llarg de la vida, és que l’única manera de transformar la realitat és per mitjà de les nostres accions. I l’única manera de transformar el pensament, i —en aquest cas particular de la nostra història— el sistema de creences, és per mitjà del pensament. D’un pensament que cal que vagi sempre acompanyat de raons, de proves, d’indicis, de documents, de referències, d’estudis. D’un pensament que tingui nervi i, sobretot, musculatura. D’un pensament que tingui profunditat i que no es mogui només, com l’escalèxtric, en una sola pista, regulat amb un comandament a distància. Massa sovint ens aferrem a idees fabricades per la censura i creiem que si les posem una al costat de l’altra, les mirem fixament i triem, això és una mena de pensament. No. Això és una mena de servitud. Una mena de boira. Una mena de fe. Un ensibornament com qualsevol altre. Una il·lusió.

Però el pensament té vida pròpia i està íntimament relacionat amb la comprensió. Per això, sense el pensament no entenem la realitat, sinó que la fem servir de pretext, de cuirassa, de mirall. La convertim, sovint, en una ideologia o en una fe. Per contra, el pensament convulsiona la ment, trenca l’ego, transforma la personalitat i fa que l’individu, més que guiar els fets a cop de fuet, com si dirigís un carruatge, es transformi en el carruatge mateix: en portador de nous fets i noves interpretacions. Fa que l’individu es fongui dins del nou univers que va descobrint i que permet que aflori ara de nou.

Amb la catalanitat d’En Colom ha passat exactament igual. Fa quasi un segle que s’aporten dades, proves, arguments, raons, documentació de tota mena. I som ara al punt que, sota el silenci i el silenciament forçats, i més enllà de les truculències multiseculars perpetrades per la raó d’Estat, apareix un Colom amb una nova fesomia. Un Colom més versemblant al Colom de la història real: un científic, un revolucionari, un humanista, un explorador, un ésser profundament religiós, un antiesclavista, un home d’Estat. Res, doncs, a veure amb el Colom genovès, plebeu i analfabet. Però, sobretot i fonamentalment, sorgeix amb una nova fulgència un Colom molt vell, que es mor al final d’una llarga vellesa, com reconeixen un munt de cronistes i biògrafs. Un Colom que arrossega, també en morir, una malaltia crònica, que ja al quart viatge el paralitzaria totalment, i que només podia haver desenvolupat fins a aquest extrem si tenia molts més anys que els que la història oficial ens diu que tenia. Llavors i en conseqüència, el tema de l’edat és un tema crucial per saber si continuem parlant del Colom genovès o del Colom català.

Si ens cenyim a la documentació que ens assegura que el llaner italià va néixer al 1451, en resultaria que, en el moment d’arribar a Portugal al 1472, tindria vint-i-un anys. l quan torna victoriós a Barcelona, al 1493, quaranta-dos. En canvi, el Pare Cases, en descriure’ns aquests dos punts crucials de la vida d’En Colom, ens assegura que tant a Portugal com a Barcelona ja era un home vell, amb tots els cabells blancs i d’una presència venerable. Torna a saltar a la vista que continuem parlant de dos homes diferents. Els acadèmics italians i espanyols i, darrera d’ells, ja tota la resta d’acadèmics, defensen que el Colom navegant i descobridor era el Colom jove italià. Per contra, molts erudits, biògrafs, escriptors i investigadors, que no tenien ni tenen les mateixes servituds amb el poder, ja des del segle XIX, defensen —i defensem— que, d’una lectura atenta dels cronistes i dels textos estrictes d’En Colom —encara que siguin còpies posteriors—, el Gran Almirall era un home molt més vell, moltíssim més vell.

Amb tot, en no tenir més referències documentals que les del Colom genovès, hom ha tancat files a l’entorn d’aquests papers i els ha agafat —com ja he dit un munt de cops— com una fe. Tant se’ls en fotia que la resta d’escrits desmentissin aquestes dades un i altre cop. Tant se’ls en fotia que ara el rei Ferran i ara els cronistes ens el descrivissin com un ancià. Tant se’ls en fotia que En Colom mateix també s’autorepresentés com un home proper als cent anys i es comparés amb Abraham. Tant se’ls en fotia que les dades i referències que dóna En Colom de la seva vida, una vegada ben computades, també el fessin un ancià de més de setanta anys, en alguns casos, i de més de vuitanta en uns altres. Ells continuaven atrapats als documents del Colom genovès.

Però des de l’Ulloa ençà, la possibilitat que el Descobridor fos el barceloní Joan Colom i Bertran, ha anat prenent més i més força. Si bé als anys vint l’Ulloa no va poder comptar amb tota la documentació genealògica que avui tenim d’aquesta família, ell ja va assenyalar molt decididament En Joan Colom. I així també ho van fer En Carreras Valls i En Mitjana de las Doblas i tot un tou incomptable d’investigadors, malgrat no tenir-ne una certesa categòrica i definitiva. Ara bé: des dels anys noranta s’han donat a conèixer més testaments i documentació diversa d’aquesta família barcelonina dels Colom i, també, d’En Joan Colom. Ara sabem que va ser tonsurat al 1425 i que al 1419 el seu avi el cita en el seu testament i l’esmenta com a «Joanet», la qual cosa fa pressuposar que devia néixer pels volts del 1415. És, doncs, aquest Colom, l’únic de la història —i de la història documental— que per la seva edat es pot identificar amb el Colom descobridor. Fins ara, el podíem identificar amb En Joan Colom pel nom, pel cognom, pels noms dels seus germans, fills i parents, per la ideologia, per la família, per l’heràldica, per la filosofia política, pels càrrecs que exerceix, pels llocs on el trobem, per la tradició oral i per la tradició historiogràfica catalana dels segles XV, XVI, XVII, XVIII i XIX. Però ara el podem finalment també identificar per l’edat i per la seva data de naixement.

Hi ha hagut, per descomptat, intents continuats perquè aquesta identificació no fos mai possible. Abans, fins i tot, els esforços s’havien destinat a no proclamar en públic que En Colom era català. I el més dolorós és que això s’ha fet des de Catalunya, per investigadors catalans i des d’un centre destinat a difondre —en teoria— la catalanitat d’En Colom. Mentre jo anava identificant un i altre cop el Descobridor amb En Joan Colom, ells treien tota mena d’argúcies per negar-ho. Primer exposaven que no era del tot cert que fos català. Que podia ser gascó i, fins i tot, genovès, com ara recentment s’ha tornat a postular. I m’educaven dient-me de bones maneres que no calia ser radical. Però a mesura que, a través de les meves publicacions, llibres, conferències, entrevistes, documentals, i a través de la Fundació d’Estudis Històrics de Catalunya, on havia pertangut fa anys, i de l’Institut Nova Història, on avui pertanyo, la societat catalana s’ha convençut que En Colom només podia ser català, ara s’han tret de la màniga que no ho podia ser o bé perquè era massa vell o bé perquè era mort. I, desconeixedors del dret català medieval, s’han acabat inventat una mort fictícia per continuar-ho sostenint al preu que sigui, i a despit, encara, dels múltiples documents en què apareix viu de la manera més natural. Som davant d’una debat historiogràfic? O som davant d’una nova jugada bruta, perquè la veritat no es conegui, a canvi que ells puguin persistir en la meva desqualificació personal i professional? Com que es tracta d’això darrer, vull aprofitar per denunciar també aquí que, al nostre país, avui per avui, es continua falsejant la informació i menystenint i obliterant la documentació a fi que no es pugui saber que En Joan Colom i Bertran era en realitat En Cristòfor Colom.

Aquest llibre tracta justament d’això. D’aquesta polèmica, d’aquest debat, d’aquestes desqualificacions infonamentades. Aquest llibre parla de dalt a baix de la manipulació i de la censura d’Estat. De com s’ha esborrat la nostra història premeditadament i insidiosa. De com s’ha esborrat la catalanitat d’En Colom. I ara, però, parla també de com restaurar-ne un bocí. De com recuperar-ne un home. De com dotar-lo de la seva personalitat real. Però, a més a més, i fonamentalment, aquest llibre vol vindicar-se com la proposta més versemblant per poder identificar d’una vegada per totes el Colom descobridor amb En Joan Colom i Bertran, ciutadà de Barcelona. Potser així el tentacle multisecular de la censura començarà a desaparèixer definitivament. Si l’arrenquem també de la nostra ment. Ara bé: perquè això passi, alguna cosa s’ha de moure en la nostra societat. Hem de començar a comprendre que la història no és només un llibre o una assignatura, sinó un endoll imprescindible del nostre psiquisme i de la nostra espiritualitat. Un microscopi de l’ànima, un mirall del món, una brúixola del futur. Una porta oberta a la consciència. Si no ens la prenem seriosament, continuarem, com a poble, repetint els mateixos errors. Avui, demà i sempre. I avançarem, com sembla que avancem, cap a un futur en llibertat, amb els mateixos dogmes i la mateixa arrogància amb què els inquisidors cremaven llibres i persones. Amb la mateixa arrogància, però també amb la mateixa inconsciència. I ens convertirem en còmplices —tan directes com vulgueu, però en còmplices al cap i a la fi— si no ens posicionem i no comencem a capgirar aquesta gran presa de pèl col·lectiva, aquest alienament transgeneracional i infinit, majorment ara que s’ha descobert i ha deixat de ser un misteri que per fer una truita s’han de trencar els ous.

Aquest llibre també és una nova oportunitat per capgirar la nostra actitud envers nosaltres mateixos. Per fer-nos una mica més dignes i una mica més lliures. Però, sobretot, una mica més informats. O molt més informats. Perquè, al capdavall, la informació ho és tot. Ens en nodrim àvidament com la més preuada de les menges etèries que ens nodreixen l’esperit. Ens en nodrim o ens en servim. O esdevenim —com assenyalava el gran Espriu— els seus més humils servidors, sota els peus de tots. Jo ja n’he fet la tria. Aquí en teniu el resultat.

Jordi Bilbeny
El Barracar, Arenys de Munt,
19 de febrer del 2017


1

DESTRIANT EL COLOM CATALÀ DEL COLOMBO GENOVÈS

Una de les qüestions més controvertides i, alhora, més transcendentals de la vida del Descobridor del Nou Món és la de la seva data de naixement. Quan al 1856 el comte Rosely de Lorgues publicava a París la seva gran biografia d’En Cristòfor Colom, l’obria amb aquests termes: «S’ha fet la nit sobre el bressol d’En Cristòfor Colom. Una aureola nebulosa embolcalla el secret del seu origen. La seva genealogia real, la seva pàtria, la data exacta de la seva naixença, objectes de debats interminables, són encara a l’hora present posats en discussió, sense que cap dels nombrosos escrits relatius a aquesta qüestió ho hagin finalment dilucidat»1. I quan al 1903 En John Boyd Thacher va editar a Nova York la seva biografia del Descobridor, la sensació d’incertesa no havia variat gens, car també hi postulava que «és tan difícil arribar a la conclusió satisfactòria sobre la data de naixement com ho és determinar el lloc exacte on aquest fet s’esdevingué»2. Els exemples dels biògrafs que exposen el mateix aclaparament per no poder treure l’entrellat sobre la data i el lloc de naixement d’En Colom són infinits. N’he recollit un parell de prou coneguts tan sols per exemplificar que, al llarg del segle XIX i del primer terç del segle XX, més que una certesa sobre aquests fets puntuals de la biografia d’En Colom, hi havia una gran nebulosa que els historiadors no sabien com abordar i, menys encara, resoldre. I, atrapats en aquestes incerteses i contradiccions, no van fer altra cosa que debatre entre ells, els uns contra els altres, aportant tota mena de dades, que, contràriament al que es proposaven, han embolicat la troca fins avui mateix.

Quan al 2005 l’Andreas Venzke, torna a agafar la figura d’En Colom per biografiar-lo, també subratlla convençut que «cap aspecte de la vida de l’home que coneixem com el “descobridor d’Amèrica” no ha donat peu, sobretot als segles XIX i XX, a controvèrsies tan apassionades com el del seu lloc de naixement»3. I, acte seguit, i indestriablement relacionat amb això, afegeix: «Tampoc no es coneix amb certesa la data en què nasqué i, tanmateix, és la pregunta per la seva procedència la que, amb diferència, ha suscitat les polèmiques més enceses»4. Tan enceses —sembla—, que En Nito Verdera creu que es va arribar a lliurar una autèntica «guerra de dates interessades per calcular l’edat de l’Almirall»5. Llavors, la idea d’una data de naixement d’En Colom fixa, tancada i acceptada per tothom, des del segle XVI fins avui mateix, és una pura entelèquia. Una ficció com qualsevol altra. No hi ha hagut mai cap mena de consens, ans al contrari. I si tenim cap certesa sobre el dia de la seva naixença, aquesta és només la certesa del caos i la certesa de la polèmica infinita. Molt cert. Perquè, si verament se sabés l’any exacte que va néixer, hom podria evidenciar d’una vegada per totes la seva autèntica personalitat i la seva nacionalitat real.

Tot i la consciència d’aquesta polèmica, doncs, i el ball de xifres sobre la data del naixement, En Venzke rubrica que «els historiadors parteixen, majoritàriament, de la base que En Colom era, en efecte, genovès» pel simple fet que «alguns documents permeten datar l’any i dia del seu naixement entre el 25 d’agost i el 31 d’octubre del 1451»6. I, sense més preàmbuls ni arguments, enterra aquí la controvèrsia, com si no hagués passat re, i continua la biografia amb la més distreta de les normalitats. Nogensmenys, si acceptéssim l’any 1451, que ofereix no tan sols En Venzke, sinó tots els manuals i biografies modernes, estaríem parlant del Colombo genovès, del qual sabem del cert que va néixer en aquesta data. Però si no hi va néixer, llavors és que el Colombo genovès només és un impostor i substitueix un altre Colom, nascut en una data ben diferent i en un altre país.

Com que jo sóc del parer que el Colom Descobridor no té res a veure amb el Colombo italià, llavors, si poguéssim precisar la seva data de naixement, potser podríem enderrocar ja per sempre més la fal·làcia d’un Colombo genovès, plebeu i analfabet, que ha vingut usurpant fins avui la vida, la persona i la nacionalitat de l’autèntic navegant, cosmògraf, humanista, noble i home d’Estat que va ser, en realitat, el Colom català.

Però, justament per això, fins avui mateix, aquesta data ha estat totalment impossible de desxifrar. Els censors han fet bé la seva feina. I han esborrat de les biografies del Descobridor, entre d’altres dades personals rellevants, tota referència a l’any de naixement. Per En Frederic Udina, «la sensació inequívoca que es va voler ocultar quelcom o, almenys, desvirtuar-se, va penetrant en el lector que s’esbalça en l’ingent material biogràfic dedicat a la figura colombina»7.

En aquest sentit, i cenyint-se només en el naixement, l’Henry Vignaud ha objectivat que «la qüestió de la data en què nasqué En Colom és una de les més controvertides entre les que fan referència als inicis de la seva vida, tan plena de punts obscurs. Ni En Colom mateix, ni el seu fill, ni En Cases no ens forneixen cap llum en aquest aspecte»8. I segueix exposant: «El seu fill i En Cases, que han escrit la seva vida de forma detalladíssima, que tots dos l’havien conegut personalment, que havien estat en relació amb tots els membres de la seva família i que, l’un i l’altre, tingueren entre llurs mans tots els seus papers, guarden, respecte a això, un silenci certament singular»9.

Arribat aquí, es demana: «¿Com admetre que, situats com estaven, no hagin conegut ni l’un ni l’altre la data de la naixença de qui ells n’eren els historiògrafs?»10. I llavors, raona: «Quan una circumstància qualsevol posa una personalitat a la llum o en crida, sobre ella, l’atenció, la primera cosa que hom n’escruta ordinàriament és la seva edat i d’on ve, puix que aquestes particularitats ens ho expliquen immediatament millor que totes les altres»11 i, per tant, «és, doncs, ben difícil de creure que En Ferran Colom i En Cases no s’hagin interposat la qüestió de la data de naixença de qui ells intentaven d’explicar-ne les grans descobertes; i que, si se l’havien interposat, no l’hagin pogut resoldre. És encara menys creïble que, havent-la resolt, no hagin considerat el fet prou interessant per consignar-la. Llur silenci, dins aquestes circumstàncies, fa suposar que han callat intencionadament i que, per una o altra raó que se’ns escapa, no han volgut dir el que sabien i que no podien ignorar»12. I, mogut per la mateixa pruïja de saber, no es pot estar de considerar, com a colofó de tot plegat, que som davant d’una «mena de conspiració de silenci sobre la data de la naixença de qui devem el coneixement de l’altra meitat del món»13. Una conspiració de silenci creada no pas per atzar, de forma indolent i involuntària, sinó amb un propòsit clar. Per això En Vignaud insistia en un altre dels seus llibres, centrat únicament en el problema de l’estudi de les dates de naixement, que el silenci dels cronistes «sota totes les circumstàncies permet la creença que restaren intencionadament callats», perquè, «per alguna raó o altra, no ens convenia saber el que ells sabien»14.

Exactament: som davant d’una conspiració de silenci. Però no pas perpetrada pels historiadors i biògrafs d’En Colom, que precisament escrivien per trencar aquest mutisme i explicar la veritat dels fets, sinó que som davant per davant d’una autèntica conspiració d’Estat. Cert: ni En Cases ni En Ferran Colom no en podien ignorar la data de naixement, però tampoc silenciar-la, perquè llurs obres són una apologia de la vida del Descobridor, en què pretenen desemmascarar les mentides i difamacions que s’han escrit per enterbolir la seva persona i fer-la passar per una altra. I per aquesta finalitat, a més a més de la ciutat on va néixer, el punt clau i transcendental era la data de naixement. L’una cosa du directament a l’altra. I descabdellant-ne una evidenciem l’altra.

Així, per En Carreras Valls, la vida d’En Colom «presenta dues grans incògnites, que la crítica històrica no ha aconseguit de resoldre satisfactòriament: la de l’any en què va néixer, i la d’on va esdevenir-se el seu naixement. Conceptuo que del satisfactori resultat de resoldre la primera pot seguir-se el de l’altre»15. I En Ballesteros Beretta, en qüestionar-se quina va ser aquesta data clau, insisteix que «és indispensable dilucidar-ho per tal de fixar la cronologia de l’Almirall»16, que és com dir que és important per tal de fixar els fets de la seva vida. Però, a la vegada, i justament per això, s’ha creat una teranyina de desconcert i desorientació absoluts sobre aquest mateix punt.

També, a la traducció espanyola de la biografia que En Washington Irving va escriure sobre En Colom —atès que el text no apareix a les primeres edicions angleses—17, hi podem llegir: «No hi ha cap notícia certa sobre la infantesa d’En Cristòfor Colom, ni sobre la seva família, ni sobre el temps o lloc del seu naixement; perquè, els seus comentadors embullaren els fets de tal manera, que és quasi impossible descobrir-ne la veritat»18. L’embull, tanmateix, no és només a l’entorn de la seva infantesa o de qualsevol altre fet puntual de la seva biografia, sinó que s’estén paorosament arreu. I aquest mateix garbuix i confusió totals són la clau mateixa de l’enigma. Per En Parellada, «l’explicació del fenomen és, però, fet i fet, ben senzilla. S’ha esdevingut per tal com s’ha partit d’una base falsa, d’un personatge inventat, imposat per finalitats polítiques de caire nacionalista per un poder absolut i fornit de tots els mitjans necessaris per reeixir en el seu designi. Amb tot, com que el personatge inventat —Colombo— no s’adeia gens ni mica amb el descobridor, i com que no hi havia manera d’acordar les dades que es donaven de l’un amb les que es donaven o denegaven a l’altre, d’aquí n’han derivat les versions diverses dels fets, els dubtes i les polèmiques»19.

En Henry Harrisse, que ha demostrat que no hi ha res de fiable a la vida del Colombo genovès si es vol que aquest sigui el Colom navegant, escriu que «la incertesa és més gran encara quan hom tracta de determinar l’any veritable de la naixença d’En Cristòfor Colom», perquè «hom s’ha esforçat a deduir-la de les assercions contingudes dins dels seus propis escrits, però aquests són vagues, dubtosos o contradictoris»20. I a fi de confirmar el que creu, ens n’exposa un parell d’evidències: «En una lletra datada el 7 de juliol del 1503, En Colom diu que vingué a servir als Reis Catòlics “a l’edat de vint-i-vuit anys”. I, com que una altra lletra, escrita al novembre del 1500, conté la declaració que havia estat empleat per Ses Alteses durant disset anys —la qual cosa ens emmena al 1483—, En Colom hauria nascut tan sols al 1455. Cosa no gaire probable.

»Al seu Diari de bord, al 14 de gener del 1493, escriví: “Després que jo vaig venir a servir Ses Alteses, farà set anys el dia 20 d’aquest mes”. No és pas, doncs, al 1483 que En Colom hauria vingut a servir a Espanya, sinó al 20 de gener del 1486, i si tenia llavors, com s’ha llegit a la lletra del 7 de juliol del 1503, vint-i-vuit anys, hauria nascut al 1458, cosa que encara és menys admissible»21.

El fet és incontrovertible: no ens podem fiar de les asseveracions d’En Colom per deduir ni la seva edat ni la data del seu naixement. Afirmació que subscriu al cent per cent En Vignaud: «Diverses vegades En Colom esmenta l’edat que tindria en certs moments memorables de la seva vida i es podria pensar, a primera vista, que, des d’aquí, podríem ser capaços de deduir els arguments necessaris per resoldre el problema. Però, un cop fet l’intent, trobem que no hi ha resultat, per això com les seves afirmacions són autocontradictòries»22.

Efectivament: si ens atenim als escrits traduïts i manipulats d’En Colom, no tan sols el que en surt són xifres vagues o dubtoses, sinó múltiples i irreconciliables. En aquest sentit, l’Enric Bayerri creia que s’ignora la pàtria d’En Colom i que «la mateixa ignorància gravita sobre la data en què va haver de néixer. Des del 1430 al 1451 es pot escollir la data (el mes i el dia són del tot ignorats) que millor s’acomodi al punt de mira especial de cada investigador. A favor de cadascuna d’aqueixes dates militen documents, raons i congruències que l’abonen en major o menor probabilitat»23. I davant la impossibilitat d’escatir-la, afirmava, impotent, que «és inútil cercar-ne la seguretat absoluta»24. I En Pedro de Frutos anava encara més lluny, puix escriu que «el naixement d’En Cristòfor Colom, pel que fa a la data i el lloc, és un enigma al qual no es veu explicació en un futur pròxim»25.

En Jules Verne també va publicar una biografia d’En Colom, a París al 1882. I creu que la data de naixement més probable és la de 1436. Així, escriu que les noves idees i doctrines científiques que es van anar formant pel que fa a la navegació «s’acabaren acumulant a la ment d’un home que tingué, en un grau infreqüent, el geni de la perseverança i l’audàcia. Aquest home fou En Cristòfor Colom, nascut versemblantment prop de Gènova, cap al 1436. Diem “versemblantment”, perquè els pobles de Cogoreo i Nervi, igual que Savona i Gènova, reclamen l’honor d’haver-lo vist néixer. Pel que fa a l’any exacte de la naixença de l’il·lustre navegant, varia, segons els comentaristes, entre 1430 i 1445. Però l’any 1436 sembla més exactament conforme amb els documents menys discutibles»26.

Cert: a les darreries del segle XIX quasi la totalitat dels colombistes creien que En Colom havia nascut en aquesta data. Per això mateix, En Luigi Ambiveri també objectivava, al 1889, que «En Cristòfor Colom nasqué al 1436, com ho proven la major part dels seus historiadors i biògrafs, tals com En Washington Irving, En Prescott, En Napione, En Muñes, En Roselly de Lorgues, En Tarducci o En Navarrete»27.

Segons En Pere Voltes, «fonamentant-se en el testimoni d’En Bernáldez, s’inclinen a favor de l’any 1436 En Navarrete, En Humboldt, l’Irving i En Fiske; els editors de les Cartas de Indias i En Paz y Meliá es pronuncien en pro de l’any 1439; En D’Avezac pensa en els anys de 1445 a 1447; En Lollis, el 1448; En Peschel, el 1456; En Harrisse opina que En Colom nasqué entre el 24 de maig de 1446 i el 20 de març de 1447»28. Tanmateix, a la vista d’una acta notarial italiana en què es fa esment de l’edat de l’interessat, En Voltes acaba creient, convençut, que això «permet atribuir decididament a En Colom el naixement al 1451»29.

Conformement, En Salvador de Madariaga ha apuntat que «a títol de mera curiositat, cal afegir aquí, que, després d’haver vacil·lat sobre setze dates distintes en un marge que va des de 1430 a 1456, la història colombina ha determinat per acceptar com a més segura una data compresa entre el 26 d’agost i el 31 d’octubre de 1451»30. Però, com En Voltes, seguint la documentació aportada pels historiadors italians, En Madariaga optava per aquesta darrera data, perquè és la data de naixement efectiu del Colombo genovès. D’un Colombo —certament— de carn i ossos, però un Colombo llaner, plebeu i analfabet i que no té res a veure amb el Colom descobridor. Però que s’ha acabat imposant per la inèrcia i les pressions polítiques més que conegudes dels estats i de la història oficial.

Un exemple clar d’aquest posicionament de fonamentar la data de naixement de l’Almirall sobre la documentació notarial genovesa referent a un llaner i plebeu, i obviant-ne, consegüentment, la resta de dades biogràfiques, és el sostingut per l’Enrique de Gandia, que, després de repassar unes quantes afirmacions sobre l’any de naixença, i aplicar-hi els còmputs necessaris d’anys, afirma resolut: «Hem vist com, segons aquests càlculs, els anys en què pogué néixer En Colom són els de 1436, 1439, 1447 i 1455. En moltes obres circulen unes altres dates, però es basen en errors avui dia insostenibles, com en el de suposar que En Colom arribà a Portugal a l’any 1470, etcètera, i en interpretacions errònies de les actes genoveses. La veritable edat d’En Colom es coneix gràcies a les declaracions que ell mateix féu a les actes notarials de Gènova»31.

A partir, doncs, de les declaracions que recullen aquestes actes genoveses, En Gandia conclou: «L’any 1451-52 és, per tant, el més probable i el que accepten, avui en dia, tots els colombistes seriosos. Alguns, amb major precisió, fixen el naixement entre el 25 d’agost i el 31 d’octubre del 1451»32.

Però, tot i aquesta gran «seriositat», sempre estem parlant de dos documents. I sobre dos textos que fan referència a un llaner analfabet, s’ha construït el passat d’un navegant noble, cultíssim i gloriós. La majoria de professors acadèmics s’han empassat aquest immens gripau sense ni tan sols parpellejar. En canvi, En Michel Lequenne, amb una mica més de suspicàcia, pensa que «des d’un punt de vista històric, nogensmenys, sembla perillós treure d’uns pocs documents dispersos i poc explícits extrapolacions indegudes. I, malgrat tot, és el que han fet molts historiadors, que, partint del naixement genovès d’En Colom tracten d’explicar vint-i-cinc anys de la seva vida a partir de dues actes notarials»33. I és aquesta inèrcia historiogràfica oficial la que ha acabat de fossilitzar l’absurd, perquè ha entrellaçat i confós en una sola vida dues biografies de dos personatges diferents i irreconciliables.

Així, tenim que, mentre per la història oficial el llaner genovès Colombo va néixer vers al 1451, i fins a l’edat de vint-i-nou anys encara no s’havia mogut de Gènova —on hi exercia la seva senzilla professió de teixidor—34, el militar, polític, humanista, mercader, marí i cosmògraf Cristòfor Colom ja navegava des de l’adolescència per totes les mars conegudes del món, com ell mateix afirmava en una carta als reis del 1501: «D’edat molt petita vaig entrar a la mar navegant i hi he continuat fins avui. La mateixa art inclina a qui la prossegueix a desitjar els secrets d’aquest món; ja passen de quaranta anys els que jo duc en aquest ús. Tot el que fins avui es navega, ho he navegat»35.

Aquesta és també una evidència irrecusable, perquè són diversos els cronistes coetanis que coincideixen a afirmar que En Colom va entrar de molt jove a la mar. I això és mortal per al Colombo genovès, que, segons ens diuen llurs defensors, no es va embarcar fins al 1475, quan ja era un home fet i refet. Per aquesta raó, l’Ulloa, amatent als errors i contradiccions de la història oficial, apuntava: «Una de les rares concordances entre els cronistes Giustiniani, Oviedo i Interiano, quasi contemporanis d’En Colom, i de tots tres amb les Historie [d’En Ferran Colom] és el que concerneix a l’edat en què s’inicià a la navegació el qui havia de descobrir un nou món. Tots ells coincideixen a afirmar que el gran navegant s’embarcà per primera vegada sent encara extremadament jove. Certs documents dimanats d’En Colom mateix confirmen plenament aquesta versió, i assenyalen l’edat de catorze anys.
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