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    Apresentação




    A relação entre território e instituições sociais vem ganhando crescente importância na bibliografia de diferentes campos das ciências humanas e sociais aplicadas. Diversos fenômenos contribuíram para tornar relevante a reflexão dos “efeitos do lugar” sobre o papel desempenhado por instituições responsáveis pela regulação da sociabilidade, e isso inclui, com particular ênfase, agências como o Judiciário, a Polícia e a Escola. De fato, o direito, o controle social e o trabalho de socialização, fundamentais para a construção do padrão normativo de qualquer sociedade, foram imensamente complexificados com os processos de fragmentação das metrópoles, decorrentes das profundas transformações ocorridas nas três últimas décadas na relação entre economia, sociedade e território.




    Embora não seja um campo novo de investigação, remontando inclusive à fértil tradição criada pelos famosos estudos da chamada Escola de Chicago, nos Estados Unidos no início do século XX, o debate sobre a relação entre território e desempenho institucional ganhou novo impulso com a onda de segregação urbana que se segue à reorganização do capitalismo globalizado. Surge, com isso, uma nova geração de trabalhos dedicados à mensuração do efeito vizinhança sobre o trabalho das instituições, e esse debate ganha particular importância para o estudo do papel desempenhado pelas escolas. No Brasil, esses estudos têm procurado compreender o processo de segregação urbana verificado em suas principais metrópoles nas últimas três décadas, mensurando e avaliando o impacto do “efeito vizinhança” sobre a possibilidade de fruição de direitos nos lugares onde faltam condições básicas para o exercício da cidadania.




    Por seu lugar estratégico na construção de consensos cognitivos básicos, fundamento da solidariedade social, a escola, e muito especialmente a escola pública, converte-se em um laboratório privilegiado de investigação do efeito vizinhança, não apenas por ser entendida como lugar de manifestação dos efeitos da segregação urbana – e aí se incluem os inúmeros estudos sobre a violência na escola –, mas também por ser encarada como instituição capaz de desempenhar papel importante na mitigação da própria segregação, por meio do trabalho de integração social que ela pode realizar. Esse tipo de pesquisa sobre a escola, até certo ponto consagrado na literatura internacional, inclusive em países latino-americanos como México e Argentina, ganha agora crescente espaço no Brasil. Entre nós, contudo, adquire nuanças próprias, na medida em que é articulado com o debate sobre a massificação da democracia – em especial a do direito à educação –, em uma sociedade tão desigual como a nossa, e para a qual a construção da cidadania foi assumida como o único caminho aceitável para a integração social.




    Do ponto de vista da atividade escolar, verifica-se um sólido consenso quanto ao fato de que a massificação do acesso à escola, que se consolida na Europa e nos EUA no pós-guerra, e na América Latina a partir dos anos 1960, teria produzido um efeito devastador na qualidade do trabalho escolar. No Brasil, um dos fatores relacionados a esse processo foi o da evasão de parcela significativa da classe média da escola pública a partir de meados dos anos 1960, e esse fenômeno será ainda mais acentuado em áreas das metrópoles atravessadas pela segregação urbana. Esse efeito vizinhança alimentou processos de segregação do trabalho escolar, que, por seu turno, realimentaria a segregação urbana.




    Considerando que a maioria das escolas públicas de ensino fundamental recruta seus alunos no próprio território onde está instalada, o lugar simbólico da escola – tão importante para determinar o alcance de seu papel institucional – passa a ficar atrelado ao próprio lugar ocupado pelo território no mapa socioespacial das cidades. Donde se conclui que um território segregado, por razões econômicas e/ou culturais, tende a segregar a escola, marcando negativamente seus alunos, professores e funcionários, e impondo consequências de enorme significado, tanto para o trabalho de instrução, quanto para o de socialização.




    Esse conjunto de problemas tem animado uma agenda de pesquisa interessada em avaliar o efeito vizinhança – o qual inclui, evidentemente, as famílias dos alunos – sobre o desempenho escolar. Fica muito evidente, com isso, a interface entre a pesquisa urbana e a área da educação, que tem dado lugar a um novo campo de interesse interdisciplinar, reunindo, tanto pedagogos, preocupados com o desempenho escolar, como cientistas sociais, assistentes sociais, psicólogos, juristas, economistas e urbanistas, preocupados com um amplo conjunto de fenômenos que liga o trabalho escolar às famílias e às vizinhanças, e a partir daí à subjetividade, ao mundo dos direitos e à cidade.




    Este livro situa-se nessa área de pesquisa interdisciplinar, e pretende trazer uma contribuição ao desenvolvimento desse debate, ao compartilhar com os leitores uma pesquisa qualitativa realizada junto a professores e diretores da rede pública de ensino fundamental do Rio de Janeiro, que atuam em escolas que atendem a crianças e a adolescentes moradores de favelas da cidade.




    A pesquisa que lhe serve de referência foi realizada entre 2005 e 2007 pelo “Núcleo de Estudos sobre Cidadania, Direitos e Desigualdade Social”, do Departamento de Sociologia e Política da PUC-Rio. E teria sido impossível sem o apoio financeiro da Fundação Carlos Chagas de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj), e sem o aval da Secretaria Municipal de Educação do Rio de Janeiro.1




    A pesquisa partiu do pressuposto de que nas cidades brasileiras, e muito especialmente no Rio de Janeiro, as favelas se constituem nos territórios que exprimem melhor os efeitos da segregação urbana. Sobre isso há uma vasta bibliografia, indicando que a forte presença da favela no imaginário da cidade está relacionada ao lugar que ela historicamente ocupa, de antítese do ideal de civilização que norteava o início de nossa era republicana.




    Mas, como o fenômeno da segregação urbana não é indiferente às dinâmicas territoriais locais, entendeu-se como fundamental organizar a pesquisa a partir de uma abordagem comparativa, capaz de permitir o confronto entre diferentes situações típicas da ecologia da cidade. Daí a opção de se trabalhar com três situações distintas:




    1. escolas que atendem a favelas localizadas nas zonas mais abastadas da cidade, cercadas por bairros de classe média alta;




    2. escolas localizadas no interior de uma conurbação de favelas e que têm por entorno bairros populares do subúrbio;




    3. escolas que atendem à população de uma grande favela localizada na Zona Oeste, caracterizada por uma relativa autonomia em face de seu entorno.




    Adicionalmente, foi incorporado à pesquisa o caso de um conjunto habitacional que se “favelizou”, também localizado na Zona Oeste da cidade. Entre outras razões, a decisão de ir a uma outra favela se deveu, sobretudo, ao fato de a favela da Zona Oeste estar, à época da pesquisa, fortemente controlada por uma associação de moradores, o que acabou impondo limites à pesquisa de campo. Com a incorporação de um novo caso, foi possível realizar novas comparações, que trouxeram excelente rendimento para a análise.




    Outra estratégia metodológica adotada na pesquisa foi a da utilização de um segundo “intérprete” da vida das favelas, que também trabalha com o público das escolas estudadas, a saber, os educadores dos projetos sociais. O contraponto da fala do professor com a do educador dos projetos sociais teve um rendimento muito importante para a reflexão sobre a escola, na medida em que permitiu relativizar as representações dos professores no próprio terreno da empiria, ao invés de submetê-las a um tribunal que teria como único magistrado o sociólogo.




    É importante observar que a pesquisa não teve a pretensão de contemplar todas as escolas e projetos que atendem a crianças e adolescentes das favelas estudadas. No caso das escolas, foram selecionadas pelo menos duas escolas por favela, que ofereciam ensino fundamental em um dos dois segmentos para crianças e adolescentes dessas comunidades. Quanto aos projetos sociais, tomou-se o cuidado de fazer um levantamento prévio dos principais projetos que trabalhavam com crianças e adolescentes em cada favela, selecionando-se os de maior alcance e os de maior longevidade. No conjunto, foram pesquisadas 10 escolas públicas de ensino fundamental e 19 projetos sociais, e entrevistados um total de 42 professores e nove diretores das escolas públicas, e 20 lideranças e 16 monitores de projetos sociais.




    A pesquisa foi realizada por meio de uma abordagem qualitativa, com entrevistas semiestruturadas, que seguiram um roteiro organizado nos seguintes blocos temáticos:




    - perfil do entrevistado (professor/diretor), incluindo sua formação e tempo de magistério;




    - percepção da relação que a escola mantinha com a favela de referência (ou seja, a favela onde morava a maior parte de seus alunos), o que também implicava uma caracterização do perfil de seus alunos e dos constrangimentos à sua prática profissional;




    - percepção do papel institucional da escola e de como ele se adequava às especificidades de seu público;




    - percepção dos diferentes aspectos da cidadania e de como a escola se relacionava com aspectos como o da formação de uma cultura de direitos, e a participação da família e da comunidade na rotina escolar;




    - percepção do papel que outras agências sociais, como igrejas, projetos sociais e ONGs, podem jogar no processo educacional.




    Posteriormente, um outro roteiro foi desenvolvido para os projetos sociais, obedecendo, entretanto, à estrutura do roteiro aplicado junto aos profissionais da escola.




    As entrevistas foram sempre realizadas pelos coordenadores do projeto, com a assessoria dos alunos envolvidos. Todo o registro gravado foi transcrito e amplamente discutido pela equipe.




    Por sua natureza eminentemente qualitativa, este livro pode ser lido como complementar ao amplo esforço que tem sido feito no sentido de mapear quantitativamente a relação entre escola e vizinhança. Por esta razão, foi concebido para valorizar o material levantado pela pesquisa, optando-se por uma exposição capaz de compartilhar com o leitor a fala dos entrevistados. Entendeu-se como fundamental dar voz aos professores, bem como aos educadores dos projetos sociais, esperando, com isso, que ela repercuta junto aos estudiosos desse campo interdisciplinar, mas, sobretudo, que seja ouvida pelos próprios professores e educadores, que padecem de espaços para debate e reflexão sobre sua atividade, e que em geral lidam de modo individualizado e meramente reativo ao efeito da favela, apesar de identificarem nele um aspecto profundamente perturbador na sua relação com o aluno.




    Considerando a tendência da grande mídia, e da opinião pública em geral, de associar favela e violência, é importante frisar que o tema central deste livro não é a violência na escola, ao menos não no sentido em que comumente se pensa esse tema, com suas situações típicas como invasão da escola por traficantes, brigas entre alunos, agressões aos professores, entre outros. O que é central a este livro é o estudo das representações sobre o efeito da favela na atividade escolar, efeito esse que vai muito além daquilo que ordinariamente se considera como violência, e que é muito mais sutil do que se costuma perceber. Por isso mesmo, os achados empíricos apresentados no livro não podem ser entendidos como típicos ou exclusivos das chamadas “escolas em situações de risco”; são antes expressão ordinária do cotidiano de boa parte das escolas públicas de grandes metrópoles expostas aos efeitos da segregação urbana.




    De fato, com base nos resultados da pesquisa compilados neste livro, pode-se afirmar que, na visão predominante dos professores e diretores entrevistados, morar na favela faz uma diferença fundamental, que decorre basicamente da exposição de seus alunos ao que entendem ser uma cultura da violência, que afetaria a autoestima, a disciplina e a motivação dos alunos, comprometendo, por conseguinte, sua capacidade de aprendizado. Dessa forma, na representação que os professores constroem de seus alunos sobressai com nitidez a antinomia entre a favela e o projeto escolar. Encarada como o lugar do arbítrio e da violência, a favela produziria um efeito degenerador sobre o comportamento dos alunos, que, na visão dos professores, tende a sufocar o espaço institucional da escola, tanto no seu trabalho de instrução, quanto no de socialização. No entanto, como se verá ao longo do livro, essa percepção foi contestada por vários educadores de projetos sociais, que, em suas interpretações da favela, realçaram sua diversidade e potencialidade.




    O livro contém oito artigos, que apresentam diferentes leituras do material empírico produzido pela pesquisa nas quatro áreas da cidade estudadas. Esses artigos estão organizados em duas partes. A primeira apresenta a pesquisa em seu conjunto, e cada um de seus três capítulos explora um dos casos contemplados pela pesquisa, lançando mão, no entanto, de diferentes abordagens. O resultado é um painel bastante amplo, não apenas de como o efeito favela varia de acordo com as diferentes situações ecológicas da cidade, mas também das diferentes possibilidades de leitura desse efeito na escola. Assim é que o capítulo 1, de Angela Randolpho Paiva, centra sua análise na comparação entre escolas que atendem a alunos moradores de uma favela localizada no subúrbio e outra situada na Zona Oeste, enfatizando a discussão sobre a relação entre a educação formal e a cidadania. Nesse capítulo, explora-se um ponto central para a agenda da democracia brasileira, que remete à clássica relação entre o papel institucional da escola pública e a formação de indivíduos portadores de um conhecimento e de uma cultura cívica compatíveis com as exigências de uma sociedade de cidadãos. O capítulo 2, de Marcelo Baumann Burgos, apresenta o caso das escolas que atendem a moradores de favelas localizadas em bairros abastados da cidade. O artigo parte de um debate caro à sociologia urbana, explorando de forma privilegiada o efeito-favela sobre a rotina escolar, a partir da análise minuciosa da lógica contida nas representações dominantes entre os profissionais a respeito do universo da família e da vizinhança de seu alunado, e de como elas estão marcadas pela hipótese da cultura da violência. O capítulo 3, de Sarah da Silva Telles, apresenta os casos das favelas localizadas na Zona Oeste da cidade. Nesse capítulo, o material produzido pela pesquisa é lido a partir de uma abordagem que articula a questão do efeito-favela ao debate clássico sobre as expectativas de mobilidade social que o investimento escolar significa para famílias das classes populares. De modo mais específico, a autora analisa os dilemas inerentes a uma formação escolar que já não conta com o apelo simbólico representado pelo projeto de mobilidade social.




    A segunda parte do livro traz cinco artigos que retomam e exploram de modo mais pontual os temas abordados na Parte I. Dessa maneira, o capítulo 1 da segunda parte, de Samara Mancebo, retoma o debate sobre a relação entre escolaridade e cidadania, a partir de uma análise de indicadores que deixa evidente que, apesar do avanço na acessibilidade, ainda estamos longe de alcançar o patamar mínimo de qualidade, capaz de fundamentar, tanto o trabalho de educação, quanto o de socialização escolar, necessários à formação do cidadão crítico.




    Em seguida, Fernanda de Moraes Ribeiro compara o material levantado por essa pesquisa com os dados de uma pesquisa realizada no final dos anos 1950, junto a escolas que atendiam a populações da favela. A autora demonstra que, apesar da distância de quase 50 anos entre as duas pesquisas, os resultados indicam uma surpreendente continuidade das representações sobre a favela e seus moradores.




    O capítulo 3 da segunda parte, de Julia Ventura, esmiúça a relação entre o projeto escolar e a percepção do professor da perspectiva de futuro do aluno. Esse recorte a leva a refletir sobre a relação entre escolaridade e mobilidade social discutida na primeira parte do livro, e sobre como o efeito-favela contribui para, segundo os professores, gerar nos alunos um processo de desencantamento acerca do papel da escola.




    No capítulo seguinte, Renata Salomone enfrenta a discussão sobre o papel da escola como instituição vocacionada para integrar grupos sociais distintos na vida da cidade, tema que assume evidente importância quando se considera o perturbador efeito-favela sobre a rotina escolar. Para tanto, a autora lê o material produzido pela pesquisa a partir de um debate que atravessa o campo da pedagogia e da sociologia da educação, a respeito da tensão entre o universal e o particular.




    O capítulo 5 da segunda parte, escrito por Ana Claudia de Souza Penha e Maria das Dores Figueiredo, faz um recorte específico do material produzido pela pesquisa nas duas favelas da Zona Oeste, procurando identificar as múltiplas dimensões em que o poder arbitrário exercido, tanto pelo tráfico, quanto pela milícia, interfere na rotina escolar e na percepção que os professores constroem de seus alunos.




    Como se vê, o livro, em seu conjunto, coloca em questão temas relevantes para se pensar o lugar e o papel da escola pública em grandes cidades marcadas por processos de segregação urbana, processos esses que, insidiosos, acabam se instalando como tônica no imaginário dos profissionais da escola, deixando-os pouco prevenidos para as inúmeras armadilhas do efeito do território segregado sobre sua atividade, armadilhas que, no limite, podem converter a escola, ela mesma, em fonte produtora de segregação, na contramão do trabalho de integração que dela se deveria esperar.




    Daí que um problema central para a democratização do acesso a uma escola pública de qualidade seja o da transformação das representações sociais dominantes entre os professores que lidam com alunos moradores de territórios segregados da cidade. Mas, para isso, é necessário conhecer, e compreender profundamente, a lógica que estrutura essas representações. Essa pretende ser a principal contribuição deste livro.




    Angela Randolpho Paiva


    Marcelo Baumann Burgos
 (Organizadores)




    

      

        1 A pesquisa foi coordenada pelos professores Angela Paiva, Marcelo Burgos e Sarah Silva Telles, contando ainda com a participação de Patrícia Mattos, então bolsista recém-doutora no Departamento de Sociologia e Política da PUC-Rio, e dos seguintes alunos de Graduação em Ciências Sociais da PUC-Rio: Alberto Goyena da S. Soares, Ana Beatriz Bastos Aragão, Ana Claudia de Souza Penha, Danielly dos Santos F. Monteiro, Fernanda de Moraes Ribeiro, Joana Carvalho, Jorge Cacho, Julia Ventura Gomes da Silva, Karen Costa Soares, Maria das Dores Figueiredo, Patrícia Batista Lopes, Renata Salomone da Silva Ansel e Ricardo Gervasio Bastos Visser.


      


    


  




  

    PARTE I




    O EFEITO-FAVELA NOS ESTUDOS DE CASO


  




  

    Cidadania e formas de solidariedade social na favela




    Angela Randolpho Paiva2




    Um dos mais importantes princípios norteadores da cidadania moderna é a concepção do indivíduo portador de direitos em condições de participar da esfera pública. Isso pressupôs uma profunda “transformação na esfera pública”, cujo desafio, para as sociedades ocidentais orientadas por esse princípio, foi o de incluir setores cada vez mais ampliados de suas sociedades. Se esse foi um processo que se iniciou com as radicais transformações das sociedades que escreveram suas cartas constitucionais baseadas no ideário de igualdade e liberdade, também significou lutas e reivindicações permanentes dos grupos e classes que não estavam aí contemplados. De uma perspectiva sociológica, tais mudanças devem ser analisadas em cada contexto nacional, pois pensar na fruição de direitos humanos significa pensá-los como uma construção social nas especificidades de cada país. Significa verificar de que modo seus projetos societários significam, ou não, a universalização dos vários direitos humanos. Traduz-se, em última análise, na realização do “direito a ter direitos”, como defende Arendt (1993), para quem o requisito para o exercício da cidadania é o mínimo de igualdade para a participação na esfera pública.




    Assim sendo, falar em direitos humanos significa falar, tanto da ação do Estado com seu papel estruturante para a efetivação dos vários direitos, cujo objetivo último é sua possível universalização, quanto da ação dos atores na reivindicação de demandas específicas. Como defendia Marshall há décadas em sua perspectiva liberal, os direitos civis, políticos e sociais precisam ser estendidos para a sociedade como um todo, independentemente da classe, para que o status de cidadania possa ser alcançado. Esse status diferenciador seria alcançado, portanto, com a universalização dos direitos sociais, tendo o Estado um papel fundamental na distribuição dos bens sociais no que se refere à saúde, educação, moradia, trabalho, previdência, dentre os vários direitos sociais que foram se tornando realidade nos países de capitalismo avançado.




    Mas, quando se relaciona o ideário dos direitos humanos à realidade brasileira, deve-se pensar no deficit que foi produzido em nosso acordo societário no que concerne aos diversos tipos de direitos, sejam os civis (suprimidos em tempos de repressão política, mas também negados no cotidiano daqueles que têm acesso à esfera pública de forma precária), sejam os políticos (simplesmente suspensos nos longos períodos de ditadura vividos no século XX), sejam ainda os sociais (restritos em sua qualidade a segmentos sociais específicos). Dessa forma, o que vimos na nossa história republicana foi a persistência de um padrão de desigualdade estrutural que permeou as relações sociais, naturalizando as relações desiguais que eram aí construídas, e uma cultura política que se afinava com uma estrutura social excludente, cuja possibilidade de exercício de cidadania passava pela concessão, pela regulação ou pela negociação de tipo clientelista ou relacional.




    E se houve um forte processo de urbanização e desenvolvimento econômico desde a década de 1930 até a de 1970, o crescimento não veio acompanhado de uma redistribuição dos bens sociais, que seguiam norteados por um padrão de grande concentração de renda e poder político. Assim, atrelada à rápida urbanização, persistia – e crescia – uma enorme desigualdade social, que pode ser vista sob diversos ângulos: desigualdades regionais, de renda, étnicas, de gênero, dentre outras, que se traduzem pela falta de acesso à justiça, à saúde, à educação, à moradia dos grupos que ficaram na periferia do crescimento, os “subcidadãos” de que fala Jessé Souza (2003). No Brasil, foi concebida uma agenda de exclusão, de desigualdade e de não reconhecimento, contrariamente ao que preconizava Hannah Arendt como as condições básicas para uma esfera pública igualitária, na qual se pudesse lograr uma cultura cívica capaz de agregar os indivíduos em um pacto citadino.




    No entanto, a partir da década de 1980, com o processo de redemocratização do País, há a emergência de novas demandas de reivindicação na esfera pública, demandas reprimidas durante 21 anos de autoritarismo político com o regime militar. Então, novas formas de associação se impõem a partir da ação concertada na própria sociedade civil, destacando-se: a) o fortalecimento de várias formas associativas, desde aquelas que se formaram na Igreja Católica com as diversas pastorais, ou ainda as diversas organizações profissionais, até as associações de moradores dos diversos bairros e das favelas da cidade; b) o surgimento de organizações não governamentais que vão atuar em vários espaços que questionam a exclusão do acesso a sua cidadania descrita; c) a emergência de vários movimentos sociais, tanto os organizados em torno de demandas antigas, como o acesso à terra, quanto os de construção de novas identidades, que colocam na agenda pública o reconhecimento de subjetividades até então não reivindicadas. Essas três formas de ação concertada traduzem um tipo de ação social que esteve suspenso pelos anos de repressão política, o que traz uma animação inusitada na esfera pública. Pode-se, assim, falar em uma “nova cidadania”, como define Dagnino (1994), ao se referir às emergentes formas de participação social e política que se desenvolvem com a redemocratização do País, formas ancoradas na Constituição de 1988, a nova Carta que veio promover exatamente esse novo tipo de cidadania, ao assegurar legitimidade para os diversos canais de organização.




    A presente análise pretende, primeiramente, fazer algumas considerações teóricas sobre a questão apresentada acima acerca da difícil equação entre cidadania e cultura cívica, de um lado, e a persistência da desigualdade estrutural, de outro, na formação social brasileira. Tal análise se faz necessária para que se possam entender vários dos aspectos que serão apreciados com a apresentação dos resultados da pesquisa em duas das quatro favelas pesquisadas no Rio de Janeiro – uma na Zona Oeste e outra na Zona da Leopoldina.3 Privilegiei alguns conceitos e categorias que poderão ajudar na compreensão das falas dos professores e diretores do ensino fundamental (1º e 2º segmentos) e dos educadores dos projetos sociais, relatos que traduzem, de forma dramática, os dilemas da exclusão sistemática de amplos setores da sociedade brasileira de um dos canais mais importantes para a maior democratização da esfera pública – a escola.




    A análise dos dados coletados na pesquisa de campo irá se concentrar em duas das favelas escolhidas, cujos contextos guardam grande valor heurístico: são favelas que representam, pelo seu tamanho e densidade populacional, um microcosmo das várias questões sociais que estão presentes no nosso projeto de sociedade; encontram-se sob o controle e a violência do tráfico; e a escola, instituição republicana por excelência, se encontra refém de uma “sociabilidade violenta” (Machado, 2004).4 Assim, a escola pública na favela revela os deficits das políticas educacionais de forma contundente, dentro de um quadro de faltas ainda maiores, uma vez que o Estado não conseguiu assegurar nem mesmo um dos direitos individuais mais básicos, que é o direito de ir e vir nessas comunidades, sendo sua política de segurança usualmente de repressão, cujo símbolo mais polêmico é o “caveirão”. Essa combinação perversa – presença enfraquecida do Estado, junto com a presença ostensiva dos grupos do tráfico ou milícias – leva à impossibilidade de existência de cultura cívica, como será analisado a seguir.




    Mas a questão é ainda mais complexa, pois, ao lado de toda essa pressão do poder dos grupos do narcotráfico, há uma grande diversidade, tanto econômica, quanto cultural, das pessoas que aí habitam, e, devido à densidade populacional das favelas visitadas, há também uma intensa sociabilidade: de gente que estuda, que trabalha, que tem lazer e que faz projetos, alguns chamados até mesmo de “riquinhos”, como tenta classificar uma professora as famílias que têm casa organizada e um mínimo de artefatos para sua comodidade no cotidiano. Essa diversidade e densidade tornam a análise da favela muito complexa: é um espaço segregado, sem dúvida, mas que não deixa de comportar uma intensa e variada vida associativa. Serão vistas, assim, novas iniciativas endógenas de participação, com a associação de grupos da população local em organizações não governamentais, surgidas principalmente a partir da redemocratização do País, no final da década de 1980. Esse espírito associativo trouxe uma animação incomum para os “espaços públicos” das favelas em geral e para as duas favelas aqui analisadas em particular.




    Mas, para isso, é preciso ver quais são as ideias que organizaram essa discussão e de que maneira elas podem auxiliar na “tradução” de um material tão complexo como foi o levantado pelo trabalho de campo realizado nesta pesquisa. Fica registrada a consciência de que esta é apenas uma das interpretações possíveis: será feito o que Gertz (1997) falava acerca da tarefa da tradução do campo pesquisado, qual seja, a consciência da eleição da interpretação. De qualquer forma, ao lançarmos mão de conceitos tão fundamentais para a interpretação da realidade social brasileira, fica expressa a intenção de se lograr uma maior riqueza na análise do material coletado. Espera-se mostrar com os testemunhos dos professores e educadores que trabalham em favelas o quanto a sociedade brasileira tem ainda de caminhar para mudar sua forma de organização, tanto espacial, quanto social, de grupos que têm pouco o que esperar do acordo societário que foi construído até aqui. Porque a favela é um dos lugares onde a “cidade escassa”, de que fala Maria Alice Rezende de Carvalho (2000), se configura na sua forma mais dramática, como será visto adiante. Ao estudar as escolas que atendem a esses grupos, revela-se o reverso de uma das dimensões daquilo que se pensa sobre os possíveis acordos para se lograr o pacto que possibilite a realização dos diversos tipos de direitos humanos, ou melhor, a boa vida, de que falava Aristóteles para a realização da vida em comunidade.5




    Revisitando conceitos fundamentais




    Quando se percorre a teoria social sobre cidadania, há uma unanimidade em reconhecer a educação como condição primeira para que o exercício da cidadania seja possível. Era o que defendia Marshall (1967) na década de 1940, ao constatar que o direito à educação era uma “precondição para o exercício das liberdades civis”, sendo, portanto, necessário para que os diversos tipos de direitos, os civis, os políticos, ou mesmo os sociais, pudessem ser demandados e assegurados. No momento em que a educação tornou-se um direito social básico e universalizado nas sociedades ocidentais modernas, a frequência à escola passou a ser obrigatória, e, como bem assinalou Bendix (1996), passa a estar em relação direta com a cidadania nacional pela relação que se configura entre cada cidadão e o Estado-nação.6




    A educação, como um direito social, é dever do Estado e foi, portanto, pensada como condição diferenciadora nas sociedades que pretendiam lograr a expansão da cidadania com maior igualdade para a participação na esfera pública. Foi Durkheim (1978) um dos primeiros sociólogos a conceituar o papel da educação – tanto a moral, quanto a formal – para o processo de socialização dos indivíduos e sua integração à sociedade. E a educação formal, com uma cultura escolar cada vez mais legitimada como elemento-chave para a integração social e buscada por todas as classes sociais, se afirmou como um dos requisitos-chave no processo de conquista da cidadania, em que pese todos os seus mecanismos de reprodução das desigualdades de classe que Bourdieu (1975) tanto destacou e sobre os quais se falará mais adiante.




    Ao lado do seu princípio integrador, a educação é também geradora de maior participação política. É o que Maurice Roche (1987) enfatiza na dimensão política da cidadania, ao propor considerar a educação, o lazer e a civilidade, não apenas como aspectos “culturais”, mas como uma dimensão mais ampla da tradição grega do ser político. Assim, para o autor, a educação que os indivíduos, membros de qualquer Estado-nação, podem usufruir é um dos requisitos para que estejam em condições de desenvolver um conjunto de recursos cognitivos que lhes possibilitará adquirir um “mapa mental” para a participação na esfera pública. Ampliando a postulação de Marshall, Roche se alinha com Habermas e Hannah Arendt na defesa de uma igualdade mínima para que os cidadãos possam participar na esfera pública.7 Dessa forma, a educação ampliada às massas, no sentido ideal-típico de promover a possibilidade de liberação cognitiva, é a que foi capaz de assegurar a democratização na esfera pública. E países que conseguiram essa universalização na virada do século XIX para o século XX, como foi o caso não só de países centrais como a Inglaterra, Holanda e França, ou ainda os países nórdicos, mas também países nossos vizinhos, como a Argentina, Chile e Uruguai, foram os países que lograram uma maior distribuição dos bens sociais com a ampliação de suas classes médias, concomitante ao processo de universalização da educação básica.8




    E essa possibilidade de participação, que não é apenas política, mas também cultural, social e econômica, como nos lembra ainda Habermas, é que vai ser um dos elementos centrais para a construção da comunidade cívica de que nos fala Putnam (1996). Inspirado na análise tocquevilliana do “interesse bem-compreendido” e na concepção de Rousseau de cultura política que está introjetada nos corações dos cidadãos, Putnam lembra que, na comunidade cívica, a cidadania implica direitos e deveres iguais para todos. E prossegue: “a comunidade será tanto mais cívica quanto mais a política se aproximar do ideal de igualdade política entre cidadãos que seguem regras de reciprocidade e participam do governo” (p. 102).




    Nessa equação virtuosa, a igualdade mínima de sujeitos com possibilidades cognitivas de serem sujeitos “cognoscentes” permite a inteligibilidade do que Habermas (1989) chamou de “mundo da vida”, ampliando-se as escolhas para os indivíduos que dela participam.9 E o direito à educação e à informação são dois dos elementos que Tocqueville já constatava estarem presentes nas comunidades americanas na década de 1830, quando foi desenvolvido o que o autor chamou apropriadamente de “hábitos do coração”, ou seja, aquele momento em que o acordo societário passa a ser uma segunda natureza dos indivíduos que integravam essas comunidades. Robert Bellah observa que, se hoje há um declínio generalizado da comunidade cívica, fruto da crescente desigualdade e atomização dos espaços associativos americanos, por outro lado, a própria comunidade cívica pode ser a fonte da possibilidade de mudanças sociais mais profundas, uma vez que, mesmo fragilizada, pode acionar mudanças maiores.10




    Uma das grandes transformações ocorridas no século XX foi o processo de massificação da educação e do acesso à informação. Emerge daí esse novo ator, o jovem, que será fundamental na década de 1960 para provocar profundas demandas por mudanças sociais, como analisou Touraine (1994). Assim, esse jovem sujeito cognoscente estava então em condições de produzir tais mudanças na sua maneira de se inserir no mundo (Morin, 1977), no momento em que reivindicava maior participação e igualdade na esfera pública, porque esse ciclo fundamental da educação estava então universalizado. Não se deve, portanto, pensar apenas na chave oferecida por Durkheim, de que a educação forma os indivíduos que a sociedade precisa para sua manutenção e coesão social, e que esses irão aderir automaticamente a esse acordo societário no seu processo de socialização. Porque, tanto a adesão imediata, quanto as demandas por mudança dos consensos estabelecidos, também podem ser entendidas como momentos de profunda crença na sociedade e na constante possibilidade de reforma nos códigos sociais de uma comunidade cívica.




    A comunidade cívica pressupõe, portanto, uma cultura cívica, entendida aqui na clássica conceituação de Almond e Verba, formulada na década de 1960 e revista pelos mesmos autores em 1989, quando, reafirmando sua inspiração aristotélica, a definiam como o “consenso substantivo da legitimidade das instituições políticas (...), uma generalizada tolerância de uma pluralidade de interesses e crenças na sua possibilidade, e um amplo sentido disseminado de competência política e confiança mútua na cidadania”.11 Consenso, confiança e tolerância são, portanto, os sentimentos que predominam na cultura cívica, quando, ao mesmo tempo em que se chega a um acordo societário legitimado por esse consenso, está implícita a crença nesse acordo, que traz consigo ainda um certo grau de expectativa em relação à participação na esfera pública, além da confiança que os cidadãos estarão, então, em condições de usufruir.




    Esse foi um momento definidor para a conquista da cidadania moderna. Como defende Charles Taylor (1994), foi a realização do “princípio da dignidade” do indivíduo moderno que tornou eficaz a possibilidade de igualdade nos direitos individuais potencialmente universais. Assim, a dignidade do indivíduo portador de direitos pressupôs um reconhecimento universal entre iguais. Nesse longo processo, pôde ser, então, lograda a solidariedade social: a ação dos indivíduos em direção ao próprio projeto de sociedade, no que Mead (1964) há tempos analisou como a passagem do “outro significativo”, vale dizer, as primeiras referências que os indivíduos têm no círculo familiar no processo de socialização e de construção de sua localização no mundo, para o “outro generalizado”, momento em que se reconhecem como seres sociais, que pressupõe a saída da esfera familiar. A educação e o trabalho organizado foram considerados os grandes pilares das sociedades modernas ocidentais, para que então se pudesse falar em cidadania nesse sentido mais amplo. E foi o crescente processo de inclusão de grupos até então excluídos desse acordo societário que fez com que emergissem a adesão e a confiança nessas instituições em processo de construção, assegurando, assim, a manutenção de suas bases ideológicas. Nesse arranjo social, a desigualdade extrema era intolerável.




    Em outras palavras, pode-se então dizer que a cidadania está diretamente relacionada a formas de participação social em projetos societários que implicam a existência de um certo grau de cultura cívica e de solidariedade social. Como pano de fundo e precondição para a realização de tal processo está uma igualdade mínima, que deve ser lograda por todos. Essa conceituação ideal-típica nos ajuda a analisar a construção da cidadania no Brasil, no sentido de ver quais formas de solidariedade podem ser alcançadas em um acordo societário no qual prevaleceu, e ainda prevalece, uma grande desigualdade.




    Assim sendo, cabe primeiramente perguntar se podemos mesmo transferir essas grandes ideias norteadoras da cidadania moderna para o cenário brasileiro e indagar como podemos traduzir ambas as concepções – de cidadania e cultura cívica – para a análise da realidade brasileira. Mas não se trata aqui de desenvolver uma análise teórica da equação entre o deficit de cidadania e a desigualdade brasileira. Há uma extensa literatura a respeito. Tampouco é a intenção fazer uma análise em uma perspectiva macro sobre a cidadania construída pela sociedade brasileira, pois interessa-nos, sobretudo, a análise das formas de solidariedade em um contexto bem específico, a favela, lugar de todos os deficits no que concerne à ação do Estado e que não apresenta as mínimas condições para a construção de uma comunidade cívica nos moldes definidos anteriormente. Para tanto, será analisada a solidariedade social possível em duas favelas cariocas, em dois espaços específicos, a escola e projetos sociais de diversos tipos de atuação, tendo a presente análise a ênfase na leitura dessa escola – criada sob a inspiração republicana de integração e socialização para a construção do projeto de nação – a partir da perspectiva dos professores em torno de dois pontos fundamentais: a) como eles são capazes de atuar em um ambiente escolar que está longe de assegurar o cumprimento da missão integradora dessa escola; e b) de que modo lidam com as complexas questões sociais que se apresentam no seu cotidiano profissional.




    Para equacionar tamanha desigualdade social com a prescrição de um ideário republicano de que somos todos iguais, como está inscrito no art. 5º da nossa Constituição, foi desenvolvida uma patologia que chamei (2004) de esquizofrenia social, uma vez que dividimos nossa organização social entre “nós” e os “outros”, com a construção de mapas sociais distintos para cada um desses grupos.12 O primeiro – o “nosso” – é aquele grupo que tem acesso mínimo aos bens sociais, ainda que de forma cada vez mais privatizada, e que faz parte do nosso mundo da vida, enquanto os “outros” representam aquele grupo difuso e ameaçador em face de uma violência urbana cada vez mais presente. Assim, a sociedade brasileira, especialmente nos grandes centros urbanos atormentados por grandes problemas sociais, desenvolveu “hábitos do coração” distintos, vale dizer, a noção de direitos está sempre presente no grupo que tem acesso aos bens sociais e que é capaz de reivindicar. Assim, o “outro generalizado”, de que falava Mead (1964), fica reduzido a um grupo restrito, pois abrange apenas aqueles segmentos da sociedade que estão incluídos nos “nossos”. É por isso que as cenas de violência perpetradas no “nosso” grupo chocam mais e são amplamente difundidas pela mídia “nossa”, enquanto as cenas de violência dos “outros” só se tornam ameaçadoras quando transpassam essa fronteira invisível da desigualdade social.




    E nessa cidadania disjuntiva, o desenvolvimento das grandes cidades do País evidencia um projeto de nação que comportou a territorialização e a invisibilização de espaços (Burgos, 2005; Caldeira, 2000), que refletem as barreiras criadas para a cidadania ao longo do processo de expansão urbana para o desenvolvimento da nossa patologia. Esse “outro”, habitante dos espaços pobres segregados, é visto como ameaçador e é sujeito a toda espécie de preconceitos, discriminação, estigmas e violência física, que o transforma em um outro sempre suspeito, para o qual o remédio usualmente pensado é o maior incremento nas políticas punitivas de segurança e a possibilidade de encarceramento para que o “nosso” possa seguir vivendo sua esquizofrenia social.




    Essa patologia fica mais bem entendida se, em uma sociologia histórica, tentar-se compreender as formas que foram concertadas no projeto brasileiro de nação. Porque, para se analisar a construção social da cidadania brasileira, foi sempre necessário adjetivá-la, uma vez que o Brasil não alcançou a mínima universalização dos direitos sociais. Se atualmente se vive em um período de usufruto dos direitos civis e políticos (pelo menos no nível formal) e se hoje se discute a importância dos direitos culturais para o projeto de nação, os direitos sociais – os direitos à saúde, educação, habitação, previdência, lazer, dentre outros – estão longe de estar assegurados. No tocante à educação, apenas recentemente o acesso ao ensino fundamental foi universalizado, mas em detrimento da qualidade da educação pública perdida lá atrás, na década de 1970, quando, em um processo perverso, a educação de massa significou para a rede pública a redução de se lograr, pela educação, esse mínimo comum que uma comunidade cívica deve perseguir. A educação pública das grandes cidades passou a ser sinônimo cada vez mais de “educação de pobre” (Dauster, 1992), uma vez que parte expressiva das classes médias se transferia para as escolas particulares.13




    Assim, falar em cidadania no Brasil é falar de alguns grupos que fazem parte desse acordo societário, ou seja, é falar de uma “cidadania regulada” por um Estado que se construiu de forma corporativa ao longo de seu rápido processo de desenvolvimento, ou ainda de uma “cidadania em negativo”, uma vez que grandes segmentos da sociedade não participavam politicamente do processo de construção nacional, o que resultou em uma “cidadania concedida”, em que grupos de “subcidadãos” encontravam formas de arranjos “relacionais” para a sua inserção ou sobrevivência social. As relações que foram então construídas nesse espaço público em crescente transformação seguiram um padrão de forte “autoritarismo social”, decorrente da organização desigual e hierarquizada da sociedade brasileira. Todas essas são interpretações que buscam dar conta da falta de universalização mínima dos direitos de cidadania na construção do projeto de nação.14




    E a pesquisa ora apresentada estará centralizada no estudo de um canal estratégico da relação entre esse “nós” e o “outro”. Tentará auscultar as percepções de um agente clássico na formação de uma comunidade cívica – a escola pública – e um outro agente mais recente, que revela uma atuação de forte presença a partir da década de 1980 – os projetos sociais de organizações não governamentais – duas formas de organização que têm sua origem em instâncias distintas: o Estado e a sociedade civil. Será visto que a escola na favela é uma caixa de ressonância da “cidade escassa”, de que fala Rezende de Carvalho (2000), uma vez que os arranjos citadinos são feitos de forma precária e sem a presença de seus canais institucionais clássicos; porque a favela é a expressão física da incapacidade da sociedade brasileira de chegar a um acordo societário em que a igualdade seja o norte para a concepção dos arranjos sociais feitos, especialmente a partir do nosso projeto de República.




    Mas não se trata apenas de uma separação física, pois tal arranjo significou um verdadeiro “apartheid social”, como radicaliza Vera Telles, ao definir as abissais diferenças sociais que impedem a construção de uma gramática comum para um convívio social de interlocução e participação na esfera pública. E a escola se encontra na difícil tarefa de ser a instituição capaz de mitigar essas abissais diferenças, pois encontra na segregação urbana que distancia a favela da cidade uma realidade objetiva e plena de repercussão na atividade escolar. Assim, a escola na favela é refém de inúmeras circunstâncias que a aprisiona em um ciclo vicioso em que os principais atores – professores e alunos – estão cientes das inúmeras desvantagens do cenário montado para serem protagonistas. É o que vai ser visto a seguir.




    Escolas na favela: dilemas e tensões




    Não cabe aqui falar dos deficits no que concerne à possibilidade de um mínimo comum que possa resultar em uma comunidade cívica, mas é preciso registrar que a educação representou um desses grandes deficits, tendo sofrido, ao longo da vida republicana brasileira, reveses nas suas políticas públicas. Há uma espécie de mantra nos três níveis dos diversos órgãos governamentais, que falam sempre da necessidade de se promover a educação para o nosso projeto de nação. Essa ideia não depende de partido, nem de ideologia, nem ainda de governos específicos. Mas se forem analisadas as políticas educacionais pensadas ao longo do século XX, assim como os indicadores sociais relacionados à educação, pode-se perceber que eles refletem o fracasso do projeto societário de inclusão gradual dos vários segmentos da sociedade ao sistema escolar.15 Também é verdade que cada política educacional pensada é desfeita pela administração seguinte, como foi bem descrito por Cunha (2001) como administração “ziguezague”, uma vez que nenhuma das grandes ideias que norteiam as políticas públicas na área da educação tem sobrevida para ser avaliada e concluída.




    Os recentes relatórios sobre a qualidade da educação pública brasileira, originados em várias instâncias de avaliação, apontam para o tamanho do deficit da escola pública. Três desses índices ajudam a entender a situação dramática da educação pública brasileira: a) o Índice de Desenvolvimento da Educação Básica (Ideb), apresentado pelo MEC em abril de 2007, apontava as escolas da cidade do Rio de Janeiro em um triste 20º lugar no Estado do Rio de Janeiro; b) os resultados do Enem de 2008, que se referem à avaliação do Ensino Médio, apenas reforçam o tamanho do fosso, uma vez que, dentre as 444 escolas da cidade do Rio de Janeiro, as escolas estaduais ocupam uma longa lista das últimas 255 colocadas; c) o Brasil tampouco fica bem na foto quando comparado aos outros países, ocupando o 80º lugar, de acordo com o recente (2008) Índice de Desenvolvimento de Educação elaborado pela Unesco. Esses poucos dados nos permitem registrar que a educação pública no Brasil em geral, e no Rio de Janeiro em particular, está longe de cumprir seu papel republicano de integração social.




    Por tudo o que foi dito e pelo que será mostrado adiante com a escola na favela, pode-se mesmo dizer que há uma estreita relação entre a desigualdade estrutural da sociedade brasileira e o deficit educacional verificado no País, sendo a escola na favela o lugar em que essa conjunção perversa se reveste de toda a sua dramaticidade. Ao serem ouvidos os professores e educadores, foram constantes as lembranças de várias faltas: falta de autoestima dos alunos; falta de estímulo no sistema escolar, pois com a aprovação automática os alunos não se sentem desafiados porque sabem que vão passar;16 falta de recursos no sistema escolar para suprir as diversas demandas individuais dos alunos, tanto materiais, quanto de pessoal; falta de “ambiente” para que o aprendizado se realize, seja pela própria ecologia da favela, seja pelo pouco estímulo que os alunos trazem de suas casas; falta de comunicação com os pais, sendo a sua presença no acompanhamento dos filhos vista como uma exceção pelos professores; e, por último, falta de entendimento do que é possível ser feito por parte dos próprios professores, como será denunciado pelas lideranças que criaram associações que têm como objetivo ajudar a preencher essa lacuna, como será analisado adiante.




    Na percepção dos professores, essas faltas não são especificidades das escolas na favela, mas se acentuam na favela porque aí se concentram os problemas da nossa questão urbana: a violência, a falta de planejamento habitacional e a presença precária do Estado, no que se refere aos vários tipos de direitos, como o acesso à educação, saúde, segurança ou lazer. Os “efeitos do lugar”, aquele que Bourdieu (1999) define como a justaposição das posições sociais definida pela “hierarquização” dessas posições, se mostram aí em sua plenitude: o espaço social da favela, estigmatizado, não pode produzir efeitos positivos do lugar, uma vez que “degrada simbolicamente os que o habitam, e que, em troca, o degradam simbolicamente, porquanto, estando privados de todos os trunfos necessários para participar dos diferentes jogos sociais, eles não têm em comum senão sua excomunhão” (1999, p. 166). E no que se refere à criança e ao adolescente, pode-se concordar com Ribeiro & Katzman, quando estes analisam esse apartheid social e afirmam que “a consequência mostrada por vários estudos é o isolamento sociocultural que atinge, sobretudo, as crianças e adolescentes” (2008, p. 31), visto que a favela não logra constituir capital social, sendo o resultado a aquisição de um “habitus negativo”, como definem os autores.




    A interseção entre a questão da escola e a análise sociológica desde logo se coloca como um desafio. Há uma ampla discussão do papel da escola como uma das principais instituições para a integração social de qualquer sociedade, tanto para a socialização dos seus membros, quanto para a construção da subjetivação necessária para o desenvolvimento cognitivo irá possibilitar que esses indivíduos alcancem o status de cidadãos. Dubet e Martuccelli (1996), ao analisarem o modelo francês, lembram que a escola republicana tem três grandes funções: a primeira refere-se à distribuição da qualificação escolar, na qual está implícita uma hierarquia entre essas qualificações e a posição social dos alunos, hierarquia essa vista de forma naturalizada; a segunda é a socialização educativa, vista como uma adaptação ao mundo que está por ser inteligido, em que a escola constrói seu próprio mundo, com sua autonomia e seus projetos pedagógicos; a terceira é a socialização propriamente dita, uma vez que a escola produz um tipo de indivíduo que estará pronto para exercer suas funções na sociedade. Em todo o processo de socialização produzido pela escola, vale lembrar que as “chances de vida” dos alunos que integram o sistema escolar têm um amplo espectro e variam de acordo com sua classe social.17 Esse sistema escolar regulado é marcado por várias contradições, como apontam ainda os autores, uma vez que a escola, ao afirmar “a confiança no progresso e unidade nacional pela educação, se inscreve em uma tradição pedagógica que, assegurando uma socialização estável, constrói as ofertas escolares apropriadas aos públicos relativamente homogêneos e nitidamente separados”.18




    A ambivalência entre homogeneidade e separação é que deve ser ressaltada na análise da escola pública brasileira, em especial nas grandes cidades com espaços segregados: de um lado, ao mesmo tempo em que o currículo escolar pretende ser nivelador, ele separa, uma vez que não atende às especificidades de grupos determinados; por outro lado, o sistema escolar brasileiro está cada vez mais funcionando na chave segregadora descrita anteriormente, com a saída da classe média da escola pública. Essa dupla ambivalência ajuda a matizar não só o fosso existente entre as políticas educacionais e a diversidade dos alunos a serem atendidos por esse sistema, mas também a segregação escolar operada com a massificação da escola pública. E a escola pública na favela, ou para a favela em outras áreas da cidade do Rio de Janeiro, ilumina o que se falou acerca da esquizofrenia social construída em torno de uma cidadania disjuntiva.




    Nesse sentido, a contribuição de Bourdieu (1975) é central no que concerne à análise da escola como reprodutora das condições sociais vigentes, ou seja, o locus para a “manutenção da ordem”, mas também como a instituição em que se opera o que o autor chamou de “violência simbólica”, uma vez que a escola é uma das instituições que impõem sua força simbólica aos grupos dominados, inculcando nesses grupos ações pedagógicas que os grupos dominantes consideram dignas de ser reproduzidas, cujo objetivo é gerar um habitus, no momento em que essas práticas se tornam duradouras e são aceitas pelos grupos dominados como um ideal a ser alcançado, tanto a partir de um esforço pessoal de reconhecimento por mérito, quanto de uma atenção familiar para que tal projeto se realize.




    Assim, quando visitamos as escolas de ensino fundamental de duas favelas, pudemos verificar in loco o drama da falta das condições mínimas para que uma das instituições mais caras à vida republicana de qualquer nação – a escola – possa realmente trazer o mínimo de igualdade para a emancipação efetiva dos cidadãos. Porque é na escola na e para a favela que a reprodução de Bourdieu fica mais evidente, uma vez que o apartheid social irá simbolizar a integração precária do nosso acordo societário desigual. E essa escola irá revelar as contradições de uma escola desenhada no modelo republicano, especialmente no que se refere às suas práticas pedagógicas, pensadas para atender a crianças que fazem parte desse acordo, o que pressupõe, tanto uma estrutura educacional que inexiste para grande parte desses alunos, quanto um capital social (e cultural) ainda longe de ser realizado.




    A escola na favela revela, portanto, várias das questões que permeiam as discussões recentes sobre a questão social urbana. E as falas dos profissionais entrevistados denunciam não apenas os deficits para que qualquer projeto pedagógico possa ser realizado, como também deixam evidente um amplo leque de preconceitos e falta de compreensão da real situação dos alunos aos quais atendem. Esse seria mesmo um aspecto sui generis da realidade brasileira, quando comparada ao que Bourdieu descrevia como a violência simbólica que está subjacente ao sistema escolar como um todo, uma vez que esse quadro se apresenta na favela de forma mais dramática e anômica, no que pode ser chamado de conjunção perversa, uma vez que a escola na favela não encontra as condições mínimas para a efetiva realização da atividade escolar.




    Como registra a diretora de uma das escolas visitadas e que trabalha com os dois segmentos, atendendo a mais de mil alunos, esse quadro é mesmo dramático. Ela elenca os maiores problemas, muitos dos quais aparecem nas falas dos professores ouvidos: a) há carência de profissionais (no momento visitado, a escola estava precisando de sete professores de português) e não se pode contar com um corpo docente estável; b) a escola como um todo não está preparada para suprir os problemas da família fragilizada; c) a violência faz com que os professores do segundo segmento experimentem uma constante sensação de medo, pois os alunos, “eles podem tudo”, segundo esses professores; d) desinteresse dos alunos, pois muitos estão somente interessados na merenda ou esperando a maioridade; e) desinteresse dos pais, especialmente a partir da 5ª série; f ) e, por último, problemas legais, pois já houve ocasiões em que ela teve de prestar conta à Ouvidora e à Defensoria Pública em função de denúncias dos pais acerca da disciplina da escola. Apesar do sentimento de impotência em face de todos os problemas que essa diretora tem de enfrentar, percebe-se que é grande também a vontade de fazer projetos que trabalhem a agressividade dos alunos, a falta de pertencimento ao espaço da cidade, e ainda a necessidade de os alunos terem limites e aceitarem normas e regras de sociabilidade para o funcionamento da escola. São questões que estão presentes nas entrevistas feitas.




    O campo que será apresentado neste trabalho está restrito a duas grandes favelas: a primeira, situada na Zona da Leopoldina, faz parte de um “complexo” de favelas, cuja população total está estimada em mais de 130 mil habitantes. Esse complexo é o resultado das sucessivas políticas de remoção das áreas “nobres” da cidade, ocorridas com maior intensidade na década de 1960. E o que era para ser moradias provisórias, construções de madeira à espera da remoção definitiva para as casas populares quando estivessem prontas, estão lá até hoje, e uma das escolas ainda se encontra em uma dessas construções provisórias há quatro décadas. A segunda, localizada na Zona Oeste, desenvolveu-se a partir de um conjunto habitacional de moradia popular, também resultado de remoção, que, por ausência de continuidade de políticas habitacionais, tornou-se uma grande área com construções irregulares.




    Pode-se, então, dizer que as duas favelas são resultado de políticas sociais precárias e descontínuas do próprio Estado no que concerne à habitação, mas guardam, além disso, outros traços em comum: a) apresentam uma ecologia própria devido ao tamanho e à autonomia da organização de suas vidas associativas; b) têm escolas localizadas dentro da comunidade, vale dizer, são escolas que atendem exclusivamente a alunos moradores de ambas as comunidades; c) enfrentam a existência do tráfico de drogas, que imprime, a cada instante, novos códigos de sociabilidade aos moradores; d) e procuram, ainda que por pequena parcela da população, canais próprios para a mudança social de seus moradores, como pode ser visto pelos inúmeros projetos sociais existentes em ambas as favelas, não somente das ONGs que chegam para prestar os mais variados serviços, mas principalmente das associações criadas por seus próprios moradores, como será visto adiante.19




    A seguir, serão analisados os relatos de professores do ensino fundamental, 1º e 2º segmentos, de seis escolas das duas favelas.20 Seguindo as referências conceituais de que se falava inicialmente, serão privilegiadas no roteiro utilizado as representações que os professores entrevistados nos mostram acerca de alguns dos aspectos mencionados na literatura sobre cultura cívica e cidadania: a) o papel da escola como diferenciador ou não para a promoção da autonomia do cidadão; b) suas análises sobre a possibilidade de construção de cidadania a partir da instituição escolar, em face dos constrangimentos existentes nas comunidades; c) algumas reflexões sobre os sentimentos (e o grau de expectativa) que os professores percebem nessas crianças e adolescentes sobre a sociedade mais ampla; e, por último, d) o impacto da sociabilidade vulnerável a que estão expostos seus alunos, vale dizer, o nível de comprometimento, na avaliação dos professores, que seus alunos apresentam no que se refere à autoestima, à falta de motivação para as atividades escolares e à falta de interesse para a mudança de vida. Fica registrada a consciência de que estamos selecionando apenas as representações dos professores que trabalham com esses alunos, uma vez que os alunos não foram ouvidos. De qualquer forma, serão ressaltadas as regularidades e as convergências daquilo que ouvimos.




    Será visto que há um ceticismo mais profundo nos professores que trabalham com o 2º segmento do ensino fundamental (de 5ª a 8ª séries), pois é nesse segmento que os conflitos e as tensões se acentuam, ao passo que há uma avaliação de um trabalho mais gratificante para os professores que trabalham com o 1º segmento, quando ainda há um envolvimento maior dos professores com seus alunos. Mas há dois aspectos que sobressaem nas práticas educacionais que logram algum êxito, e que independem dos dois segmentos analisados: a) o papel do diretor da escola no que se refere ao seu engajamento para o enfrentamento das dificuldades;21 e b) o tempo de permanência dos professores e diretores nas escolas, uma vez que os professores que trabalham nessas escolas há mais tempo apresentam uma leitura mais matizada acerca da complexidade do sistema escolar do qual fazem parte. São dois aspectos diferenciadores em todas as escolas visitadas e de extrema importância para o sucesso parcial das práticas pedagógicas. As falas são contundentes.




    a) Papel da escola e do professor




    Em linhas gerais, a escola aparece, na percepção dos professores, não só como mediadora de conflitos, mas também como o caminho que irá permitir tirar os alunos de seus “casulos” e de uma possível trajetória trágica, e ela apresenta uma ampla margem de autonomia no que se refere à sua prática docente-administrativa. Há a convivência entre o insuficiente aporte da esfera pública e as propostas de superação trazidas pelos professores, o que foi verificado na escola que é exclusiva do 1º segmento. Assim, a escola procura ser uma saída na direção da esperança e da solidariedade, como mostra uma professora do 1º segmento, ao ser perguntada sobre o papel da escola:




    Eu acho que o plano da escola é abrir caminho, não é? Mostrar a eles o caminho para frente (...) Quando meus alunos entram para o Pedro II ou o Faetec, acho que é aí que aparece o quanto você trabalhou, o tanto que você abriu, mostrando a eles que tem um mundo lá fora, que o mundo lá fora é o mundo deles (Escola da Zona Oeste).




    Na mesma linha, uma outra professora do primeiro segmento da outra favela reflete:




    Nós temos de ser de tudo um pouco. O papel da escola é ser acolhedor: tem de ser um espaço em que as pessoas confiam e um espaço de conquista. É um trabalho que leva anos! O professor novo que chega tem de ser acolhido e tem de conquistar... Porque são pessoas desprovidas de tudo. Chega aqui e quer encontrar um pessoal que seja pelo menos parecido com ele, que olhe para ele com olhos de ser humano. Esse é o papel da escola: esse papel acolhedor, esse papel de confiança... O professor tem que conquistar essa criança, e nós percebemos que através da conquista podemos ir modificando as pessoas (Escola da Zona da Leopoldina).




    Esses relatos se assemelham, apesar de serem de favelas distintas. A semelhança passa pela relação orgânica que é estabelecida entre os professores do 1º segmento e seus alunos. Estes, por sua vez, em sua grande maioria, ainda respondem às práticas pedagógicas permeadas por muita afetividade. A escola é vista, então, como o caminho, a acolhida e, como definiu outro professor do mesmo segmento, como um “santuário” no meio da violência e da carência. Dessa forma, as práticas pedagógicas precisam passar pelo afeto, para “ganhar a confiança”, e esses professores assumem papéis variados: são amigos, pais, familiares, tornando-se grandes referências nos primeiros anos de vida escolar. Há a consciência desse papel, que eles assumem de forma heroica: “nós matamos um touro todo dia: saímos esgotadas daqui!”, como define uma professora da Zona da Leopoldina.




    Segundo a avaliação dos professores entrevistados, eles têm de abrir o leque de papéis que devem assumir e, por meio disso, passar a confiança na escola como condição de possibilidade para o desenvolvimento de suas vidas. Como registra uma professora que trabalha há 18 anos na favela da Zona Oeste, e percebe, de forma clara, os estigmas carregados por seus alunos, os “efeitos do lugar” de que se falou anteriormente:




    Eu, como tenho muito tempo aqui, já sei trabalhar de forma diferente. Você vai pegando as fraquezas, você vai somando e com isso vai mudando seu trabalho. Então você tem que estar passando isso para eles: existe esperança. (...) temos de estar mostrando o outro lado para eles, porque às vezes a criança só conhece essa realidade. Então cabe à gente mostrar que outras coisas existem também e que isso é acesso para eles também, que eles podem. A nossa sociedade está puxando um pouco para trás. Ela olha a criança da [nome da favela] com cara esquisita, não procura primeiro conhecer aquela criança, aquela mãe, saber quem é aquela pessoa. Então se afasta porque a criança é da [nome da favela] (Escola da Zona Oeste).




    Ao mesmo tempo, esses professores têm consciência de que a escola pode significar muitas vezes o único espaço de socialização, em que os alunos também aprenderão as regras da convivência social, desde as mais simples, como o uso do garfo e faca, até as mais complexas, que vão dos limites da liberdade de cada um, da importância da disciplina, até ao respeito à autoridade. É o que nos diz outra professora do 1º segmento da outra favela, ao mesmo tempo em que generaliza negativamente o “contexto da favela”:




    Todo o esforço da professora se constrói no sentido de apresentar a escola como uma instituição que tem hora para tudo. Nesse sentido, a escola é excluída do contexto da favela, criando-se lá novas regras de socialização, novos limites, uma nova disciplina (Escola da Zona da Leopoldina).




    Uma realidade mais dramática ainda se apresenta nas “turmas de progressão”. Como registra a coordenadora de uma das escolas da Zona Oeste, havia, no Município, na época da pesquisa de campo, em torno de 30 mil alunos nessas classes de progressão. Esses alunos trazem desafios ainda maiores, não só porque o aprendizado já está seriamente comprometido, mas também porque aparece a questão racial, uma vez que “...são pelo menos 80% a 90% de afrodescendentes” e o sistema escolar, segundo ela, falha em assegurar a diversidade dentro da escola. Uma professora que trabalha com uma turma de progressão na mesma escola aposta na capacidade de mudança dessa escola, apesar de todas as dificuldades extras que se apresentam nessas turmas:22




    A progressão tem um perfil peculiar porque esses são aqueles que são os mais dos mais excluídos. São os que moram nos lugares mais complicados (...). O papel da escola é muito importante.




    Trabalhar valores humanos, a cidadania mesmo, a perspectiva de futuro. A perspectiva de que você é uma ferramenta fundamental para essa mudança que está aí, para melhorar a autoestima, fazer com que eles acreditem no potencial deles, o lado bom também (professora da Zona Oeste).




    O papel do professor é, assim, fundamental, pois é preciso ir muito além do conteúdo a ser transmitido, e é “gratificante” quando esse professor pode sentir sua capacidade de intervenção, como prossegue a mesma professora:




    Você não pode vir aqui, dar o conteúdo e sair. Aqui, você não pode. Eles não deixam. (...) Você acaba se envolvendo com eles. Você acaba indo além do seu trabalho. Porque é um trabalho assim... muito amplo. É um ser humano ali, que tem que trabalhar aquela estrutura ali de maneira total (...). A partir do momento em que eles passam a se conhecer melhor, melhora a autoestima, tudo melhora para eles. Eles já acham que podem isso, podem aquilo. Desde que lutem para conseguir isso também (...). É gratificante. Gratificante porque você vê que se você atuar, você vê onde pode fazer uma pequena interferência para que no futuro aquilo se resolva de uma forma melhor. Eu invisto muito nesse grupo (favela da Zona Oeste).




    Esse é um relato de uma professora que “veste a camisa”, como define a diretora de uma outra escola da mesma favela ao se referir aos professores que percebem que têm muito trabalho a ser feito. Segundo a mesma professora, os professores que não se envolvem são logo identificados e estão na escola só de passagem, diferentemente daqueles que percebem que “a questão da educação mudou muito. Então, o professor custa a entender que o nosso aluno hoje tem que ter um outro olhar, e que nós aqui, que estamos no nosso trabalho, temos de trabalhar”.




    Percebe-se, com essas falas, que o 1º segmento proporciona um envolvimento mais intenso entre alunos e professores. Há inúmeros outros relatos que vão na mesma direção, ainda que denunciem também o desconcerto que grande parte desses professores apresentam para entender a diversidade e complexidade do alunos com os quais lidam. O “contexto da favela” se apresenta no imaginário de parte dos professores como um locus homogêneo de anomia, de transgressão, no qual seus habitantes cumprem seus papéis de forma inexorável, questão que será questionada pelos depoimentos de vários dos educadores sociais, como será visto mais adiante, quando forem analisadas as falas daqueles que trabalham em duas ONGs.




    Mas os relatos ficam mais contundentes quando ouvimos os professores do 2º segmento. Apesar de o direito à educação básica ser um princípio constitucional, o professor tem de desempenhar papéis que vão muito além daqueles desenhados para uma instituição escolar: há superlotação nas salas de aula; não há nada de atrativo além de salas e do almoço; não há espaços de recreação adequados, nem pessoal suficiente. Além do mais, há falta de afetividade, de motivação e muita dose de baixa autoestima. Esses professores lidam com pré-adolescentes e adolescentes e são testemunhas de uma série de problemas ligados a esses alunos: o futuro lhes parece mais sombrio; há a opção concreta do dinheiro fácil do tráfico; isolam-se nas suas comunidades; ou simplesmente não sabem como “sair do casulo”, como observa uma professora. Para esses professores, são alunos carentes em todos os sentidos, que muitas vezes buscam na escola mais apoio afetivo e psicológico do que conhecimento propriamente dito.




    Hoje o professor substitui a família. Eles dizem: “o professor é meu pai!” A gente tem de conversar com os alunos porque os pais não fazem isso. Essa conversa faz com que eles criem confiança na gente, e é isso que eles querem. A sala de aula ganha outra dinâmica quando isso acontece (escola da Zona da Leopoldina).




    Na percepção dos professores entrevistados desse segmento prevalece a imagem da escola como sendo um ambiente de tensão, seja pela dificuldade de comunicação, pela carência de infraestrutura, ou ainda pela questão da violência relacionada ao tráfico. Ainda assim, segundo os mesmos professores, a escola é vista essencialmente como o lugar de mediação de conflitos, perdendo essa capacidade de mediação quando se omite para “não piorar a situação”. Há, segundo nossos entrevistados, uma banalização da violência no cotidiano dessas crianças e adolescentes, com a qual rapidamente percebem que têm de aprender a lidar. É o que registra uma professora de uma escola da Zona da Leopoldina:




    A maioria deles tem problemas seríssimos. Então, quando você começa a conversar e fica sabendo, aí você começa a entender por que ele tem esse comportamento agressivo. É uma defesa dele muitas vezes, entendeu? Porque ele só é tratado dessa forma. Então, ele só conhece essa linguagem, a linguagem da violência. Porque ele já está acostumado no lugar em que vive, é normal, para ele, ver um corpo ali, ver as pessoas serem espancadas, serem mortas. É uma coisa normal.




    Esses professores acreditam que seu papel é o de construir possibilidades de um futuro mais ligado aos preceitos de cidadania e fazê-los acreditar em um projeto de nação à qual eles também pertencem, somando-se isso a sua tarefa usual de transmitir conhecimentos sobre disciplinas específicas. Além do mais, precisam transmitir que é necessária a existência de regras contra o “ambiente da favela”, onde se criam as próprias leis, como observa um professor do 2º segmento:




    O papel da escola é dar educação, ajudar na formação dos conhecimentos, a ideia de responsabilidade. Acontece que aqui a gente percebe é que eles criam as próprias leis, criam regras ao “deus dará”: fazem um lava jato com a água da escola; outro cria porcos, não querem nem saber (...). A gente como profissional tem que mostrar que está errado, que não é por aí. O dia a dia nosso não é esse; é procurar sempre o melhor para eles em termos de conhecimento, de ficar a par do mundo... (escola da Zona Oeste).




    Cabe ressaltar a diferença de atuação entre os profissionais que trabalham há muito tempo na mesma escola e aqueles que não se envolvem na realidade dos alunos. Para os primeiros, há um desafio colocado no sentido de mostrar a esses alunos que há um mundo lá fora, uma vez que vários deles, segundo os professores entrevistados, sequer saem de suas comunidades:




    A gente tem muito aluno que nunca foi à praia e a gente sabe que daqui até a praia são 20 minutos de ônibus. E um que nunca foi ao shopping com tanto shopping por aqui. Por que essa criança não vai? Porque de alguma forma ou ele ou a família dele se sente excluída do funcionamento daquele lugar (escola da Zona Oeste).




    O “funcionamento do lugar” de que fala esse professor é a “cidade”, que está ali tão próxima e ao mesmo tempo tão distante, visto que prevalecem o sentimento de exclusão e a consciência de que aquela sociabilidade não lhes pertence. Como nos relatou outro professor, que estava fazendo um passeio com alunos da 5ª série e, ao chegarem ao centro da cidade, um aluno perguntou se já tinham saído do Rio. O mesmo acontece na outra favela: há relatos de professores e educadores dos projetos sociais que apontam o sentimento de autossegregação das crianças como uma realidade concreta. Por serem favelas muito grandes, o mundo “de fora” é até mesmo ameaçador. Uma professora de inglês de uma das escolas de 2º segmento da Zona Oeste nos conta que uma vez, ao incentivar um aluno que tinha ganhado uma bolsa de estudo para uma escola particular nesse mundo “de fora” e tinha se recusado a ir porque sabia que ia sofrer muito mais preconceito, ouviu a seguinte resposta: “Qualquer coisa que sumir lá, vão achar que fui eu.”




    É uma situação paradoxal: ao mesmo tempo em que os professores percebem essa função a mais da escola – a de apresentar esse mundo que lhes é hostil –, eles têm dificuldades de lidar com os desafios reais que estão colocados para seus alunos, especialmente no 2º segmento, quando as distâncias da prática pedagógica estão muito mais presentes, e muitos professores não têm ideia da realidade de seus alunos. Como registra uma das diretoras entrevistadas da Zona da Leopoldina, os problemas são imensos e a escola na favela lida com situações muito dramáticas, desde o deficit de aprendizagem, passando pela falta de cultura escolar dos pais, até a proximidade com o tráfico, havendo mesmo alunos traficantes que estão na escola por decisão judicial:




    A função social da escola mudou totalmente. A escola não está preparada para todos os problemas. E o professor sai da faculdade da mesma maneira que a gente saía antes, achando que vai pegar aquela turma sentadinha para trabalhar.




    Além do mais, aqueles professores que sabem que não estão conseguindo tornar a sala de aula um espaço de aprendizagem não encontram na escola as condições necessárias para uma prática pedagógica inovadora. É o que se constata com o relato de uma professora de biologia do 2º segmento de uma outra escola da Zona da Leopoldina:




    Os anos passam, e está ficando cada vez mais difícil trabalhar com esses alunos. Aí vem a cobrança, a pedagogia: “Você não dá aula interessante”, entendeu? Aí você projeta uma aula interessante, mas você não tem quem te auxilie! Numa sala de 50 alunos, para preparar uma aula prática, eu preciso de uma pessoa para me auxiliar. Senão, quando eu termino a aula, quem vai guardar todo o material sou eu. Mas aí tenho que sair correndo para outra escola. Que tempo que eu tenho?




    Ao entrevistar os professores mais antigos do 2º segmento, vários estão cientes da distância entre o mundo do aluno e o projeto pedagógico pensado na escola, mas, de acordo com a maior parte dos registros recolhidos, essa não é uma questão colocada pelos professores como um constrangimento para sua própria prática pedagógica. Esses professores mais antigos apontam ainda que os problemas “só pioraram”. Grande parte dos alunos está chegando às séries mais avançadas sem o desenvolvimento cognitivo compatível com a série em que eles se encontram, o que torna a compreensão dos exercícios e questões colocados em qualquer disciplina uma enorme dificuldade. Assim, o papel da escola como espaço de construção de conhecimento fica comprometido por uma série de questões que, segundo os professores, só estão se acirrando.




    b) Constrangimentos para a construção da cidadania




    Os constrangimentos para a construção da cidadania em ambas as favelas se assemelham e há a predominância de um aspecto nos vários testemunhos: a pobreza, em especial a feminização dessa pobreza, aliada ao que os professores chamam de “desorganização das famílias”. Uma professora chega a falar em uma “geração de perdidos”, pois os contatos com os responsáveis são mais com os avós (mencionado por vários entrevistados) do que com os pais, estes muito jovens. Aliado a esse aspecto, aparece a pouca importância dada à escola por famílias que não têm uma cultura escolar, sendo a escola vista frequentemente como um lugar de guarda para os filhos, e não como um lugar de construção do conhecimento, especialmente a partir do 2º segmento. O que os professores sugerem, predominantemente, é que há uma relação virtuosa entre a importância dada à escola pelos pais e o desempenho escolar de seus filhos, reiterando uma ampla literatura acerca do desempenho escolar.




    No que concerne à pobreza, os professores, contudo, apontam para a diversidade econômica dos alunos, havendo vários grupos dentro das duas comunidades: desde aqueles chamados de “riquinhos”, até os que vivem na extrema miséria, nas áreas mais precárias. Como registra uma professora da Zona da Leopoldina:




    Para a turma da tarde já é mais complicado, pois aqui dentro há divisão de classes sociais. Por exemplo, essa turma da tarde seria a classe entre aspas dos riquinhos, são aqueles que têm tudo, até mais do que eu: computador, DVD, roupinha da Barbie. Eles têm tudo. É a turma dos riquinhos (...), seria como uma classe média misturada, enquanto a outra turma, eles não têm nada. São pessoas pobres mesmo. Ou outros têm até a esperança de mudar, mas os outros [os pobres] não, eles não têm uma perspectiva de vida, acham que a vida não vai passar disso, porque muitos só convivem aqui e acham que o mundinho deles acaba na Avenida Brasil, e não é só a criança não. O adulto também (1º segmento da Zona da Leopoldina).




    A pobreza extrema é descrita de várias maneiras, desde as crianças que chegam com fome na escola ou que não têm banheiro em casa, ou ainda com problemas de saúde visíveis como sarna e piolho, até o cotidiano duro de meninas de 10 anos que têm de cuidar da casa, dos irmãos, fazer comida, tudo antes de ir para a escola no turno da tarde. Quando chegam lá, ou estão exaustas, ou querem apenas brincar. Assim, a expectativa de mudança não é vislumbrada para o estrato mais pobre desses alunos. Segundo os professores do 1º segmento, que trabalham de maneira mais próxima dos alunos, os mais pobres são os que ficam mais reféns do território segregado.




    Há ainda referência à sociabilidade das duas favelas e que ajuda a definir a ecologia desses locais. Em vários relatos, há a referência a um lazer “intenso”, descrito de forma negativa: há muita “agitação” nas ruas, uma “fermentação” e “muito barulho”, como define outro professor, sendo a ocupação das ruas pelos moradores da comunidade decorrente do calor das casas apertadas, o que interfere diretamente no cotidiano de todos: compromete o sono, a possibilidade de estar tranquilo, e a casa, como um local de descanso, está sujeita ao excesso de barulho externo. Juntamente com a presença do tráfico, a exiguidade dos espaços e a densidade populacional são os itens relatados por todos os professores de ambos os segmentos nas duas favelas como os de maior impacto na sociabilidade cotidiana de seus alunos.




    E a escola, que deve ser concebida como “o espaço ordenado que assegure a confiança e a segurança do aluno”, como defende Zaluar (2004, p. 105), fica refém das leis locais. Há o relato contundente de uma professora que trabalha em uma escola da Zona Oeste “cercada por bocas”. A ameaça de tiroteio e a morte fazem parte da vida cotidiana e a escola fica refém desses acontecimentos externos. Houve um acontecimento, emblemático para a discussão que fazemos aqui acerca da esfera pública: em uma época de intenso tiroteio, conta ela, muitos professores desistiram de ir trabalhar e a escola ficou ameaçada de cerrar as portas. Foi aí que entraram os “rapazes do movimento”, o bando todo, que asseguraram à professora e à diretora que “aqui dentro da escola não vai acontecer nada, podem continuar. Não queremos que a escola feche, não queremos que vocês sejam incomodados”. Assim, o que esse episódio revela é que se, do ponto de vista do tráfico, a escola é tratada como território neutro, de proteção, quem define esse status são os próprios traficantes e, como a diretora está lá há muito tempo, “consegue lidar com isso numa boa”.23




    Novamente, a percepção desses constrangimentos fica mais evidente nos professores do 2º segmento, principalmente no que se refere ao tráfico, quando passa a ser real a possibilidade de os alunos estarem relacionados de alguma forma aos “donos do lugar”. É o que constata um professor desse segmento de maneira contundente:




    Nós temos essa questão de que o tráfico de drogas é a grande mola, a grande engrenagem de uma parte dessa estrutura. Porque esses adolescentes estão sempre em convívio, querendo ou não, com o tráfico. Como é essa relação? Ele tem responsável que de alguma forma foi morto ou preso por estar envolvido com o tráfico de drogas. Essa é a primeira pressão. E aí tem o segundo desdobramento: por muitas vezes os pais estarem presos, acaba que esses adolescentes são obrigados a sair da escola para ocupar espaço no mercado de trabalho, e muitas vezes esse espaço é o tráfico de drogas. Mesmo quando a família não tem envolvimento, acaba sofrendo também a pressão do tráfico quando somos obrigados a parar a aula. Nesse dia, ela acaba sofrendo um prejuízo em decorrência da existência do tráfico de drogas (escola da Zona da Leopoldina).




    Há um outro aspecto mencionado por um dos entrevistados da Zona Oeste. Trata-se dos estigmas dos quais esses alunos estão cientes por morarem em favelas, e eles assumem a forma estereotipada de falar, de gesticular, um “comportamento de favelado”, como descreve o professor:




    Na verdade, eles absorvem essa ideia de que estamos na favela, somos favelados, e assumem que aí é uma forma de realimentação, esse comportamento de favelado. Até porque senão não sobrevivem. Então eu entendo que para ele se realimentar e sobreviver nesse local, ele cria uma consciência e reforça um comportamento de favelado. A gente observa esses mesmos alunos em um outro lugar, e nem sempre eles reproduzem esse comportamento (escola da Zona Oeste).




    Mas há ainda a percepção de que a favela conta com uma rede de solidariedade desenvolvida por projetos sociais que não existe em comunidades pobres da periferia da região metropolitana, como observa uma professora da Zona da Leopoldina, ao compará-la com a realidade de São Gonçalo, Município da região metropolitana:




    Apesar de aqui ser uma comunidade considerada carente, eu penso que as pessoas aqui têm muito mais possibilidades do que na outra escola em que trabalho. Aqui eles têm a Vila Olímpica gratuita, muitas atividades extra-escolares, mas em São Gonçalo eles não têm nada, nenhuma ONG... Aqui tem sempre alguma coisa; lá não tem nada, não é considerado comunidade, mas acho muito pior porque não tem serviço nenhum. As crianças entram na alfabetização sem ter feito nenhum pré-escolar e algumas não sabem nem pegar no lápis. Então, a alfabetização é passar seis meses trabalhando a coordenação motora.




    Segundo os professores do 2º segmento, o principal constrangimento é o tráfico de drogas, “a cultura do tráfico de drogas”, como define um professor da Zona Oeste: há a possibilidade de fechamento das escolas nas situações de confronto entre facções ou entre a polícia e o comando local, há mesmo a chance de invasão do estabelecimento escolar em momentos desses conflitos, e há ainda a convivência dos efeitos perversos da existência do tráfico tão próxima ao cotidiano de vários dos alunos, seja pelo relacionamento familiar, pela vizinhança, ou ainda pela força explícita dos mecanismos de controle das facções que dominam cada uma dessas favelas. Perde-se, assim, a ideia republicana da escola, uma vez que ela está refém, segundo os professores, de uma sociabilidade das mais violentas, ainda que alguns do 1º segmento considerem-na um “porto seguro”, um “santuário”, na definição de vários deles.




    Mas no 2º segmento há a percepção de que o cotidiano daqueles alunos está perpassado pela escassez e pela banalização da violência, e fica o desconcerto em face do pouco que acreditam poder fazer, como registra uma professora do 2º segmento da Zona da Leopoldina:




    A criança já percebe a escola como um local ruim. Porque a primeira coisa que a criança escuta quando começa a incomodar os pais em casa é “estou doida que você cresça para te colocar na escola”. Isso que nós fazemos é um processo muito lento, que leva muito tempo, de incentivar a criança a gostar da escola. Aí, eu te pergunto: o que nós temos além das nossas salas de aula, além do almoço que oferecemos, que o Estado oferece? Quais são as outras atividades com as quais nossas crianças se envolvem? Nenhuma. Nós não temos um parque ali fora para que elas possam brincar. Elas só têm 10, 11 anos. Acabaram de sair da 4ª série, e elas não têm piscina, não têm jogos, não têm brinquedos. Toda criança precisa brincar.




    A importância da escola varia muito na percepção dos professores dos dois segmentos. Entretanto, não há um registro que prevaleça da escola como um lugar de transformação do indivíduo de que se falava no início, como um lugar para o desenvolvimento de sujeitos cognoscentes. A escola na favela está aquém de sua função e a luta torna-se mais pontual: desde “tirar o jovem do tráfico”, ou fazê-lo acreditar que pode ter um projeto de futuro e se interessar pelo conhecimento como um caminho de mudança, ou ainda torcer para que alguns poucos consigam chegar às escolas públicas de excelência, simbolizadas pelas “Faetecs”, até simplesmente tentar passar as regras e normas para a convivência no cotidiano escolar.224 Mas as trajetórias individuais exitosas de alguns alunos dependem muito da disposição de cada profissional, e não do sistema escolar como um espaço de construção de cidadania, como constata um professor da favela da Zona Oeste:




    Quando você pensa que aqui é um lugar que se possa ir para a Marinha, você já conseguiu internamente atravessar uma série de coisas. Agora, essa motivação primeira, de estar aqui, de vir à escola e de conseguir observar a escola como um ganho positivo, eu acho que nós todos, escola, ainda não conseguimos. Essa escola de crescimento individual, de crescimento cidadão, eu acho que ainda não conseguimos atingir. Nenhuma escola.




    c) Expectativas em relação à sociedade mais ampla




    Quanto às expectativas dos alunos, pode-se falar em dois planos distintos. De um lado, no plano individual, especialmente no 2º segmento, não há espaço de planejamento para o futuro, como registra um professor: “Eles têm uma perspectiva muito pequena, não conseguem ver o dia de amanhã. O exemplo deles é o colega que morreu e que muitas vezes não era nem marginal. Estava na rua e morreu.” É como relata uma professora da favela da Zona da Leopoldina, com toda crueza: “Quando eles são pequenos até sonham, mas, conforme vão crescendo, vão perdendo isso e veem que não têm nada a perder. Dos 9 aos 11 anos, o sonho já passou.”




    Em um plano coletivo, existem ainda os estigmas introjetados nos alunos pelo fato de serem moradores de “favelas”, como se falou, além da percepção da distância que os separa do “outro” grupo. Aparece o sentimento de não pertencerem ao que veem, principalmente na televisão. É o que assevera uma professora da 5ª série da Zona da Leopoldina:




    A criança é inteligente, ela percebe a diferença dos mundos que são criados à sua volta. É inacreditável você saber que essa criança está a manhã inteira, ou a tarde inteira, sozinha em casa assistindo à televisão (quando não está no meio da rua), quando vê alguém na propaganda comendo Danone, Danup e outras delícias. Quem não gosta? E ela percebe que no mundo dela aquilo não existe. E aí essa coisa fica na cabeça da criança, uma indagação muito complicada: Por que ele come? Por que eu não tenho?




    O que se percebe é a constatação, por parte dos professores, de que os alunos vão aprendendo lentamente que há muito pouco a esperar daquele mundo no qual estão inseridos. É como se fossem adquirindo a “segurança ontológica” de que nos fala Giddens (1989), ou seja, decifrando o mapa social no qual estão inseridos, uma vez que na 5ª série, segundo os professores entrevistados, os alunos já percebem as limitações daquela escola para oferecer-lhes reais condições de disputar um lugar no mercado de trabalho ou ainda de continuar seus estudos, mesmo no ensino médio. Quando a professora constata que o sonho acaba até os 11 anos de idade, é o momento em que o “mapa social” dos alunos começa a se delinear. Voltando a Giddens, ao analisar uma pesquisa feita por Paul Willis, publicada em Learning to labour, sobre a escola em uma área pobre de Birmingham, na Inglaterra, ele chama a atenção para o fato de que os alunos são atores que conhecem muito bem, discursiva e taticamente, o ambiente escolar de que fazem parte e, dentre os rebeldes e os conformistas, os primeiros seriam aqueles que estão cientes dos limites reais de suas chances de vida.25




    E a questão da expectativa é crucial para o que se falava inicialmente a respeito da possibilidade de construção de uma comunidade cívica. Os alunos aos poucos percebem a distância que os separa do mundo de “fora” e se dão conta das poucas chances que lhes são oferecidas para a escolha de suas trajetórias, e fica evidente que a escola por si só não reúne as condições de romper esse ciclo vicioso. Ainda que, nem os pais, nem os alunos tenham sido ouvidos, percebese que o sistema escolar aí construído fica refém da conjunção perversa existente em um território símbolo da cidade escassa. E é por isso que vale a pena ver qual é, na visão dos professores entrevistados, o impacto que essa escola pode ter na vida de seus alunos.




    d) Impacto da escola na formação do futuro cidadão




    Os professores de ambos os segmentos têm sentimentos contraditórios em relação ao aporte real que a escola pode fazer para a vida de seus alunos. Diante do quadro geral de escassez, tanto material quanto afetiva e emocional, há uma motivação extra na prática profissional dos professores: sentem-se no papel de heróis na sua atuação profissional, e sabem que a escola deve ser a saída para o ensino médio, simbolicamente representada quando alguns poucos alunos conseguem passar para o Pedro II ou para a Faetec. Essas trajetórias individuais são as únicas referências de sucesso. No 1º segmento, os professores ainda percebem o alcance de sua atuação, principalmente pelos laços afetivos apontados anteriormente. Mas há uma predominância de desconcerto quando se pensa na ação efetiva no 2º segmento, como compara um professor da Zona Oeste, com a escola pública a que ele teve acesso:




    A escola conseguiu produzir em mim, mesmo em plena ditadura, uma identidade, uma criticidade, uma cidadania. Fez isso sem querer. E hoje, quando eu chego aqui e vejo a escola tão esvaziada, fico achando que a gente não está conseguindo. Mas não é só aqui não. A gente não está conseguindo de uma maneira geral.




    Questionamentos sobre a prática pedagógica para a inserção no mercado de trabalho aparecem com frequência e os professores se referem à angústia por parte dos alunos, à medida que ficam mais velhos, em saber se aquela educação pode levá-los a ter melhor colocação no mercado de trabalho:




    Eu acho que, em termos de educação, a educação orientada para o trabalho, para aqueles que você vê que não têm motivação através do conhecimento tradicional, do conteúdo tradicional, você levanta esse indivíduo para ver se através do trabalho manual ele vai se motivar; ele vai precisar de matemática para ser um bom marceneiro, vai precisar de português para ler os módulos do curso. Agora, através de quê? Vejo que, através de uma escola ligada mais à parte prática, ele pode buscar um conhecimento mais amplo, mais motivado dentro de uma profissão (escola da Zona da Leopoldina).




    É preciso ressaltar que os professores apontam ainda para a dificuldade que é o desenvolvimento cognitivo dos alunos que estão chegando ao final do ensino fundamental (8ª série), e não conseguiram a competência necessária para uma simples interpretação de texto em qualquer disciplina. Como afirma um professor do 2º segmento, cerca de 30 a 40% não conseguem acompanhar o programa indicado para a série em que se encontram, limitando bastante o impacto que a escola pode trazer para a vida desses alunos. Além disso, há falta de profissionais que possam auxiliar no acompanhamento de alunos com dificuldades de aprendizagem.




    Assim sendo, a escola na favela está ainda aquém do que Bourdieu falava sobre a reprodução no sistema escolar: o quadro que se apresenta é de grande escassez, tanto de recursos materiais, quanto de pedagógicos, para torná-la um espaço de construção de cidadania, restando-lhe o papel de espaço reprodutor de desigualdades abissais.26 E, subjacente a essa conjunção perversa, há dois sentimentos recorrentes nas falas dos professores: a baixa autoestima de seus alunos aliada à sensação de impotência por parte dos profissionais que aí atuam. Essa escola, portanto, está longe do que se falava inicialmente sobre seu papel para a integração e a socialização, de um lado, e de instituição promovedora do desenvolvimento cognitivo de seus alunos, de outro.




    Pode-se mesmo afirmar que a dificuldade do desenvolvimento cognitivo compatível com a série em que o aluno se encontra é um dos grandes impedimentos para a autonomia de que se falava inicialmente para a possibilidade de emancipação dos futuros cidadãos. Um professor do 2º segmento de uma escola da Zona Oeste, ao falar dos impasses do sistema escolar público na favela, vocaliza essa preocupação recorrente entre os professores entrevistados acerca da pouca efetividade desse sistema escolar para a transmissão do conhecimento:




    O sistema escolar é de pouca pressão; para o aluno, é facilidade para aprovação e dificuldade para reprovação. Não que seja, digamos assim, uma técnica excelente você reprovar um aluno, mas não adianta iludir o aluno, você falar que tudo é fácil e que você vai conquistando tudo com facilidade. Aí, chega lá fora, ele começa a encontrar coisa diferente. Se ele tiver que passar por um teste de seleção para uma vaga que abriu numa empresa, vai medir o quê? Conhecimento, mas ele não adquiriu conhecimento aqui porque ele não teve nenhum interesse pelas facilidades que foram dadas. Então, ele chega lá e esbarra num grande obstáculo e não consegue passar.




    No entanto, para vários outros professores entrevistados, todas as dificuldades são vistas como um desafio, e há um sentido de vocação dentre aqueles professores que desenvolvem elos fortes com a prática escolar pelos anos de permanência na mesma escola. Como afirma um outro professor do 2º segmento:




    Não sei se é o carisma da escola, mas o pessoal não sai muito fácil, não. O pessoal permanece. Se fosse um negócio tão ruim assim... O aluno é uma briga, é um desafio. Trabalhar com gente boa é mole, é fácil. O problema é você enfrentar o difícil (professor da Zona Oeste).




    Dessa série de entrevistas, conclui-se que há um rol de inadequações no campo analisado: uma sociabilidade permeada pela violência do tráfico nas duas favelas, que interfere no funcionamento da organização das escolas aí situadas, ainda que haja um “respeito” pelo funcionamento das escolas; uma prática pedagógica que não consegue cativar os alunos, os quais não veem sentido no que aprendem; a sensação de despreparo dos professores para atender às demandas de alunos que estão longe daquelas pensadas nas aulas de pedagogia; uma avaliação que leva ao desinteresse, pois os alunos não se sentem desafiados a persistir diante das dificuldades, sabendo que irão passar ou com a aprovação automática ou com uma avaliação precária; uma falta de cultura escolar dos pais, que não valorizam e não insistem na educação escolar; e, por último, uma ausência de estrutura física para que o processo pedagógico possa se tornar mais atraente. De acordo com sua percepção, fica a vontade de alguns heróis e heroínas, que tomam para si a responsabilidade de tentar fazer uma mudança na vida dessas crianças. Mas isso é feito de maneira individual e depende de cada professor ou do diretor da escola, não havendo uma política educacional mais abrangente que possa assegurar à escola um papel eficaz, para que a prática pedagógica seja uma instância de intervenção nesse ciclo vicioso.




    A escola na favela é uma síntese da disfunção de um sistema escolar que não foi pensado para enfrentar os desafios descritos. Na favela, a complexidade do sistema escolar se revela de maneira plena: há um desajuste entre o projeto pedagógico e as disposições encontradas na maioria dos alunos que aí chegam, pois esse projeto revela um mundo “estranho”, que passa até mesmo pela linguagem. E quando um professor do 1º segmento de uma das escolas da Zona da Leopoldina diz que precisou “esquecer tudo o que aprendeu na faculdade” para dar aula na favela, revela-se o abismo construído nesse mundo do “outro”, que não tem inculcado o sistema de disposições favoráveis para a escolarização, ou seja, não adquiriu o habitus de que fala Bourdieu.27 Falta a pré-escola, falta uma escola com projeto pedagógico que supere as dificuldades iniciais para o desenvolvimento cognitivo de seus alunos, para que seja uma escola que cause impacto e seja efetiva para a formação do cidadão e que consiga interferir no “habitus negativo”.




    E algumas das organizações não governamentais que atuam nas favelas procuram exatamente atender a essas demandas que surgem de uma escola que tem dificuldade de fornecer o básico para que um mínimo de competências seja assegurado aos alunos das escolas na favela. Vários desses projetos sociais têm procurado intervir em busca de novas alternativas, especialmente voltadas para os jovens, e têm a preocupação de ser uma instância para a transformação e um nicho gerador de novas alternativas. Não se trata, porém, de valorizar a atuação das ONGs como o espaço virtuoso, que surge contraposto à atuação das escolas como o espaço vicioso. O que se pretende enfatizar com a análise que segue é a possibilidade de se estabelecer novas parcerias a partir do momento em que importantes atores da sociedade civil se organizam para questionar práticas escolares viciadas, reivindicar uma efetiva cultura escolar, propor novas estratégias e recusar velhos estigmas. Além do mais, do ponto de vista da análise, trata-se de um excelente recurso heurístico, uma vez que as falas dos profissionais que atuam nos projetos sociais nos ajudam a matizar as representações dos professores, o que nos permite trazer uma dimensão comparativa entre os vários relatos.




    O papel dos projetos sociais




    Em todos os projetos sociais pesquisados nas duas favelas, há um denominador comum: uma constante preocupação de se criar alternativas e um leque maior de opções que possam trazer um aporte mais efetivo de cidadania. Não se trata apenas de manter o jovem ocupado, de não “perder para o tráfico”. Se algumas ONGs trabalham com projetos específicos, voltados para o esporte ou para a cultura, todas têm como preocupação fazer com que esses jovens adquiram disciplina, autoestima, respeito às normas e à relação com os outros, que adviriam das práticas produzidas pelas próprias atividades.28 Há uma gama variada de projetos voltados para atividades esportivas, culturais ou mesmo de aprendizado de alguma atividade que possa levar esse jovem para o mercado de trabalho.




    Grande parte dos projetos em curso cumpre um papel mais pontual, sendo o retorno da criança ou do adolescente à escola um dos objetivos ou mesmo condição para sua permanência nos diversos programas. Mas há um consenso em torno da recusa de reproduzir nas suas práticas os estereótipos e estigmas que estão relacionados aos moradores da favela. Muito pelo contrário, as crianças e adolescentes alcançados por esses projetos são vistos como batalhadores, e que têm o imenso desafio de superar uma maior adversidade nas suas trajetórias de vida.29 É o que ressalta uma das coordenadoras de um projeto social na favela da Zona da Leopoldina:
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