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			a mi legión de ángeles clandestinos

			a lo que se va

			lo que regresa

			lo que se queda

		

	
		
			

			sí, el principio de un libro también puede ser el fin del mundo

			rodrigo fresán

		

	
		
			

			todas las aves mueren

		

	
		
			

			…yo, que he crecido en el tercer mundo, sé que nunca habrá otro bob dylan

			felipe granados

			lo único importante que se aprende así es que los poemas se queman hacia sus abismos y no hacia sus páginas

			alfredo trejos

		

	
		
			de paso

			sé dónde está la pistola

			el revólver que me sacará del abismo

			pero no sé irme

			me niego a ser hemingway –de nuevo– 

			me niego a ser arrollado en pamplona

			por toros que irrumpen a todas horas en mi cabeza

			destruyéndolo todo

			no cazaré animales 

			escondidos en los espacios de las canciones

			ni boxearé de madrugada contra mi sombra

			ni volveré a casa 

			con los puñetazos en el rostro

			sé dónde está la pistola

			la s&w de mi abuelo

			el viejo tumbaba a los tipos

			que se negaban a contar anécdotas

			de escritores vapuleados

			que ignoraron el último round

			y lloraron en las duchas frías

			a una mujer que aborreció sus combates

			conozco las historias

			las muertes 

			a la hora de las cuentas

			son mi único escudo 

			contra la vida

			dije palabras

			para sostener la catedral donde habita el miedo

			y no logro encontrar nada

			sé dónde está el revólver

			y la bestia que me sigue.

			sé desde donde me mira

			he tenido su acero en mis manos

			en sus adentros

			existe un murmullo

			que me llama

		

	
		
			stanley kubrick reedita odisea enero 2001

			mienten quienes dicen acá el dolor no existe. no existe el viento y la luz es un engaño de la vista. vagamos sin rumbo. sin retorno posible. por más que ajustemos coordenadas o creamos descifrar el silencio. en ocasiones envidio a quienes abrieron las escotillas en busca del sol y explotaron. viajamos a la deriva con un pasado tan confuso como esos asteroides que se persiguen para destruirse. conocemos la violencia. la muerte. sobre todo el vacío. existe el hielo y se nos cala como un pequeño pez que anida en los pulmones. a ciencia cierta. no sabemos de qué nos alejamos 

		

	
		
			la distancia

			a roberto bolaño

			soñé que mis amigos hacían una pira conmigo 

			con mis libros 

			también soñé con detectives

			uno de ellos planea mi muerte 

			borra las pistas

			paga sobornos 

			mira cómo las balas dejan el arma 

			en la suave caricia del desamparo

			el otro nunca resolvió el caso 

			se marchó a un bar 

			y lloró hasta no reconocer nada

			hasta que la ciudad fue el dolor 

			un país muy pequeño para quedarse

			soñé con una playa desierta

			el mar se replegaba 

			como si estuviese rodeado de un ejército de dolientes infinito 

			o hubiese un duelo en sus arenas

			alguien intentó recordar ese nombre 

			sobre el aire como una despedida 

			soñé    era un samurái y luchaba contra la nada 

			el abismo

			combatía y combatía y lloré. largamente. al atardecer 

			cuando la derrota 

			era inevitable

		

	
		
			la habitación de arlés

			desde su costado de la cama 

			contempla –desde hace horas–

			algo parecido a un tapiz 

			que en otras circunstancias

			llamaría recuerdo

			son más de las diez y oscurece

			piensa en literatura 

			en algunos cuadros 

			que la han hecho sentir insignificante 

			sobre todo 

			piensa en el hombre a su lado 

			en el sexo que la penetró

			siempre se ha sentido en alguno de los 9 círculos del infierno

			sabe que este hombre no es aquiles

			mucho menos    un guerrero a la espera del valhalla 

			no está hecho de versos 

			no es el habitante de algún poema de milosz

			un dios de hölderin 

			no está perdido en ningún rompecabezas imaginario

			piensa en las películas románticas 

			cuando en momentos cumbre 

			los personajes eligen el amor 

			posiblemente 

			nunca tendrá un momento cumbre 

			una escena de regreso

			mira la pared durante horas y piensa en libros

			en la respiración del hombre que duerme 

			suspira 

			quizá llora 

			y se pierde en un tapiz

			que nunca 

			se atreverá a llamar recuerdo

		

	
		
			los sospechosos de siempre

			desde pequeño creí saber 

			lo que era el miedo 

			pude haber sido 

			el tercer hombre de carol reed 

			no importa 

			igual vivo en los sitios más canallas

			ayer imaginé el terror 

			un asedio de lobos en el frío 

			creí saber a qué huele 

			hoy negocio con otras cosas 

			miro la ciudad 

			como si fuera el valle de los reyes 

			y me imagino en una novela negra 

			contrabandista. marco a ciegas los dados del destino. escapo de emboscadas. salgo ileso en uno que otro naufragio. después de todo. un hombre que no naufraga no es un  hombre. tengo mis armas. mi gabardina. conozco palmo a palmo el hambre de esta ciudad. un trillado canalla tercermundista. en una ciudad canalla. avanzo con mi  sombrero gánster. vivo el trajín voy a los clubes. inhalo coca en los baños. afino mi olfato. tomo scotch y siempre mantengo el cigarro en la boca. mis enemigos acechan en los callejones. en los puertos. 

			miro la ciudad como si fuera el valle de los reyes en las últimas páginas. eliminados mis enemigos. llego a la cima. conozco a rita hayworth. la miro desnuda. la miro dormir. por primera    vez una mujer me enseña lo que es el miedo 
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