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EL BRICK-GOELETTE «PILGRIM». 

El 2 de febrero de 1873, el brick-goleta Pilgrim se encontraba a 43° 57" de latitud sur y 165° 19" de longitud oeste del meridiano de Greenwich. 

Este barco, de cuatrocientas toneladas, armado en San Francisco para la pesca en los mares australes, pertenecía a James-W. Weldon, un rico armador californiano que, desde hacía varios años, había confiado su mando al capitán Hull. 

El Pilgrim era uno de los barcos más pequeños, pero también uno de los mejores de la flota que James W. Weldon enviaba cada temporada tanto más allá del estrecho de Behring, hasta los mares boreales, como a las costas de Tasmania o del cabo Horn, hasta el océano Antártico. Navegaba de manera excelente. Su aparejo, muy manejable, le permitía aventurarse con pocos hombres a la vista de los impenetrables bancos de hielo del hemisferio austral. El capitán Hull sabía «apañárselas», como dicen los marineros, en medio de esos hielos que, durante el verano, derivan a través de Nueva Zelanda o del cabo de Buena Esperanza, a una latitud mucho más baja que la que alcanzan en los mares septentrionales del globo. Es cierto que solo se trataba de icebergs de pequeñas dimensiones, ya desgastados por los choques, erosionados por las aguas cálidas, y que en su mayoría se derretirían en el Pacífico o el Atlántico. 

Bajo las órdenes del capitán Hull, buen marinero y también uno de los arponeros más hábiles de la flota, se encontraba una tripulación compuesta por cinco marineros y un novato. Era poco para esta pesca de ballenas, que requiere bastante personal. Se necesita gente, tanto para maniobrar las embarcaciones de ataque como para descuartizar a los animales capturados. Pero, siguiendo el ejemplo de algunos armadores, James-W. Weldon consideraba mucho más económico embarcar en San Francisco solo el número de marineros necesarios para conducir el barco. Nueva Zelanda no carecía de arponeros, marineros de todas las nacionalidades, desertores u otros, que buscaban trabajo por temporada y desempeñaban hábilmente el oficio de pescadores. Una vez finalizado el periodo útil, se les pagaba, se les desembarcaba y esperaban a que los balleneros del año siguiente vinieran a reclamar sus servicios. Este método permitía aprovechar mejor a los marineros disponibles y obtener mayores beneficios de su cooperación. 

Así se había hecho a bordo del Pilgrim. 

El bergantín acababa de terminar su temporada en el límite del círculo polar antártico. Pero no había llenado sus barriles de aceite, barbas crudas y barbas cortadas. En aquella época, la pesca ya se estaba volviendo difícil. Los cetáceos, cazados en exceso, escaseaban. La ballena franca, llamada «Nord-caper» en el océano boreal y «Sulpher-boltone» en los mares del sur, estaba en peligro de extinción. Los pescadores habían tenido que recurrir a la ballena de lomo fino o jubarte, un mamífero gigantesco cuyos ataques no están exentos de peligro. 

Eso era lo que había hecho el capitán Hull durante esa campaña, pero, en su siguiente viaje, tenía la intención de elevarse más en latitud y, si era necesario, llegar hasta donde se divisaban las tierras de Clarie y Adelia, cuyo descubrimiento, disputado por el estadounidense Wilkes, pertenece definitivamente al ilustre comandante del Astrolabe y del Zélée, el francés Dumont d'Urville: 

En resumen, la temporada no había sido afortunada para el Pilgrim. A principios de enero, es decir, a mediados del verano austral, y aunque aún no había llegado la época del regreso para los balleneros, el capitán Hull se vio obligado a abandonar los caladeros. Su tripulación de refuerzo, un grupo de sujetos bastante tristes, «le buscaron tres pies en el zapato», como se suele decir, y tuvo que pensar en deshacerse de ellos. 

El Pilgrim puso rumbo al noroeste, hacia las tierras de Nueva Zelanda, que avistó el 15 de enero. Llegó a Waitemata, puerto de Auckland, situado en el fondo del golfo de Chouraki, en la costa este de la isla septentrional, y desembarcó a los pescadores que habían sido contratados para la temporada. 

La tripulación no estaba contenta. Faltaban al menos doscientos barriles de aceite en la carga del Pilgrim. Nunca se había hecho una pesca tan mala. El capitán Hull regresaba con la decepción de un cazador experimentado que, por primera vez, volvía con las manos vacías, o casi. Su orgullo, muy herido, estaba en juego, y no perdonaba a esos vagos cuya insubordinación había comprometido los resultados de su campaña. 

Fue en vano que se intentara reclutar en Auckland una nueva tripulación de pescadores. Todos los marineros disponibles estaban embarcados en otros barcos balleneros. Hubo que renunciar a la esperanza de completar la carga del Pilgrim, y el capitán Hull se disponía a abandonar definitivamente Auckland, cuando le hicieron una solicitud de pasaje que no pudo rechazar. 

La señora Weldon, esposa del armador del Pilgrim, su hijo pequeño Jack, de cinco años, y uno de sus parientes, al que llamaban el primo Benedict, se encontraban entonces en Auckland. James-W. Weldon, cuyos negocios le obligaban a visitar Nueva Zelanda en ocasiones, los había llevado allí a los tres y tenía la intención de llevarlos de vuelta a San Francisco. 

Pero, justo cuando toda la familia estaba a punto de partir, el pequeño Jack cayó gravemente enfermo y su padre, urgido por sus negocios, tuvo que abandonar Auckland, dejando allí a su esposa, a su hijo y al primo Benedict.

Habían pasado tres meses, tres largos meses de separación, que fueron extremadamente penosos para la señora Weldon. Sin embargo, su hijo pequeño se recuperó y ella estaba en condiciones de partir cuando le comunicaron la llegada del Pilgrim. 

Pero en aquella época, para regresar a San Francisco, la señora Weldon se vio en la necesidad de ir a buscar a Australia uno de los barcos de la Compañía Transoceánica de la «Edad de Oro», que prestaba servicio entre Melbourne y el istmo de Panamá vía Papéiti. Luego, una vez en Panamá, tendría que esperar la salida del vapor estadounidense, que establecía una comunicación regular entre el istmo y California. A partir de ahí, se producirían retrasos y transbordos, siempre desagradables para una mujer y un niño. Fue entonces cuando el Pilgrim hizo escala en Auckland. No lo dudó y pidió al capitán Hull que la llevara a bordo para llevarla a San Francisco, a ella, a su hijo, al primo Bénédict y a Nan, una anciana negra que la servía desde su infancia. ¡Tres mil leguas marinas en un velero! Pero el barco del capitán Hull estaba tan bien cuidado y la estación era aún tan agradable a ambos lados del Ecuador. El capitán Hull aceptó y puso inmediatamente su propio camarote a disposición de su pasajera. Quería que, durante una travesía que podía durar entre cuarenta y cincuenta días, la señora Weldon estuviera lo mejor instalada posible a bordo del ballenero. 

Así pues, la señora Weldon tenía ciertas ventajas en hacer la travesía en esas condiciones. La única desventaja era que la travesía se alargaría necesariamente debido a que el Pilgrim debía descargar en Valparaíso, Chile. Una vez hecho esto, solo tendría que remontar la costa americana, con vientos de tierra que hacen muy agradable esta zona. 

La señora Weldon era, por otra parte, una mujer valiente a la que no le asustaba el mar. Tenía entonces treinta años, gozaba de buena salud y estaba acostumbrada a los viajes largos, ya que había compartido con su marido las fatigas de varias travesías, por lo que no temía las vicisitudes más o menos azarosas de embarcar en un barco de tonelaje mediocre. Conocía al capitán Hull como un excelente marinero, en quien James W. Weldon tenía plena confianza. El Pilgrim era un barco sólido, de buen comportamiento y bien considerado en la flota ballenera estadounidense. Se presentaba la oportunidad. Había que aprovecharla. La señora Weldon la aprovechó. 

El primo Benedict, como es lógico, debía acompañarla. 

Este primo era un hombre valiente, de unos cincuenta años. Pero, a pesar de su edad, no era prudente dejarlo salir solo. Más largo que alto, más delgado que flaco, de rostro huesudo, con una enorme cabeza muy peluda, se reconocía en toda su interminable persona a uno de esos dignos sabios con gafas de oro, seres inofensivos y bondadosos, destinados a permanecer toda su vida como niños grandes y a terminar muy viejos, como centenarios que mueren en brazos de sus niñeras. 

«Primo Benedict», —así se le llamaba invariablemente, incluso fuera de la familia, y, en verdad, era uno de esos buenos hombres que parecen ser primos de todo el mundo—, primo Benedict, siempre avergonzado de sus largos brazos y piernas, era absolutamente incapaz de arreglárselas solo, incluso en las circunstancias más comunes de la vida. No era molesto, oh, no, sino más bien embarazoso para los demás y avergonzado para sí mismo. Por lo demás, era fácil de tratar, se adaptaba a todo, se olvidaba de comer o beber si no le traían algo, insensible al frío y al calor, parecía pertenecer más al reino vegetal que al animal. Imaginad un árbol inútil, sin frutos y casi sin hojas, incapaz de alimentar o dar cobijo, pero con un buen corazón. 

Así era el primo Bénédict. Habría prestado gustosamente sus servicios a los demás si, como diría el señor Prudhomme, hubiera sido capaz de hacerlo. 

En fin, se le quería por su propia debilidad. La señora Weldon lo consideraba como a un hijo, un hermano mayor de su pequeño Jack. 

Cabe añadir aquí que el primo Benedict no era, sin embargo, un holgazán ni un ocioso. Al contrario, era muy trabajador. Su única pasión, la historia natural, lo absorbía por completo. 

Decir «historia natural» es decir mucho. 

Se sabe que las diversas partes que componen esta ciencia son la zoología, la botánica, la mineralogía y la geología. 

Ahora bien, el primo Benedict no era en absoluto botánico, mineralogista ni geólogo. 

¿Era entonces un zoólogo en el sentido estricto de la palabra, algo así como un Cuvier del Nuevo Mundo, que descomponía los animales mediante el análisis o los recomponía mediante la síntesis, uno de esos profundos conocedores, versados en el estudio de los cuatro tipos a los que la ciencia moderna remite toda la animalidad: vertebrados, moluscos, articulados y radiados? De estas cuatro divisiones, ¿había observado el ingenuo pero estudioso sabio las diversas clases y había investigado los órdenes, las familias, las tribus, los géneros, las especies y las variedades que las distinguen? 

No. 

¿Se había dedicado el primo Bénédict al estudio de los vertebrados, mamíferos, aves, reptiles y peces? 

En absoluto. 

¿Eran los moluscos, desde los cefalópodos hasta los briozoos, los que tenían su preferencia, y la malacología no tenía secretos para él? 

Tampoco. 

¿Eran entonces los radiados, equinodermos, acaléfalos, pólipos, entozoarios, esponjosos e infusorios sobre los que había quemado durante tanto tiempo la lámpara de su estudio? 

Hay que reconocer que no eran los radiados. 

Ahora bien, como solo queda por citar en zoología la división de los articulados, es evidente que era en esta división donde se había centrado la única pasión del primo Bénédict. 

Sí, y aún hay que precisar. 

La rama de los articulados cuenta con seis clases: los insectos, los miriápodos, los arácnidos, los crustáceos, los cirrópodos y los anélidos. 

Ahora bien, el primo Bénédict, científicamente hablando, no habría sabido distinguir un gusano de tierra de una sanguijuela medicinal, un perceve de una bellota de mar, una araña doméstica de un falso escorpión, un camarón de un reno, un iule de un escolopendrio. 

Pero entonces, ¿qué era el primo Benedict? 

Un simple entomólogo, nada más. 

A esto se responderá sin duda que, en su acepción etimológica, la entomología es la parte de las ciencias naturales que comprende todos los articulados. Es cierto, en términos generales; pero se ha establecido la costumbre de dar a esta palabra un sentido más restringido. Por lo tanto, solo se aplica al estudio propiamente dicho de los insectos, es decir, «todos los animales articulados cuyo cuerpo, compuesto por anillos colocados uno tras otro, forma tres segmentos distintos, que poseen tres pares de patas, lo que les ha valido el nombre de hexápodos». 

Ahora bien, como el primo Bénédict se había limitado al estudio de los articulados de esta clase, no era más que un simple entomólogo. 

Pero no os equivoquéis. En esta clase de insectos hay nada menos que diez órdenes: los ortópteros, los neuropteros, los himenópteros, los lepidópteros, los hemípteros, los coleópteros, los dípteros, los rhipípteros, los parásitos y los tisanópteros. Ahora bien, en algunos de estos órdenes, como el de los coleópteros, por ejemplo, se han reconocido treinta mil especies, y sesenta mil en el de los dípteros, por lo que no faltan temas de estudio, y se reconocerá que hay suficiente para ocupar a un solo hombre. 

Así, la vida del primo Benedict estaba dedicada por completo y exclusivamente a la entomología. 

A esta ciencia dedicaba todas sus horas, sin excepción, incluso las horas de sueño, ya que soñaba invariablemente con «hexápodos». No se pueden contar los alfileres que llevaba clavados en las mangas y el cuello de su traje, en el fondo de su sombrero y en los adornos de su chaleco. Cuando el primo Benedict regresaba de alguna excursión científica, su preciado sombrero, en particular, no era más que una caja de historia natural, plagado por dentro y por fuera de insectos atravesados. 

Y ahora, todo habrá quedado dicho sobre este original personaje cuando sepáis que fue por su pasión entomológica por lo que acompañó al señor y la señora Weldon a Nueva Zelanda. Allí, su colección se enriqueció con algunos ejemplares raros, y se comprenderá que estuviera ansioso por volver para clasificarlos en los armarios de su gabinete de San Francisco. 

Así pues, dado que la señora Weldon y su hija regresaban a América en el Pilgrim, nada más natural que el primo Benedict los acompañara durante la travesía. 

Pero no era en él en quien la señora Weldon debía confiar si alguna vez se encontraba en una situación crítica. Afortunadamente, se trataba de un viaje fácil de realizar durante la temporada buena y a bordo de un barco cuyo capitán merecía toda su confianza. 

Durante los tres días de escala del Pilgrim en Waitemata, la señora Weldon hizo sus preparativos con gran prisa, pues no quería retrasar la salida del bergantín. Despidió a los sirvientes indígenas que la atendían en su casa de Auckland y, el 22 de enero, embarcó en el Pilgrim, llevando consigo solo a su hijo Jack, al primo Benedict y a Nan, su vieja negra. 

 A esta ciencia dedicaba todo su tiempo. (Página 7). 
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El primo Benedict llevaba en una caja especial toda su colección de insectos. En esta colección figuraban, entre otras cosas, algunos ejemplares de esos nuevos estafilinos, una especie de coleópteros carnívoros, cuyos ojos están situados encima de la cabeza y que hasta entonces parecían ser exclusivos de Nueva Caledonia. Le habían recomendado encarecidamente una araña venenosa, el «katipo» de los maoríes, cuya picadura es a menudo mortal para los indígenas. Pero una araña no pertenece al orden de los insectos propiamente dichos, sino al de los arácnidos, por lo que no tenía ningún valor a los ojos del primo Benedict. Por ello, la había despreciado, y la joya más preciada de su colección era un notable estafilino neozelandés. 

 Era un hombre taciturno. (Página 12). 
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Huelga decir que el primo Benedict, pagando una fuerte prima, había asegurado su cargamento, que le parecía mucho más valioso que todo el cargamento de aceite y barbas de ballena que se encontraba en la bodega del Pilgrim. 

En el momento de zarpar, cuando la señora Weldon y sus compañeros de viaje se encontraban en la cubierta del bergantín, el capitán Hull se acercó a su pasajera. 

—Es bien sabido, señora Weldon —le dijo—, que si embarca en el Pilgrim, lo hace bajo su propia responsabilidad. 

—¿Por qué me hace esa observación, señor Hull? —preguntó la señora Weldon—. 

—Porque no he recibido órdenes de tu marido al respecto y, en definitiva, un bergantín no puede ofrecerte las garantías de una travesía segura que ofrece un paquebote especialmente destinado al transporte de viajeros. 

—Si mi marido estuviera aquí —respondió la señora Weldon—, ¿cree usted, señor Hull, que dudaría en embarcar en el Pilgrim, en compañía de su esposa y su hija? 

—No, señora Weldon, no dudaría, dijo el capitán Hull, ¡no, desde luego! ¡No más de lo que dudaría yo mismo! El Pilgrim es un buen barco, después de todo, aunque haya tenido una triste campaña de pesca, y estoy tan seguro de ello como un marinero puede estarlo del barco que comanda desde hace varios años. Lo digo, señora Weldon, para cubrir mi responsabilidad y para repetirles que no encontrarán a bordo las comodidades a las que están acostumbrados. 

—Puesto que solo es una cuestión de comodidad, señor Hull —respondió la señora Weldon—, eso no me detendrá. No soy de esas pasajeras difíciles que se quejan constantemente de lo estrechos que son los camarotes o de lo insuficiente de la comida. 

Luego, la señora Weldon, después de mirar durante unos instantes a su pequeño Jack, al que sostenía de la mano, dijo: 

«¡Partamos, señor Hull!», dijo. 

Se dieron las órdenes para zarpar inmediatamente, se orientaron las velas y el Pilgrim, maniobrando para salir por el camino más corto, puso rumbo a la costa americana. 

Pero tres días después de su partida, el bergantín, contrariado por fuertes brisas del este, se vio obligado a virar a babor para elevarse contra el viento. 

Así, el 2 de febrero, el capitán Hull se encontraba todavía en una latitud más alta de lo que hubiera deseado, y en la situación de un marinero que preferiría doblar el cabo Horn antes que llegar por el camino más corto al nuevo continente. 
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DICK SAND. 

Sin embargo, el mar estaba en calma y, salvo por los retrasos, la navegación se desarrollaba en condiciones muy soportables. 

La señora Weldon había sido instalada a bordo del Pilgrim de la forma más cómoda posible. Ni la caseta ni la cubierta ocupaban la parte trasera del puente. Por lo tanto, no había ningún camarote en la popa donde alojar a la pasajera. Tuvisteis que conformaros con la habitación del capitán Hull, situada en la popa, que constituía su modesto alojamiento de marinero. Y aún así, el capitán tuvo que insistir para que la aceptara. Allí, en ese estrecho alojamiento, se instaló la señora Weldon con su hijo y la anciana Nan. Allí tomaba sus comidas, en compañía del capitán y del primo Benedict, para quien se había habilitado una especie de habitación en la cubierta. 

En cuanto al comandante del Pilgrim, se había instalado en un camarote de la tripulación, que habría ocupado el segundo oficial si hubiera habido uno a bordo. Pero el bergantín navegaba, como se sabe, en condiciones que permitían prescindir de los servicios de un segundo oficial. 

Los hombres del Pilgrim, buenos y robustos marineros, se mostraban muy unidos por la comunidad de ideas y costumbres. Esta era la cuarta temporada de pesca que pasaban juntos. Todos ellos eran estadounidenses del oeste, se conocían desde hacía mucho tiempo y pertenecían a la misma costa del estado de California. 

Estos valientes hombres se mostraban muy atentos con la señora Weldon, la esposa de su armador, a quien profesaban una devoción sin límites. Hay que decir que, muy interesados en los beneficios del barco, hasta entonces habían navegado con gran provecho. Si, debido a vuestro reducido número, no escatimabais esfuerzos, era porque todo trabajo aumentaba vuestras ganancias en la liquidación de cuentas que se hacía al final de cada temporada. Esta vez, es cierto, las ganancias serían casi nulas, y eso os hacía maldecir a esos granujas de Nueva Zelanda. 

Un hombre a bordo, el único, no era de origen estadounidense. Portugués de nacimiento, pero que hablaba inglés con fluidez, se llamaba Negoro y desempeñaba las modestas funciones de cocinero del bergantín. 

El cocinero del Pilgrim había desertado en Auckland, y Negoro, que se había quedado sin trabajo, se había ofrecido para sustituirlo. Era un hombre taciturno, muy poco comunicativo, que se mantenía al margen, pero hacía bien su trabajo. Al contratarlo, el capitán Hull parecía haber tenido bastante suerte y, desde su embarque, el cocinero no había merecido ninguna queja. 

Sin embargo, el capitán Hull lamentaba no haber tenido tiempo de informarse suficientemente sobre su pasado. Su rostro, o más bien su mirada, no le gustaba del todo, y cuando se trata de incorporar a un desconocido a la vida a bordo, tan restringida e íntima, no se debe descuidar nada para asegurarse de sus antecedentes. 

Negoro podía tener unos cuarenta años. Delgado, nervioso, de estatura media, muy moreno, con la piel un poco curtida, debía de ser robusto. ¿Había recibido alguna instrucción? Sí, eso se deducía de algunos comentarios que a veces se le escapaban. Por otra parte, nunca hablaba de su pasado, ni decía una palabra sobre su familia. No se podía adivinar de dónde venía ni dónde había vivido. ¿Cuál sería su futuro? Tampoco se sabía. Solo anunciaba su intención de desembarcar en Valparaíso. Sin duda era un hombre singular. En cualquier caso, no parecía marinero. Parecía incluso más ajeno a las cosas de la marina que un contramaestre, cuya vida ha transcurrido en parte en el mar. 

Sin embargo, en cuanto a marearse por el balanceo o el cabeceo del barco, como les sucede a las personas que nunca han navegado, no lo hacía en absoluto, y eso es algo importante para un cocinero de a bordo. 

En resumen, se le veía poco. Durante el día, solía permanecer confinado en su estrecha cocina, delante del fogón de hierro fundido que ocupaba la mayor parte del espacio. Al llegar la noche, una vez apagada la cocina, Negoro regresaba a la «cabaña» que le había sido reservada en el fondo del camarote de la tripulación. Luego se acostaba inmediatamente y se dormía. 

Ya se ha dicho que la tripulación del Pilgrim estaba compuesta por cinco marineros y un novato. 

Este joven novato, de quince años, era hijo de padres desconocidos. Este pobre ser, abandonado desde su nacimiento, había sido recogido por la caridad pública y criado por ella. 

Dick Sand, que así se llamaba, debía ser originario del estado de Nueva York, y sin duda de la capital de ese estado. 

Si al pequeño huérfano se le había dado el nombre de Dick, abreviatura de Richard, era porque ese era el nombre del caritativo transeúnte que lo había recogido dos o tres horas después de su nacimiento. En cuanto al apellido Sand, se le atribuyó en recuerdo del lugar donde fue encontrado, es decir, en la punta de Sandy Hook, que forma la entrada al puerto de Nueva York, en la desembocadura del Hudson. 

Dick Sand, cuando alcanzara la madurez, no debía de superar la estatura media, pero era de complexión fuerte. No cabía duda de que era de origen anglosajón. Era moreno, sin embargo, con ojos azules cuyos cristales brillaban con un fuego ardiente. Su oficio de marinero ya lo había preparado adecuadamente para las luchas de la vida. Su fisonomía inteligente respiraba energía. No era la de un audaz, sino la de un «atrevido». A menudo se citan estas tres palabras de un verso inacabado de Virgilio:  

 La fortuna favorece a los audaces...
 
 pero se citan incorrectamente. El poeta dijo:  

 La fortuna favorece a los audaces...
 

Es a los atrevidos, no a los audaces, a quienes casi siempre sonríe la fortuna. El audaz puede ser imprudente. El atrevido piensa primero y actúa después. Ahí está la diferencia. 

Dick Sand era audaz. A los quince años ya sabía tomar una decisión y llevar a cabo hasta el final lo que su mente decidida había decidido. Su aspecto, a la vez vivaz y serio, llamaba la atención. No se dispersaba en palabras o gestos, como suelen hacer los muchachos de su edad. Muy pronto, en una época de la vida en la que apenas se discuten los problemas de la existencia, había afrontado su miserable condición y se había prometido «hacerse a sí mismo». 

Y se hizo, siendo ya casi un hombre a una edad en la que otros aún son niños. 

Al mismo tiempo, muy ágil y hábil en todos los ejercicios físicos, Dick Sand era uno de esos seres privilegiados de los que se puede decir que han nacido con dos pies izquierdos y dos manos derechas. De este modo, todo les sale bien y siempre empiezan con buen pie. 

La caridad pública, como ya se ha dicho, había criado al pequeño huérfano. Primero lo habían llevado a uno de esos hogares infantiles donde siempre hay sitio para los niños abandonados en América. Luego, a los cuatro años, Dick aprendió a leer, escribir y contar en una de esas escuelas del estado de Nueva York que las suscripciones caritativas mantienen tan generosamente. 

A los ocho años, la afición por el mar, que Dick tenía desde su nacimiento, le llevó a embarcarse como grumete en un barco de largo recorrido por los mares del Sur. Allí aprendió el oficio de marinero, como debe aprenderse desde muy temprana edad. Poco a poco, se formó bajo la dirección de oficiales que se interesaron por este pequeño hombrecito. Así, el grumete no tardó en convertirse en novicio, a la espera de algo mejor, sin duda. El niño que comprende desde el principio que el trabajo es la ley de la vida, el que sabe desde muy temprano que solo ganará el pan con el sudor de su frente —precepto bíblico que es la regla de la humanidad—, ese niño está probablemente predestinado a grandes cosas, porque algún día tendrá la voluntad y la fuerza para llevarlas a cabo. 

Fue cuando era grumete a bordo de un barco mercante cuando Dick Sand llamó la atención del capitán Hull. Este valiente marinero se hizo amigo de inmediato de aquel joven valiente y más tarde se lo presentó a su armador, James W. Weldon. Este sintió un gran interés por el huérfano, completó su educación en San Francisco y lo crió en la religión católica, a la que pertenecía su familia. 

Durante sus estudios, Dick Sand se apasionó especialmente por la geografía y los viajes, a la espera de tener la edad necesaria para aprender la parte de las matemáticas relacionada con la navegación. Luego, a esta parte teórica de su formación, no dejó de añadir la práctica. Fue como novato cuando pudo embarcar por primera vez en el Pilgrim. Un buen marinero debe conocer tanto la pesca en alta mar como la navegación. Es una buena preparación para todas las eventualidades que conlleva la carrera marítima. Además, Dick Sand partía en un barco de James-W. Weldon, su benefactor, comandado por su protector, el capitán Hull. Se encontraba, por tanto, en las condiciones más favorables. 

Es superfluo decir hasta dónde habría llegado su devoción por la familia Weldon, a la que lo debía todo. Mejor dejar que los hechos hablen por sí mismos. Pero se comprenderá cuánto se alegró el joven novato cuando supo que la señora Weldon iba a embarcar en el Pilgrim. La señora Weldon había sido como una madre para él durante varios años y él veía en Jack a un hermano pequeño, sin olvidar su posición frente al hijo del rico armador. Pero, como bien sabían sus protectores, la buena semilla que habían sembrado había caído en tierra fértil. Bajo la savia de su sangre, el corazón del huérfano se hinchaba de gratitud y, si algún día tenía que dar la vida por aquellos que le habían enseñado a instruirse y a amar a Dios, el joven novato no dudaría en hacerlo. En resumen, tener solo quince años, pero actuar y pensar como si tuviera treinta, era todo Dick Sand. 

La señora Weldon sabía lo que valía su protegido. Podía confiarle sin ninguna preocupación al pequeño Jack. Dick Sand quería mucho a ese niño, que, sintiéndose querido por ese «hermano mayor», lo buscaba. Durante esas largas horas de ocio que son frecuentes en una travesía, cuando el mar está en calma y las velas bien colocadas no requieren ninguna maniobra, Dick y Jack estaban casi siempre juntos. El joven novato le enseñaba al niño todo lo que le parecía divertido de su oficio. La señora Weldon veía sin temor a Jack, en compañía de Dick Sand, lanzarse a los obenques, trepar a la cofa del mástil de proa o a las barras del mástil de gato, y bajar como una flecha por los obenques. Dick Sand siempre le precedía o le seguía, dispuesto a sostenerlo y sujetarlo si sus brazos de cinco años flaqueaban durante esos ejercicios. Todo ello beneficiaba al pequeño Jack, que la enfermedad había pálido un poco, pero que recuperaba rápidamente el color a bordo del Pilgrim, gracias a esa gimnasia diaria y a las brisas vigorizantes del mar. 

Así iban las cosas. La travesía transcurría en esas condiciones y, de no ser por el tiempo poco favorable, ni los pasajeros ni la tripulación del Pilgrim habrían tenido nada que reprocharse. 

Sin embargo, la persistencia de los vientos del este seguía preocupando al capitán Hull. No conseguía poner el barco en buen rumbo. Más tarde, cerca del trópico de Capricornio, temía encontrar calmas que le contrariaran aún más, por no hablar de la corriente ecuatorial, que le empujaría irresistiblemente hacia el oeste. Por lo tanto, estaba preocupado, sobre todo por la señora Weldon, por los retrasos de los que, sin embargo, no era responsable. Por eso, si se encontraba en su ruta con algún transatlántico que se dirigiera a América, ya pensaba en aconsejar a su pasajera que se embarcara en él. Desgraciadamente, se encontraba en latitudes demasiado altas para cruzarse con un vapor que se dirigiera a Panamá y, por otra parte, en aquella época las comunicaciones a través del Pacífico entre Australia y el Nuevo Mundo no eran tan frecuentes como lo son ahora. 

Así pues, había que dejar las cosas en manos de Dios, y parecía que nada iba a perturbar aquella monótona travesía, cuando se produjo un primer incidente, precisamente en ese día 2 de febrero, en la latitud y longitud indicadas al comienzo de esta historia. 

 Dick y Jack estaban casi siempre juntos. (Página 15). 
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Dick Sand y Jack, hacia las nueve de la mañana, con un tiempo muy claro, se habían instalado en la barra del mástil de la gallra. Desde allí dominaban todo el barco y una parte del océano en un amplio radio. A popa, el perímetro del horizonte solo se veía interrumpido por el mástil mayor, que llevaba la briggantina y la flecha. Este faro les ocultaba parte del mar y del cielo. A proa, veían alargarse sobre las olas el bauprés, con sus tres foques, que, bordados al máximo, se tensaban como tres grandes alas desiguales. Debajo se redondeaba la trinquete y, por encima, la pequeña vela de proa y la pequeña vela de popa, cuya relinga temblaba bajo la brisa. El bergantín corría por babor y ceñía el viento lo más posible. 

 ¿Acaso el perro conocía y reconocía al cocinero? (Página 22). 
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Dick Sand le explicaba a Jack cómo el Pilgrim, bien lastrado y equilibrado en todas sus partes, no podía volcar, aunque se inclinaba bastante a estribor, cuando el niño lo interrumpió. 

«¿Qué he visto ahí?», dijo. 

—¿Ves algo, Jack? —preguntó Dick Sand, que se puso de pie sobre la barra. 

—¡Sí, ahí! —respondió el pequeño Jack, señalando un punto del mar, en el intervalo que dejaban libre los puntales de la vela mayor y la vela de proa. 

Dick Sand miró atentamente el punto indicado y, enseguida, gritó con voz fuerte: 

—¡Un naufragio, a barlovento, por estribor delante! 


CAPÍTULO III


Índice 



EL NAUFRAGIO. 

Al grito de Dick Sand, toda la tripulación se puso en pie. Los hombres que no estaban de guardia subieron a cubierta. El capitán Hull, saliendo de su camarote, se dirigió hacia proa. 

La señora Weldon, Nan, el indiferente primo Benedict, se asomaron por la borda de estribor para ver el naufragio señalado por el joven novato. 

Solo Negoro no abandonó la cabaña que le servía de cocina y, como siempre, fue el único de toda la tripulación al que no pareció interesarle el hallazgo de los restos del naufragio. 

Todos miraban con atención el objeto flotante, que las olas mecían a tres millas del Pilgrim. 

«Eh, ¿qué puede ser eso?», dijo un marinero. 

— ¡Alguna balsa abandonada! —respondió otro. 

—¿Quizás haya desgraciados náufragos en esa balsa? —dijo la señora Weldon. 

— Ya lo sabremos —respondió el capitán Hull—. Pero ese naufragio no es una balsa. Es un casco volcado sobre un costado... 

—Eh, ¿no será más bien algún animal marino, algún mamífero de gran tamaño? —observó el primo Benedict. 

— No lo creo —respondió el novato. 

— ¿Qué crees tú que es, Dick? —preguntó la señora Weldon. 

— Un casco volcado, como ha dicho el capitán, señora Weldon. Me parece incluso ver su quilla de cobre brillando al sol. 

—Sí... efectivamente... —respondió el capitán Hull. 

Luego, dirigiéndose al timonel: 

—Barra a barlovento, Bolton. Deja que se lleve un cuarto, para acercarnos al pecio. 

— Sí, señor —respondió el timonel. 

—Pero —prosiguió el primo Benedict—, sigo pensando lo mismo. ¡Es sin duda un animal! 

— Entonces sería un cetáceo de cobre —respondió el capitán Hull—, porque, sin duda, lo veo brillar al sol. 

—En cualquier caso, primo Benedict —añadió la señora Weldon—, estarás de acuerdo en que ese cetáceo está muerto, porque es evidente que no se mueve en absoluto. 

—¡Eh, prima Weldon! —respondió el primo Benedict, que se obstinaba—. ¡No sería la primera vez que se encuentra una ballena durmiendo en la superficie del mar! 

—Cierto —respondió el capitán Hull—, pero hoy no se trata de una ballena, sino de un barco. 

— Ya lo veremos —respondió el primo Benedict, que habría dado todos los mamíferos de los mares árticos o antárticos por un insecto de especie rara. 

— ¡Gira, Bolton, gira! —gritó de nuevo el capitán Hull—. No te acerques al pecio. Pasa a un cable de distancia. Si no podemos hacer mucho daño al casco, podría causarnos algún avería, y no quiero que el Pilgrim choque contra él. —¡Lofa un poco, Bolton, lofa!». 

El rumbo del Pilgrim, que se había fijado sobre los restos del naufragio, se modificó con un ligero golpe de timón. 

El bergantín se encontraba aún a una milla del casco volcado. Los marineros lo observaban con avidez. ¿Quizás contenía un cargamento valioso que podría transbordarse al Pilgrim? Se sabe que, en estos rescates, un tercio del valor pertenece a los salvadores y, en este caso, si la carga no estaba dañada, la tripulación habría hecho, como se dice, «una buena marea». Sería un consuelo para su pesca incompleta. 

Un cuarto de hora más tarde, los restos del naufragio se encontraban a menos de media milla del Pilgrim. 

Era efectivamente un barco, que se presentaba por el costado de estribor. Volcado hasta las barandillas, se inclinaba tanto que era casi imposible mantenerse en pie en su cubierta. De su armazón no se veía nada. De los obenques solo colgaban algunos trozos de cabo roto y las cadenas rotas de las capas de oveja. En el costado de estribor se abría un gran agujero entre la membrana y los bordes hundidos. 

—Este barco ha sido abordado —exclamó Dick Sand. 

—No hay duda —respondió el capitán Hull—, y es un milagro que no se haya hundido inmediatamente. 

—Si ha habido abordaje —observó la señora Weldon—, esperemos que la tripulación de ese barco haya sido recogida por los que lo abordaron. 

— Esperémoslo, señora Weldon —respondió el capitán Hull—, a menos que la tripulación haya buscado refugio en sus propios botes, tras la colisión, en caso de que el barco abordador hubiera continuado su camino, lo cual, por desgracia, ¡a veces ocurre! 

—¿Es posible? ¡Sería una gran inhumanidad, señor Hull! 

—Sí, señora Weldon... sí... ¡y no faltan ejemplos! En cuanto a la tripulación de ese barco, lo que me hace pensar que lo abandonaron es que no veo ni un solo bote y, a menos que hayan sido recogidos, creo más bien que intentaron llegar a tierra. Pero, a esta distancia del continente americano o de las islas de Oceanía, es de temer que no hayan podido lograrlo. 

—Quizá —dijo la señora Weldon— nunca se conozca el secreto de esta catástrofe. Sin embargo, es posible que algún tripulante siga a bordo. 

— No es probable, señora Weldon —respondió el capitán Hull—. Nuestra aproximación ya habría sido detectada y nos habrían hecho alguna señal. Pero nos aseguraremos. —¡Lofe un poco, Bolton, lofe! —gritó el capitán Hull, indicando con la mano a la proa. 

El Pilgrim estaba a solo tres cables de los restos del naufragio, y no cabía duda de que el casco había sido completamente abandonado por toda la tripulación. 

Pero, en ese momento, Dick Sand hizo un gesto que ordenaba imperiosamente silencio. 

«¡Escuchad, escuchad!», dijo. 

Todos aguzaron el oído. 

—¡Oigo como un ladrido! —exclamó Dick Sand. 

En efecto, un ladrido lejano resonaba en el interior del casco. Sin duda había allí un perro vivo, quizá atrapado, ya que era posible que las escotillas estuvieran herméticamente cerradas. Pero no se le veía, pues la cubierta del barco volcado aún no era visible. 

«Aunque solo sea un perro, señor Hull —dijo la señora Weldon—, ¡lo salvaremos! 

—¡Sí... sí!... exclamó el pequeño Jack... ¡lo salvaremos!... ¡Le daré de comer!... Nos querrá mucho... Mamá, voy a buscarle un terrón de azúcar!... 

—Quédate, hijo mío —respondió la señora Weldon sonriendo—. Creo que el pobre animal debe de estar muriéndose de hambre y que preferirá un buen plato de comida a tu terrón de azúcar. 

—¡Pues dale mi sopa! —exclamó el pequeño Jack—. ¡Yo puedo pasar sin ella!». 

En ese momento, los ladridos se oían con mayor claridad. Trescientos pies como mucho separaban los dos barcos. Casi al instante, un perro de gran tamaño apareció en la borda de estribor y se aferró a ella, ladrando con más desesperación que nunca. 

«Howik —dijo el capitán Hull volviéndose hacia el contramaestre del Pilgrim—, pon el barco a la deriva y baja el bote al mar. 

— ¡Aguanta, perro, aguanta! —gritó el pequeño Jack al animal, que pareció responderle con un ladrido ahogado. 

Las velas del Pilgrim se orientaron rápidamente de manera que el barco permaneciera casi inmóvil, a menos de medio cable de distancia del naufragio. 

La lancha fue acercada y el capitán Hull, Dick Sand y dos marineros se embarcaron inmediatamente. 

El perro seguía ladrando. Intentaba agarrarse a la borda, pero caía constantemente sobre la cubierta. Parecía que sus ladridos ya no iban dirigidos a quienes se acercaban a él. ¿Estaban dirigidos a los marineros o pasajeros que se encontraban atrapados en el barco? 

«¿Habría algún náufrago a bordo que hubiera sobrevivido?», se preguntó la señora Weldon. 

El bote del Pilgrim estaba a punto de alcanzar el casco volcado con unas pocas remadas. 

Pero, de repente, el comportamiento del perro cambió. A los primeros ladridos que invitaban a los rescatadores a acercarse, les siguieron ladridos furiosos. Una ira violenta excitaba al singular animal. 

«¿Qué le pasa a este perro?», dijo el capitán Hull, mientras el bote giraba la popa del barco para acercarse a la parte del puente que estaba sumergida. 

Lo que el capitán Hull no pudo observar entonces, lo que ni siquiera se pudo notar a bordo del Pilgrim, es que la furia del perro se manifestó precisamente en el momento en que Negoro, saliendo de la cocina, se dirigía hacia el castillo de proa. 

¿Acaso el perro conocía y reconocía al contramaestre? Era muy improbable. 

Fuera como fuere, tras mirar al perro sin mostrar sorpresa alguna, Negoro, cuyas cejas se fruncieron sin embargo por un instante, volvió a la cabina de la tripulación. 

Sin embargo, el bote había dado la vuelta al barco. En su popa solo figuraba un nombre: Waldeck. 

Waldeck, y ninguna indicación del puerto de origen. Pero por la forma del casco y por algunos detalles que un marinero capta a primera vista, el capitán Hull reconoció que se trataba de un barco de construcción estadounidense. Su nombre lo confirmaba. Y ahora, ese casco era todo lo que quedaba de un gran bergantín de quinientas toneladas. 

En la proa del Waldeck, una gran abertura indicaba el lugar donde se había producido el choque. Como consecuencia del vuelco del casco, esta abertura se encontraba entonces a cinco o seis pies por encima del agua, lo que explicaba por qué el bergantín aún no se había hundido. 

En la cubierta, que el capitán Hull veía en toda su extensión, no había nadie. 

El perro, tras abandonar la borda, se había deslizado hasta la escotilla central, que estaba abierta, y ladraba ora hacia dentro, ora hacia fuera. 

—¡Este animal no está solo a bordo, sin duda! —observó Dick Sand. 

— ¡No, en verdad! —respondió el capitán Hull. 

El bote siguió entonces bordeando la borda de babor, que estaba medio sumergida. Con un oleaje un poco fuerte, el Waldeck se habría hundido en pocos instantes. 

La cubierta del bergantín había sido barrida de un extremo a otro. Solo quedaban los restos del mástil mayor y del mástil de proa, ambos rotos a dos pies por encima del castillo, y que debían de haber caído con el choque, arrastrando consigo los obenques, los obenques de proa y las maniobras. Sin embargo, hasta donde alcanzaba la vista, no se veía ningún resto alrededor del Waldeck, lo que parecía indicar que la catástrofe había ocurrido hacía ya varios días. 

«Si algún desdichado ha sobrevivido a la colisión —dijo el capitán Hull—, es probable que el hambre o la sed lo hayan matado, pues el agua habrá entrado en la cocina. ¡A bordo solo deben quedar cadáveres! 

—¡No, exclamó Dick Sand, no! ¡El perro no ladraría así! ¡Hay seres vivos ahí!». 

En ese momento, el animal, respondiendo a la llamada del novato, se dejó deslizar al mar y nadó con dificultad hacia el bote, pues parecía exhausto. 

Lo recogieron y se precipitó con avidez, no hacia un trozo de pan que Dick Sand le ofreció en primer lugar, sino hacia un cubo que contenía un poco de agua dulce. 

«¡Este pobre animal se muere de sed!», exclamó Dick Sand. 

El bote buscó entonces un lugar favorable para acercarse más fácilmente al Waldeck y, con ese fin, se alejó unas brazas. El perro debió de creer que sus salvadores no querían subir a bordo, porque agarró a Dick Sand por la chaqueta y sus lamentables ladridos se reanudaron con nueva fuerza. 

Se le entendía perfectamente. Su pantomima, su lenguaje, eran tan claros como lo habría sido el lenguaje de un hombre. El bote se acercó inmediatamente al baupres de babor. Allí, los dos marineros lo amarraron firmemente, mientras el capitán Hull y Dick Sand, que habían pisado la cubierta al mismo tiempo que el perro, se izaron con dificultad hasta la escotilla que se abría entre los troncos de los dos mástiles. 

Por esa escotilla, ambos se introdujeron en la bodega. 

La bodega del Waldeck, medio llena de agua, no contenía mercancía alguna. El bergantín navegaba con lastre, un lastre de arena que se había deslizado hacia babor y contribuía a mantener el barco escorado. Por lo tanto, no había ningún salvamento que realizar. 

«¡No hay nadie aquí!», dijo el capitán Hull. 

—Nadie —respondió el novato, después de avanzar hasta la parte delantera de la bodega. 

Pero el perro, que estaba en cubierta, seguía ladrando y parecía llamar con más insistencia la atención del capitán. 

«Subamos», dijo el capitán Hull al novato. 

Ambos reaparecieron en cubierta. 

El perro corrió hacia ellos e intentó arrastrarlos hacia la caseta. 

 El animal nadó con dificultad hacia el bote. (Página 23). 
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Lo siguieron. 

Allí, en el salón, cinco cuerpos, sin duda cinco cadáveres, yacían en el suelo. 

A la luz del día que entraba a raudales por la claraboya, el capitán Hull reconoció los cuerpos de cinco negros. 

Dick Sand, pasando de uno a otro, creyó sentir que los desdichados aún respiraban. 

«¡A bordo! ¡A bordo!», gritó el capitán Hull. 

Se llamó a los dos marineros que custodiaban la embarcación y ayudaron a transportar a los náufragos fuera de la caseta. 

 Se prodigaron los cuidados más urgentes a los náufragos. (Página 27). 
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No fue fácil, pero dos minutos después los cinco negros yacían en el bote, sin que ninguno de ellos fuera consciente de lo que se estaba haciendo para salvarlos. Unas gotas de licor y un poco de agua fresca administrada con precaución tal vez los devolverían a la vida. 

El Pilgrim se mantenía a media cable de distancia del naufragio, y el bote pronto se acercó a él. 

Se lanzó una pértiga desde la verga mayor y cada uno de los negros, rescatados por separado, descansó por fin en la cubierta del Pilgrim. 

El perro los había acompañado. 

«¡Desgraciados!», exclamó la señora Weldon al ver a aquellos pobres hombres, que ya no eran más que cuerpos inertes. 

—¡Están vivos, señora Weldon! ¡Los salvaremos! ¡Sí, los salvaremos! —exclamó Dick Sand—. 

—¿Qué les ha pasado? —preguntó el primo Benedict. 

—Esperad a que puedan hablar —respondió el capitán Hull—, y ellos mismos os contarán lo sucedido. Pero, antes de nada, dadles un poco de agua con unas gotas de ron». 

Luego, volviéndose: 

—¡Negoro! —gritó. 

Al oír su nombre, el perro se irguió como si se hubiera quedado paralizado, con el pelo erizado y la boca abierta. 

Sin embargo, el cocinero no aparecía. 

«¡Negoro!», repitió el capitán Hull. 

El perro volvió a dar muestras de extrema furia. 

Negoro salió de la cocina. 

Apenas apareció en cubierta, el perro se abalanzó sobre él y trató de saltarle al cuello. 

Con un golpe del atizador con el que se había armado, el cocinero rechazó al animal, que algunos marineros lograron contener. 

«¿Conoces a este perro?», preguntó el capitán Hull al cocinero. 

—¡Yo no! —respondió Negoro—. ¡Nunca lo había visto! 

— ¡Qué extraño! —murmuró Dick Sand. 


CAPÍTULO IV


Índice 



LOS SUPERVIVIENTES DEL «WALDECK». 

La trata sigue practicándose a gran escala en toda África ecuatorial. A pesar de las expediciones inglesas y francesas, cada año zarpan de las costas de Angola o Mozambique barcos cargados de esclavos para transportarlos a diversos puntos del mundo, incluso, hay que decirlo, del mundo civilizado. 

El capitán Hull lo sabía. 

Aunque esas aguas no solían ser frecuentadas por los negreros, se preguntó si los negros a los que acababa de rescatar no serían los supervivientes de un cargamento de esclavos que el Waldeck iba a vender a alguna colonia del Pacífico. En cualquier caso, si así fuera, esos negros volvían a ser libres por el simple hecho de haber puesto un pie a bordo, y estaba impaciente por hacérselo saber. 

Mientras tanto, se había prestado la más diligente atención a los náufragos del Waldeck. La señora Weldon, ayudada por Nan y Dick Sand, les había dado un poco de esa buena agua fresca, de la que debían de llevar varios días privados, y eso, junto con algo de comida, bastó para devolverles a la vida. 

El más anciano de los negros, que debía de tener unos sesenta años, pronto estuvo en condiciones de hablar y pudo responder en inglés a las preguntas que le hicieron. 

«¿El barco en el que viajaban fue abordado?», preguntó en primer lugar el capitán Hull. 

—Sí —respondió el viejo negro—. Hace diez días, nuestro barco fue abordado durante una noche muy oscura. Estábamos durmiendo... 

—Pero ¿qué ha sido de la gente del Waldeck? 

—Ya no estaban allí, señor, cuando mis compañeros y yo subimos a cubierta. 

—¿Es posible que la tripulación saltara a bordo del barco que se encontró con el Waldeck? —preguntó el capitán Hull. 

— Quizás, ¡y es de esperar por su bien! 

— ¿Y ese barco, tras el choque, no volvió a recogerte? 

— No. 

— ¿Se hundió por sí mismo? 

— No se hundió —respondió el viejo negro sacudiendo la cabeza—, porque pudimos verlo huir en la noche. 

Este hecho, que fue atestiguado por todos los supervivientes del Waldeck, puede parecer increíble. Sin embargo, es más que cierto que, tras alguna terrible colisión debida a su imprudencia, los capitanes a menudo han huido sin preocuparse por los desafortunados que han perdido la vida, sin intentar socorrerlos. 

Que los cocheros hagan lo mismo y dejen a otros, en la vía pública, la tarea de reparar el daño que han causado, ya es condenable. Pero al menos sus víctimas tienen la seguridad de encontrar ayuda inmediata. Sin embargo, que unos hombres abandonen así a otros en el mar es inconcebible, ¡es una vergüenza! 

Sin embargo, el capitán Hull conocía varios ejemplos de tal inhumanidad y tuvo que repetir a la señora Weldon que tales hechos, por monstruosos que fueran, no eran, por desgracia, infrecuentes. 

Luego, continuando: 

«¿De dónde venía el Waldeck?», preguntó. 

—De Melbourne. 

—Entonces no sois esclavos... 

— ¡No, señor! —respondió vivamente el viejo negro, enderezándose. ¡Somos súbditos del Estado de Pensilvania y ciudadanos de la libre América! 

—Amigos míos —respondió el capitán Hull—, creed que no habéis comprometido vuestra libertad al subir a bordo del bergantín estadounidense Pilgrim». 

En efecto, los cinco negros que transportaba el Waldeck pertenecían al estado de Pensilvania. El más viejo, vendido en África como esclavo a la edad de seis años y luego transportado a los Estados Unidos, había sido liberado hacía ya muchos años por la ley de emancipación. En cuanto a sus compañeros, mucho más jóvenes que él, hijos de esclavos liberados antes de su nacimiento, habían nacido libres y ningún blanco había tenido nunca derecho de propiedad sobre ellos. Ni siquiera hablaban esa lengua «negra», que no emplea artículos y solo conoce el infinitivo de los verbos, lengua que, por otra parte, ha desaparecido poco a poco desde la guerra contra la esclavitud. Por lo tanto, estos negros habían abandonado libremente los Estados Unidos y regresaban libremente. 

Según le contaron al capitán Hull, se habían contratado como trabajadores con un inglés que poseía una gran explotación cerca de Melbourne, en Australia Meridional. Allí habían pasado tres años, con gran provecho para ellos, y, al terminar su contrato, habían querido regresar a América. 

Así que se embarcaron en el Waldeck, pagando su pasaje como pasajeros normales. El 5 de diciembre zarparon de Melbourne y, diecisiete días después, en una noche muy oscura, el Waldeck fue abordado por un gran vapor. 

Los negros estaban acostados. Segundos después de la terrible colisión, se precipitaron a cubierta. 

Los mástiles del barco ya se habían hundido y el Waldeck se había escorado, pero no se hundió, ya que el agua solo había inundado la bodega en una proporción insuficiente. 

En cuanto al capitán y la tripulación del Waldeck, todos habían desaparecido, ya fuera porque habían caído al mar o porque se habían aferrado a los aparejos del barco abordador, que, tras el choque, había huido para no volver. 

Los cinco negros habían quedado solos a bordo, en un casco medio volcado, a mil doscientas millas de tierra. 

El más viejo de estos negros se llamaba Tom. Su edad, así como su carácter enérgico y su experiencia, puesta a prueba a menudo durante una larga vida de trabajo, lo convertían en el jefe natural de los compañeros que se habían enrolado con él. 

Los demás negros eran jóvenes de entre veinticinco y treinta años, llamados Bat, hijo del viejo Tom, Austin, Actéon y Hércules, todos ellos bien constituidos, vigorosos y que habrían alcanzado un alto precio en los mercados de África central. Aunque habían sufrido terriblemente, se podía reconocer fácilmente en ellos magníficos ejemplares de esa raza fuerte, a la que una educación liberal, adquirida en las numerosas escuelas de América del Norte, ya había imprimido su sello. 

Tom y sus compañeros se habían quedado solos en el Waldeck tras la colisión, sin ningún medio para reflotar el casco inerte, ni siquiera para abandonarlo, ya que las dos embarcaciones del barco habían quedado destrozadas en el choque. No les quedaba más remedio que esperar el paso de un barco, mientras los restos del naufragio se alejaban poco a poco a la deriva con la acción de las corrientes. Esto explicaba por qué se había encontrado tan lejos de su ruta, ya que el Waldeck, que había zarpado de Melbourne, debería haberse encontrado en una latitud mucho más baja. 

Durante los diez días que transcurrieron entre la colisión y el momento en que el Pilgrim avistó el barco naufragado, los cinco negros se habían alimentado de los pocos alimentos que habían encontrado en la cocina del puente. Pero, al no poder entrar en la cocina, completamente inundada, no habían tenido ningún licor para saciar su sed y habían sufrido terriblemente, ya que las piezas de agua, amarradas en la cubierta, habían sido destrozadas por el choque. Desde la víspera, Tom y sus compañeros, torturados por la sed, habían perdido el conocimiento, y ya era hora de que llegara el Pilgrim. 

Este fue el relato que Tom hizo en pocas palabras al capitán Hull. No había motivo para dudar de la veracidad del viejo negro. Sus compañeros confirmaron todo lo que había dicho y, además, los hechos hablaban por estos pobres hombres. 

Otro ser vivo, salvado del naufragio, habría hablado sin duda con la misma franqueza, si hubiera sido dotado del habla. 

Se trataba del perro, al que la visión de Negoro parecía afectar de manera tan desagradable. Había entre ellos una antipatía verdaderamente inexplicable. 

Dingo, que así se llamaba el perro, pertenecía a la raza de mastines propia de Nueva Holanda. Sin embargo, no fue en Australia donde lo encontró el capitán del Waldeck. Dos años antes, Dingo, errante y medio muerto de hambre, había sido encontrado en la costa occidental de África, cerca de la desembocadura del Congo. El capitán del Waldeck recogió a este hermoso animal, que, aunque poco sociable, parecía lamentar siempre la pérdida de algún antiguo amo del que había sido separado violentamente y al que era imposible encontrar en aquella región desierta. «S. V.», estas dos letras grabadas en su collar, era todo lo que vinculaba a este animal con un pasado cuyo misterio se habría buscado en vano. 

Dingo, animal magnífico y robusto, más grande que los perros de los Pirineos, era un ejemplar soberbio de esta variedad de mastines de Nueva Holanda. Cuando se enderezaba, echando la cabeza hacia atrás, alcanzaba la estatura de un hombre. Su agilidad y su fuerza muscular debían de haberlo convertido en uno de esos animales que atacan sin dudar a jaguares o panteras y no temen enfrentarse a un oso. De pelaje espeso, cola larga y tupida, rígida como la de un león, de color rojizo oscuro en general, Dingo solo tenía algunos reflejos blanquecinos en el hocico. Este animal, bajo la influencia de la ira, podía volverse temible, por lo que se comprende que Negoro no estuviera satisfecho con la acogida que le había dispensado este vigoroso ejemplar de la raza canina. 

Sin embargo, Dingo, aunque no era sociable, no era malo. Más bien parecía triste. Una observación que había hecho el viejo Tom a bordo del Waldeck era que este perro no parecía apreciar a los negros. No intentaba hacerles daño, pero sin duda los huía. Quizás en esa costa africana por la que vagaba había sufrido algún maltrato por parte de los indígenas. Por eso, aunque Tom y sus compañeros eran gente honrada, Dingo nunca se había acercado a ellos. Durante los diez días que los náufragos pasaron en el Waldeck, se mantuvo apartado, alimentándose no se sabe cómo, pero sufriendo también cruelmente la sed. 

Tales eran los supervivientes de este naufragio, que la primera ola iba a sumergir. Sin duda, solo habría arrastrado cadáveres a las profundidades del océano si la llegada inesperada del Pilgrim, retrasado a su vez por la calma y los vientos contrarios, no hubiera permitido al capitán Hull realizar una obra de humanidad. 

Solo quedaba completar esta obra repatriando a los náufragos del Waldeck, que en este naufragio habían perdido los ahorros de tres años de trabajo. Eso es lo que se iba a hacer. El Pilgrim, tras descargar en Valparaíso, debía remontar la costa americana hasta llegar a la altura del litoral californiano. Allí, Tom y sus compañeros serían bien recibidos por James-W. Weldon, según les aseguró su generosa esposa, y se les proporcionaría todo lo necesario para regresar al estado de Pensilvania. 

Esos valientes, tranquilos respecto al futuro, solo tenían que dar las gracias a la señora Weldon y al capitán Hull. Sin duda, les debían mucho y, aunque no eran más que unos pobres negros, quizá no desesperaban de poder pagar algún día esa deuda de gratitud. 
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S. V. 

Sin embargo, el Pilgrim había reanudado su ruta, tratando de ganar todo lo posible hacia el este. Esta lamentable persistencia de la calma no dejaba de preocupar al capitán Hull, no porque le inquietara un retraso de una o dos semanas en una travesía de Nueva Zelanda a Valparaíso, sino por el cansancio adicional que ese retraso podía suponer para su pasajera. 

Sin embargo, la señora Weldon no se quejaba y se tomaba con filosofía su mal. 

Ese mismo día, 2 de febrero, al atardecer, se perdió de vista el naufragio. 

El capitán Hull se preocupó, en primer lugar, de acomodar lo mejor posible a Tom y a sus compañeros. El camarote de la tripulación del Pilgrim, dispuesto en forma de caseta en la cubierta, era demasiado pequeño para todos. Así que se dispuso alojarlos bajo el castillo de proa. Por otra parte, estos valientes, acostumbrados al trabajo duro, no podían ser exigentes, y con el buen tiempo, cálido y saludable, ese alojamiento les bastaría durante toda la travesía. 

 Este vigoroso negro valía por sí solo como un palanquín. (Página 33). 
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La vida a bordo, sacudida por un momento de su monotonía por este incidente, volvió a su curso normal. 

Tom, Austin, Bat, Acteón y Hércules hubieran querido ser útiles. Pero, con esos vientos constantes, una vez izadas las velas, no había nada que hacer. Sin embargo, cuando se trataba de virar, el viejo negro y sus compañeros se apresuraban a echar una mano a la tripulación, y hay que reconocer que cuando el colosal Hércules se empleaba en alguna maniobra, se notaba. ¡Ese vigoroso negro, de seis pies de altura, valía por sí solo como un palanquín! 

 Jack se veía grande, grandísimo. (Página 34). 
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Para el pequeño Jack era una alegría mirar a ese gigante. No le tenía miedo, y cuando Hércules lo hacía saltar en sus brazos, como si fuera un bebé de corcho, se oían gritos de alegría sin fin. 

«Levántame bien alto», decía el pequeño Jack. 

—Ya está, señor Jack —respondía Hércules. 

— ¿Soy muy pesado? 

— Ni siquiera te siento. 

— ¡Pues más alto! ¡Hasta el final de tu brazo!». 

Y Hércules, sosteniendo los dos piececitos del niño en su gran mano, lo paseaba como un gimnasta en un circo. Jack se veía grande, grande, lo que le divertía mucho. Incluso intentaba «hacerse pesado», cosa que el coloso ni siquiera notaba. 

Dick Sand y Hércules eran, pues, dos amigos del pequeño Jack. No tardó en hacer un tercero. 

Fue Dingo. 

Se decía que Dingo era un perro poco sociable. Sin duda, esto se debía a que la compañía del Waldeck no le convenía. A bordo del Pilgrim, fue todo lo contrario. Jack, probablemente, supo llegar al corazón del hermoso animal. Este pronto tomó gusto en jugar con el niño, a quien le encantaba ese juego. Pronto se reconoció que Dingo era uno de esos perros que sienten un gusto especial por los niños. Jack, por otra parte, no le hacía ningún daño. Su mayor placer era convertir a Dingo en un veloz corcel, y se puede afirmar que un caballo de esta especie es muy superior a un cuadrúpedo de cartón, incluso cuando este tiene ruedas en las patas. Así que Jack galopaba desnudo sobre el perro, que se dejaba hacer de buen grado y, en verdad, Jack no pesaba más que la mitad de un jinete sobre un caballo de carreras. 

Pero ¡qué brecha se hacía cada día en las provisiones de azúcar de la cambusa! 

Dingo pronto se convirtió en el favorito de toda la tripulación. Solo Negoro seguía evitando cualquier encuentro con el animal, cuya antipatía hacia él seguía siendo tan viva como inexplicable. 

Sin embargo, el pequeño Jack no había descuidado a Dingo Dick Sand, su viejo amigo. Todo el tiempo que no le exigía el servicio a bordo, el novato lo pasaba con el niño. 

La señora Weldon, como era de esperar, veía esta intimidad con la mayor satisfacción. 

Un día, el 6 de febrero, ella hablaba de Dick Sand con el capitán Hull, y este elogiaba mucho al joven novato. 

«Ese muchacho —le dijo a la señora Weldon— será un buen marinero, ¡te lo garantizo! Tiene un verdadero instinto para el mar y, gracias a él, suplía lo que aún le faltaba por aprender de la teoría del oficio. Lo que ya sabe es sorprendente, si se piensa en el poco tiempo que ha tenido para aprenderlo. 

—Hay que añadir —respondió la señora Weldon— que también es un chico excelente, seguro, muy superior a su edad y que nunca ha merecido una reprimenda desde que lo conocemos. 

—Sí, es un buen chico, continuó el capitán Hull, querido y apreciado por todos. 

—Una vez terminada esta campaña —dijo la señora Weldon—, sé que la intención de mi marido es que siga cursos de hidrografía, para que más adelante pueda obtener el título de capitán. 

—Y el señor Weldon tiene razón —respondió el capitán Hull—. Dick Sand será un día un orgullo para la marina estadounidense. 

—¡Este pobre huérfano ha tenido un comienzo doloroso en la vida! —observó la señora Weldon—. ¡Ha pasado por una dura escuela! 

—Sin duda, señora Weldon, pero las lecciones no han sido en vano para él. Ha comprendido que debe salir adelante en este mundo, y va por buen camino. 

—Sí, el camino del deber. 

—Míralo ahora, señora Weldon —continuó el capitán Hull—. Está al timón, con la mirada fija en la proa. ¡No hay distracción por parte de este joven novato, ni tampoco desvíos en el barco! ¡Dick Sand ya tiene la seguridad de un viejo timonel! ¡Buen comienzo para un marinero! Nuestra profesión, señora Weldon, es de las que hay que empezar de niño. Quien no ha sido grumete nunca llegará a ser un marinero completo, al menos en la marina mercante. Todo debe convertirse en lección y, por consiguiente, todo debe ser al mismo tiempo instintivo y razonado en el hombre de mar, tanto la decisión que hay que tomar como la maniobra que hay que ejecutar. 

—Sin embargo, capitán Hull —respondió la señora Weldon—, no faltan buenos oficiales en la marina de guerra. 

—No, respondió el capitán Hull, pero, en mi opinión, los mejores casi todos comenzaron de niños en la carrera y, sin hablar de Nelson y algunos otros, los peores no son los que comenzaron como grumetes». 

En ese momento, apareció por la popa el primo Benedict, siempre absorto y tan ajeno al mundo como lo estará el profeta Elías cuando regrese a la tierra. 

El primo Benedict comenzó a ir y venir por la cubierta, como un alma en pena, escudriñando con la mirada los intersticios de las barandillas, hurgando bajo las jaulas de pollos, pasando la mano entre las juntas de la cubierta, donde se había descascarillado el brea. 

—Eh, primo Benedict —preguntó la señora Weldon—, ¿sigues bien? 

—Sí... prima Weldon... estoy bien, sin duda... pero estoy deseando llegar a tierra. 

—¿Qué buscas debajo del banco, señor Benedict? —preguntó el capitán Hull. 

— ¡Insectos, señor! —respondió el primo Benedict—. ¿Qué otra cosa podría estar buscando sino insectos? 

—¡Insectos! Vaya, hay que resignarse, pero no es en el mar donde vas a enriquecer tu colección. 

— ¿Y por qué no, señor? No es imposible encontrar a bordo algún ejemplar de... 

—Primo Benedict —dijo la señora Weldon—, ¡maldice al capitán Hull! Su barco está tan limpio que volverás de tu caza con las manos vacías. 

El capitán Hull se echó a reír. 

—La señora Weldon exagera —respondió él—. Sin embargo, señor Benedict, creo que perderías el tiempo husmeando en nuestros camarotes. 

— ¡Ya lo sé bien! —exclamó el primo Benedict encogiéndose de hombros—. ¡Por más que lo he intentado!... 

—Pero en la bodega del Pilgrim —prosiguió el capitán Hull— quizá encontrarías algunas cucarachas, aunque son sujetos poco interesantes. 

— ¿Poco interesantes, esos ortópteros nocturnos que han merecido las maldiciones de Virgilio y Horacio? —replicó el primo Benedict enderezándose—. Poco interesantes, esos parientes cercanos del periplaneta orientalis y del kakerlac americano, que habitan... 

—Que infestan... —dijo el capitán Hull. 

—Que reinan a bordo... —replicó con orgullo el primo Benedict. 

—¡Amable realeza!... 

— ¡Eh! ¿No eres entomólogo, señor? 

— Nunca a costa mía. 

—Vamos, primo Benedict —dijo la señora Weldon sonriendo—, no nos des que seamos devorados por amor a la ciencia. 

— No deseo nada, prima Weldon —respondió el fogoso entomólogo—, salvo poder añadir a mi colección algún espécimen raro que le haga honor. 

— ¿No estás satisfecho con las conquistas que has hecho en Nueva Zelanda? 

— Sí, prima Weldon. He tenido la suerte de conquistar uno de esos nuevos estafilinos que hasta ahora solo se habían encontrado a unos cientos de kilómetros de aquí, en Nueva Caledonia». 

En ese momento, Dingo, que jugaba con Jack, se acercó saltando al primo Benedict. 

«¡Vete, vete!», dijo este, apartando al animal. 

—¡Amar a las cucarachas y odiar a los perros! exclamó el capitán Hull. ¡Oh, señor Benedict! 

—¡Pero si es un buen perro! —dijo el pequeño Jack, que tomó entre sus manitas la gran cabeza de Dingo. 

—Sí... no digo que no... —respondió el primo Benedict—. ¡Pero qué quieres! ¡Este animal diabólico no ha cumplido las expectativas que me había hecho su encuentro! 

—¡Por Dios! —exclamó la señora Weldon—. ¿Acaso esperabas poder clasificarlo entre los dípteros o los himenópteros? 

—No —respondió gravemente el primo Benedict—. Pero ¿no es cierto que este Dingo, aunque era de raza neozelandesa, fue recogido en la costa occidental de África? 

—Nada más cierto —respondió la señora Weldon—, y Tom se lo ha oído decir a menudo al capitán del Waldeck. 

—¡Vaya! Yo había pensado... había esperado... que ese perro traería algunos especímenes de hemípteros propios de la fauna africana... 

— ¡Por Dios! —exclamó la señora Weldon. 

—Y que tal vez... —añadió el primo Benedict—, alguna pulga penetrante o irritante... de una especie nueva... 

—¿Oyes, Dingo? —dijo el capitán Hull—. ¿Oyes, perro mío? ¡Has incumplido todos tus deberes! 

—Pero por más que lo peiné... —añadió el entomólogo con tono de profundo pesar—, no pude encontrar ni un solo insecto... 

— ¡Que habrías matado de inmediato y sin piedad, espero! —exclamó el capitán Hull. 

—Señor —respondió secamente el primo Benedict—, debes saber que sir John Franklin tenía escrúpulos en matar al más mínimo insecto, aunque fuera un mosquito, cuyos ataques son mucho más temibles que los de una pulga, y, sin embargo, no dudarás en reconocer que sir John Franklin era un hombre de mar que valía más que muchos otros. 

— ¡Ciertamente! —dijo el capitán Hull inclinándose. 

—Y un día, después de haber sido terriblemente devorado por un díptero, sopló sobre él y lo expulsó, diciéndole, sin siquiera tutearlo: «¡Vete! ¡El mundo es lo suficientemente grande para ti y para mí!». 

— ¡Ah! —exclamó el capitán Hull. 

—¡Sí, señor! 

—Bueno, señor Benedict —respondió el capitán Hull—, ¡otro dijo eso mucho antes que Sir John Franklin! 

—¡Otro! 

—Sí, y ese otro es el tío Tobie. 

—¿Un entomólogo? —preguntó vivamente el primo Benedict. 

—¡No! El tío Tobie de Sterne, y ese digno tío pronunció precisamente las mismas palabras mientras espantaba a un mosquito que le molestaba, pero al que creyó poder tuteo: «Vete, pobre diablo —le dijo—, el mundo es lo suficientemente grande para contenernos a ti y a mí». 

—¡Qué buen hombre, ese tío Tobie! —respondió el primo Benedict—. ¿Ha muerto? 

— Eso creo, respondió gravemente el capitán Hull, ¡ya que nunca existió!». 

Y todos se rieron, mirando al primo Bénédict. 

Así, entre estas y otras conversaciones, que invariablemente versaban sobre algún tema de entomología en cuanto participaba el primo Benedict, transcurrieron las largas horas de aquella navegación contrariada. El mar seguía en calma, pero los vientos obligaban al bergantín a navegar lo más cerca posible de la costa. El Pilgrim avanzaba muy poco hacia el este, ya que la brisa era muy débil, y ansiaba llegar a aquellas aguas donde los vientos reinantes le serían más favorables. 

Hay que decir aquí que el primo Benedict había intentado iniciar al joven novato en los misterios de la entomología. Pero Dick Sand se había mostrado bastante reacio a sus avances. A falta de mejor, el sabio se había replegado sobre los negros, que no entendían nada. Tom, Acteón, Bat y Austin habían acabado incluso por abandonar la clase, y el profesor se había visto reducido al solo Hércules, que le parecía tener algunas aptitudes naturales para distinguir un parásito de un tisanuro. 

El gigantesco negro vivía así en el mundo de los coleópteros, carnívoros, cazadores, artilleros, sepultureros, escarabajos, carabos, sílfides, gusanos, abejorros, cometas, tenebrios, gorgojos, mariquitas, estudiando toda la colección de su primo Benedict, no sin que este se estremeciera al ver sus frágiles muestras entre los gruesos dedos de Hércules, que tenían la dureza y la fuerza de un tornillo de banco. Pero el colosal alumno escuchaba con tanta docilidad las lecciones del profesor, que merecía la pena arriesgarse. 

Mientras el primo Benedict trabajaba así, la señora Weldon no dejaba al pequeño Jack absolutamente desocupado. Le enseñaba a leer y a escribir. En cuanto al cálculo, era su amigo Dick Sand quien le inculcaba los primeros elementos. 

A los cinco años, aún eres un niño pequeño y quizá se aprende mejor con juegos prácticos que con lecciones teóricas, necesariamente un poco difíciles. 

Jack aprendía a leer, no con un abecedario, sino con letras móviles, impresas en rojo sobre cubos de madera, con los que se divertía ordenando para formar palabras. A veces, la señora Weldon cogía esos cubos, componía una palabra y luego los mezclaba, y Jack tenía que volver a colocarlos en el orden correcto. 
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