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—Mi querido Bazin, dijo D’Artagnan, estoy encantado de ver el aplomo con que mentís, incluso dentro de una iglesia.
—Señor, dijo Bazin, he aprendido de los dignos padres jesuitas que está permitido mentir, cuando se obra con buena intención.

Dumas, Veinte años después.





PRÓLOGO

Y, a fin de investigar todo lo relativo a esta ciencia con la misma libertad de espíritu con que solemos tratar los temas matemáticos, me he esmerado en no ridiculizar, ni lamentar, ni detestar las acciones humanas, sino en entenderlas.

Spinoza, Tratado político (I, 4)

A pesar de haber dedicado su vida al estudio, a la docencia y a la religión, el padre Jerónimo Román de la Higuera pasó a la posteridad como uno de los mayores mentirosos de la historiografía hispánica. Sucede que, hacia finales del siglo XVI, este jesuita toledano se vio envuelto en una controversia ligada a la aparición de un conjunto de falsificaciones, conocidas posteriormente como los «falsos cronicones». Según Higuera, se trataba de una serie de anales en latín compuestos por distintos autores de la Antigüedad tardía y de la Edad Media, provenientes del lejano monasterio de Fulda (Alemania). No obstante, se sabe desde hace tiempo que estos documentos, que tenían la particularidad de echar luz sobre el pasado religioso de la península ibérica en sus años más oscuros, nacieron en realidad de su propia pluma, y que su objetivo último era reivindicar la importancia de España, y sobre todo de Toledo, dentro de la historia sagrada universal. En definitiva, lo que verdaderamente le interesaba a este escritor era demostrar, mediante supuestos testimonios antiguos y autorizados, que su ciudad natal había sido cristiana desde los albores de dicha fe, y que había sido uno de sus principales bastiones a lo largo de los siglos.

Sobre estas crónicas ha puesto la crítica gran parte de su atención, en trabajos fundamentales y de muchísimo valor para el estudio de la historiografía en el Siglo de Oro, pero que suelen dejar de lado muchos aspectos de la vida y de la obra de su verdadero autor. Este libro no pretende negar lo perniciosas o interesadas que pudieron haber sido las mencionadas falsificaciones, frente a una reconstrucción lo más objetiva e imparcial posible de la historia peninsular, con sus límites evidentes. Sin embargo, me interesa correr el foco de la condena moral que por mucho tiempo pesó sobre Jerónimo Román de la Higuera, para comprender más en detalle las particularidades de su prolífico trabajo en distintos campos de las humanidades. Más allá de aportar mi grano de arena a la tarea de explicitar los motivos que podrían haberlo llevado a componer estas célebres supercherías, sin duda intencionadas, mediante este cambio de eje pretendo ampliar una serie de polémicas y conflictos de finales del siglo XVI y principios del XVII, utilizando como lupa una obra monumental, manuscrita y casi en su totalidad ignorada hasta nuestros días.

Bajo esta óptica, el trabajo que sigue podría definirse como «microhistórico», al menos en lo que respecta a la atención que pone sobre la vida y la obra de un escritor marginal, y a su interés por las posibilidades que ofrece el estudio de lo particular, más allá de la biografía. En efecto, la experiencia personal puede ser un material de análisis valioso, complementario de las grandes series, los conjuntos y las regularidades, siempre y cuando este examen «microscópico» no deje de lado las relaciones que un autor mantiene con su entorno, condicionado en cada caso específico por diferentes instituciones, jerarquías e intereses, tanto en la esfera de la producción como en la de la recepción de sus textos. Si bien la lógica misma del razonamiento inductivo nos demuestra que un individuo no define una clase, ni es suficientemente representativo de ella, su obra, cotejada con la de sus contemporáneos, puede servir para ilustrar el espacio teórico y el horizonte de expectativas en el que se inscribe todo discurso, y los mecanismos internos o externos al propio ámbito discursivo que rigen su emergencia y su circulación en un momento y en un lugar determinados.

En este sentido, lo primero que me gustaría dejar en claro, y que podría parecer una obviedad, es que los trabajos de Jerónimo Román de la Higuera, aun siendo singulares, no deberían ser abordados como un caso aislado. Más allá de la pésima reputación que se ganaría con el paso del tiempo, sus estudios históricos, sus obras literarias e incluso sus falsificaciones se articulan y cobran sentido dentro de un determinado campo de producción cultural, atravesado por las relaciones de poder y las estrategias de legitimación de sus agentes. Tanto sus tratados más rigurosos como aquellos que incurren en los mayores excesos, siempre concebidos como tales desde el punto de vista científico actual, son fruto del contexto político y sociocultural en el que se producían y de las condiciones de posibilidad que les confería el desarrollo de la historiografía y la filología en su tiempo. Su fin, como el de muchos otros textos, era validar un conjunto de creencias y tradiciones piadosas, justificando ciertos medios como la invención, la adulteración o la interpretación interesada de las fuentes, porque, a los ojos de su autor, los animaba un bien mayor: la exaltación de la fe católica y la glorificación de su patria chica.

Lo segundo que quisiera resaltar es que, además de haber sido responsable de esta serie de falsificaciones, mucho más breves que el resto de sus obras, Higuera fue un autor sumamente prolífico, que se desarrolló con una versatilidad sorprendente en disciplinas como la Historia, el estudio de las antigüedades, la genealogía y la literatura. En efecto, atravesados por el mencionado propósito religioso y patriótico, son cientos los manuscritos de su puño y letra que se conservan en distintos archivos españoles y que desde hace algún tiempo me propuse desempolvar, con el objetivo de develar la otra cara del falsario: la del erudito infatigable. Entre ellos, se pueden encontrar crónicas, historias locales de ciudades y colegios, vidas y noticias de santos, tratados genealógicos de diferentes familias, estudios filosóficos y teológicos, comentarios bíblicos, compilaciones de noticias antiguas, extractos de documentos sobre temas de lo más diversos, algunos poemas e incluso una obra dramática.

Por estas dos razones, yendo siempre de lo particular a lo general, creo que uno de los principales intereses de este libro es iluminar un conjunto de problemáticas sociales, ligadas a la cuestión del origen —nobleza, antigüedad, «limpieza de sangre», etc.—, y una serie de pugnas políticas de finales del siglo XVI y principios del XVII, a través del prisma de la vida y de la obra de uno de sus tantos escritores marginales. Además de su pasión por el pasado cristiano de la península ibérica, y a la luz de las diferentes polémicas en las que se vio inmerso, me interesa sobre todo prestar atención a la manera en que reivindicaba en sus diferentes escritos la trascendencia histórico-religiosa de su ciudad natal, o el prestigioso linaje de algunos de sus habitantes, para justificar su calidad de sede primada de España o reclamar el regreso de la corte, haciendo causa común con muchos de sus compatriotas.

En lo que respecta a la estructura de este libro, sin abandonar del todo el tradicional orden cronológico, a modo de hilo conductor, decidí dividirlo en secciones que abordan las diferentes disciplinas a las que se consagró Jerónimo Román de la Higuera, articulando continuamente su vida y su obra. Así, en el primer capítulo, centrado en su labor como genealogista, para estudiar la cuestión de sus orígenes se analizan algunos de sus tratados acerca de su propia familia y de otros apellidos hispánicos, que no deberían ser leídos de manera cándida. En efecto, estos trabajos responden a objetivos personales y colectivos muy específicos, que exponen una serie de problemáticas sociales como la necesidad de demostrar el compromiso religioso, el origen mozárabe y gótico o la antigüedad toledana de algunos linajes.

En el segundo capítulo me centro en la actividad a la que Higuera dedicó la mayor parte de su tiempo: la docencia en diferentes colegios jesuitas. Ahora bien, su vocación pedagógica se encuadra en una serie de altercados que mantuvo con sus compañeros y superiores dentro de la Compañía de Jesús, acerca de los cuales se conservan testimonios en numerosas cartas e incluso en dos denuncias presentadas ante la Inquisición. Estos conflictos no son un detalle menor en su vida y tuvieron una enorme repercusión en el devenir inédito de sus obras, ya que influyeron en las diferentes prohibiciones que recayeron sobre ellas a la hora de intentar publicarlas. Al mismo tiempo, también podrían enmarcarse en la polémica de los memorialistas y en las tensiones que existían entre las autoridades de la Compañía en Roma y los jesuitas españoles, o entre dicha orden y el Tribunal del Santo Oficio.

En el tercer capítulo se aborda la disciplina en la que Higuera alcanzó el grado de desarrollo más elevado, superior al de muchos de sus contemporáneos: la Historia. Más precisamente, se presta especial atención a su labor en tanto historiador local de la ciudad de Toledo y a los intereses políticos que rodean a la gran mayoría de sus trabajos. Mi intención es demostrar que, en sus objetivos, su forma, su estilo y hasta en sus peores «defectos», la obra del jesuita no difiere radicalmente de otros libros de su tiempo, e incluso, por momentos, pareciera ser más rica en detalles o más crítica, al contrario de lo que podría esperarse a la luz de su mala reputación.

En el cuarto capítulo me ocupo de un campo de igual importancia en la vida de este autor: el estudio de las antigüedades, puesto que fue precisamente la aparición de unas ruinas junto a la catedral de Toledo la que, junto con las supercherías mencionadas, daría origen a su reputación como falsario. Cabe señalar que detrás de las falsificaciones documentales y materiales aquí estudiadas subyacen nuevamente objetivos personales y colectivos bastante precisos, que reaparecen en gran parte de su obra: destacar la importancia de los mozárabes, de los cuales se afirmaba descendiente, para la historia sagrada de Toledo, y la preeminencia de esta ciudad dentro de la cristiandad hispánica, con el objetivo de defender su milenaria primacía religiosa y política.

Por esta última labor, ligada a la invención de supuestos documentos antiguos, me intereso en el capítulo quinto, centrado en los célebres «falsos cronicones» presentados en el primer párrafo de este prólogo. Si bien la difusión de estos textos ha sido un hecho capital para la pésima reputación que se ganaría su autor con el correr de los siglos, decidí no darle a esta cuestión más relevancia que a las anteriores por dos razones elementales. En primer término, porque creo que Jerónimo Román de la Higuera fue más que un mentiroso y que estas falsificaciones, si bien tuvieron una enorme trascendencia, se inscriben dentro de una producción intelectual mucho más vasta que las engloba y al mismo tiempo las excede (la «otra cara» del falsario). En segundo término, porque se trata del aspecto de su vida más estudiado por la crítica, y en el que por ende reconozco mi mayor deuda hacia los valiosísimos trabajos desarrollados en el pasado, principalmente los estudios de Nicolás Antonio, José Godoy Alcántara, Julio Caro Baroja y Katrina B. Olds, que cito continuamente en las páginas que siguen. Todos ellos sobrepasan en precisión y profundidad mi análisis de dicha materia.

Finalmente, el sexto y último capítulo está dedicado a la labor literaria del jesuita, como también a sus posibles y efectivos contactos con los principales escritores de su tiempo, siguiendo la senda abierta por los trabajos fundamentales de mi director de tesis doctoral, Abraham Madroñal, a quien no dejo de agradecerle por haberme puesto tras los pasos de este polifacético y fascinante personaje toledano. 

Este libro es el resultado de dicha tesis, y como tal no hubiera visto la luz sin el apoyo de todos aquellos profesores, colegas, familiares y amigos que, con su ayuda, sus consejos y su motivación me permitieron llevarla a cabo. Quisiera simplemente volver a agradecer al Departamento de Lenguas y Literaturas Románicas de la Universidad de Ginebra y a la Fundación Schmidheiny por haber hecho posible su desarrollo y su publicación.





I
EL GENEALOGISTA


UN SUPUESTO PASADO ILUSTRE


Según afirma en uno de sus tratados genealógicos, Jerónimo Román de la Higuera nació en Toledo un 28 de agosto de 1537 («día de San Agustín»), a las nueve de la noche1.

Con cerca de 25.000 habitantes, la «ciudad metrópoli de España» atravesaba entonces una época de particular esplendor2. A pesar de ser la primera y la más duradera de toda Castilla, la revuelta de sus comuneros contra las leyes y las reformas fiscales impuestas por el nuevo regente extranjero, Carlos de Gante, y por sus apoderados flamencos había sido definitivamente sofocada el 3 de febrero de 1522. Tres años más tarde, el 27 de abril de 1525, el emperador efectuaba su primera visita a la ciudad y su convocatoria de las cortes atraía a nobles, funcionarios y embajadores de toda Europa, convirtiéndola en el corazón político y diplomático de la Monarquía Hispánica. El antiguo Alcázar toledano sería reformado y transformado en palacio real para recibir al monarca y sus cortesanos, mientras que en la residencia del conde de Fuensalida fallecería la emperatriz Isabel de Portugal, regenta de los reinos de Castilla y Aragón en ausencia de su marido, el 1 de mayo de 1539. Dentro de los muros de la ciudad se desarrollaba igualmente una industria próspera, nucleada en torno a los gremios de tejedores de seda y lana, cuchilleros y plateros, al mismo tiempo que florecía una variada actividad comercial en sus mercados —como aquel célebre Alcaná en que el narrador de la historia de don Quijote habría comprado el manuscrito del historiador arábigo Cide Hamete Benengeli—3.

El padre de Jerónimo fue Alonso de la Higuera, hijo de Juan Verdugo de la Peña y de Teresa de la Higuera. Así lo recuerda el propio autor:

Alonso de la Higuera, el mayor [de cuatro hermanos], fue un hombre de lindo rostro y de persona que miralle a la cara causaba reverencia. Tuvo muchos amigos y súpolos bien conservar en esta ciudad, y valiera mucho su hacienda si no fuera porque, por no enojarlos, dejó perder muchas deudas. Sirvió a su tío Hernando de la Higuera con tanta fidelidad y dio tan buena cuenta de lo que se le encomendó, que le casó con una hermana de su mujer (Tratado del linaje, fol. 33r)4.

En efecto, la esposa de Alonso y madre de Jerónimo fue María Álvarez Romano y Cuéllar, hermanastra menor de la mujer de Hernando de la Higuera, Isabel Romano, «la más hermosa y autorizada que hubo en Toledo» (fol. 32v). Bautizada con el nombre de su difunta tía paterna, María fue la única hija del cuarto matrimonio de Juan Álvarez Romano con Elvira Álvarez de Cuéllar, pero al parecer no alcanzó a conocer a su padre, puesto que nació después de su muerte, cuando este era ya muy anciano (fol. 50v). Acerca de su carácter y de su vida, afirma Jerónimo: «fue persona de gran piedad y corazón, y en algunos trabajos que se le ofrecieron a su marido los llevó bien y con mucha conformidad, con la voluntad divina» (fol. 33r). Fue enterrada en la misma sepultura que su esposo, en la parroquia de San Nicolás de Bari. Se trataba de la séptima parroquia más poblada de la ciudad, en la que no habitaba ningún noble ni regidor, pero que albergaba ocho jurados, un escribano y un licenciado5.

Higuera no detalla la profesión de su progenitor, pero, como se ha visto en el pasaje citado, deja inferir que la familia tuvo un pasar modesto, por las muchas deudas que su padre «dejó perder» para no ofender a sus amigos. Sin embargo, consta en un pleito conservado en la Real Chancillería de Valladolid que tanto Alonso como su tío Hernando, «mercaderes vecinos de la ciudad de Toledo», contrajeron deudas que no pudieron pagar6. Su oficio parecería igualmente significativo, por la posible relación con un origen converso, como se verá más adelante.

Jerónimo tuvo un hermano gemelo, Hernando, que se casó con una mujer llamada Catalina Ortiz y que murió curiosamente en «Marequita» (Mariquita, en la actual Colombia) hacia 1590, probablemente tras llegar allí para dedicarse a la explotación minera7. A propósito de su parecido, afirma este autor en tercera persona: «vivieron tan semejantes en rostros, voz, costumbres, enfermedades, inclinaciones, que no se han visto hermanos gemelos tan semejantes, tanto que como siendo niños anduviesen de un hábito no los conocían sus padres, sino preguntando quién eran o cómo se llamaban», y «era tanta la conformidad de condiciones y particulares afectos de alma, que casi estaban buenos o enfermos en un tiempo y esto les venía de ser de un vientre y parto» (fols. 55r, 33r). Tuvieron también una hermana llamada Isabel, casada con el cuñado de Hernando, Alonso Álvarez Díaz, y otros tres hermanos: Juan, Pedro y María, que no sobrevivieron a la infancia8.

Con respecto a sus abuelos maternos, Juan Álvarez Romano, quien fuera alguacil mayor y primer secretario del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, se había casado en cuatro ocasiones, la última siendo ya muy viejo9. Murió poco tiempo después de que su cuarta esposa quedase embarazada, el 2 de marzo de 1510, y fue enterrado en la capilla mayor de San Salvador, en el seno de una pequeña parroquia «de noble gente poblada» con «muchas casas de nobles y oficiales» (fols. 50r-51v)10. Elvira Álvarez de Cuéllar, de familia hidalga, vivió por su parte más de cincuenta y cinco años «en santa viudez y continua oración y admirable ejemplo de vida» (fol. 55r). Tuvo entre sus antepasados a un contador mayor del rey Enrique III, Alonso García de Cuéllar; a un letrado y miembro del consejo de Juan II, Ortún Velázquez de Cuéllar; y a un contador mayor del príncipe Enrique, Alfón González de Cuéllar (fols. 52r-53v)11. 

De los abuelos paternos de Jerónimo no se conocen muchos detalles, aunque valdría la pena mencionar que Teresa habría sido nieta de Fernán García de la Figuera, secretario de Juan II y Enrique IV y luego mayordomo del marqués de Villena, don Diego López Pacheco (fol. 30r)12. En este mismo linaje de los Higuera, del que más se vanagloriaba Jerónimo y a propósito del cual afirmaba poder remontarse con pruebas documentales al menos cuatro siglos atrás, destacarían otros antepasados notables que habrían ocupado cargos importantes dentro del reino de Castilla durante las dinastías de los Borgoña y de los Trastámara, como un tal Juan Pérez de la Higuera, secretario de Alfonso el Sabio; Joan Alfón de Figuera, secretario de Pedro I; Joan García de la Figuera, comendador de la orden de Calatrava; y Alfón Fernández de la Higuera, bisabuelo del autor, quien habría participado de las guerras de Granada (fols. 17r-31v). En cuanto al linaje de los Peña, Jerónimo destaca a Antonio de la Peña, regidor de Toledo hacia el siglo XV, y a su padre, Sancho de la Peña, caballero y corregidor de Jaén, y señala que los de este apellido se instalaron en su ciudad natal en tiempos de Enrique II, pero que en un pasado lejano habrían tenido vínculo con los ilustres Marañones (fols. 38r-39v).

A continuación, se presenta el árbol genealógico de Jerónimo Román de la Higuera por los cuatro costados, desarrollado a partir de las informaciones por él aportadas en el ya citado Tratado del linaje, dirigido al jurado Pedro de Manzanos13.
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Linaje de los Higuera (siglos XI–XVI), en Tratado del linaje, fols. 11r-37v.
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Linaje de los Romano (siglos XIII-XVI), en Tratado del linaje, fols. 45r-51v.
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Linaje de los Peña (siglos XII-XVI), en Tratado del linaje, fols. 38r-45r.
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Linaje de los Cuéllar (siglos XIII-XVI), en Tratado del linaje, fols. 52r-55v.




LIMPIEZA DE SANGRE


Las informaciones detalladas en el apartado anterior, a propósito del origen de Jerónimo Román de la Higuera, no deberían ser leídas ingenuamente: presentadas en su gran mayoría por el propio autor, obedecen a objetivos personales y políticos muy específicos, que acompañan y al mismo tiempo exceden una evidente afición por la genealogía. En efecto, como se verá a continuación, para demostrar la importancia, la «pureza» y la antigüedad de su linaje, Higuera se esforzó en probar no solo los cargos públicos de relevancia ocupados por sus antepasados en el reino de Castilla, sino también la «limpieza de sangre» de su familia, su vínculo con ciertas comunidades del pasado, como los mozárabes, los godos o incluso los romanos, y la centenaria filiación de sus apellidos con la ciudad de Toledo. Para ello, no le temblaría el pulso a la hora de podar o embellecer su árbol genealógico según su propia conveniencia, recurriendo a la imaginación, a documentos de dudosa autenticidad y a fuentes antiguas falsificadas por él mismo.

En primer lugar, en lo que concierne al problema de la «limpieza de sangre», es importante recordar que el 31 de marzo de 1492, mediante el edicto de la Alhambra, los Reyes Católicos habían decretado la expulsión de todos los judíos que habitaban en los reinos de España, dándoles un plazo máximo de cuatro meses para su partida. Se los acusaba principalmente de intentar «judaizar» a los «cristianos nuevos», es decir, a aquellos hombres y mujeres que, teniendo orígenes judíos, se habían convertido al cristianismo o tenían antepasados judeoconversos. En la práctica, esta medida obligaba a todos los hispano-hebreos a enfrentarse a un problemático dilema: bautizarse y aceptar la fe de Cristo, o abandonar sus hogares14. No obstante, lo cierto es que, en el primer caso, ya fuera sincero o impostado, aquel cambio de religión no podía modificar de un día para el otro los oficios y muchas de las costumbres que reunían a todos estos hombres y mujeres, lo que decantaría en una identificación social y religiosa de los conversos con los judíos por parte del grueso del pueblo español, de la cual derivaría una sospecha generalizada de criptojudaísmo que pesaría sobre gran parte de los «cristianos nuevos», acusados de practicar en secreto la religión judía. 

Durante el gobierno de los Reyes Católicos, se estableció en Castilla un tribunal creado casi exclusivamente para controlar la vida de los judeoconversos y perseguir las supuestas prácticas judaizantes de aquellos que se habían convertido al catolicismo por voluntad propia o por obligación: el Santo Oficio de la Inquisición. Fue el papa Sixto IV quien aprobó el establecimiento de esta institución medieval destinada a combatir la herejía, mediante una bula conocida como Exigit sinceras devotionis affectus (promulgada el 1 de noviembre de 1478). Es cierto que ya existía un tribunal inquisidor en los reinos de Aragón desde 1232, pero el del Santo Oficio sobrepasaría considerablemente a su predecesor en la magnitud de su infraestructura, su influencia y su poder, sobre todo a partir del nombramiento del dominico Tomás de Torquemada (1420-1498), confesor de la reina Isabel —y, paradójicamente, de posible origen converso—, como primer inquisidor general de Castilla y Aragón (1483). 

Si bien su autoridad procedía directamente de la del Vaticano y su jurisdicción abarcaba esencialmente asuntos pertenecientes al ámbito religioso, la Inquisición era un instrumento político del poder monárquico con facultades civiles y penales. En efecto, ante cualquier sospecha o denuncia de criptojudaísmo, el Tribunal tenía la competencia legal para interrogar, encarcelar, confiscar los bienes del acusado y condenarlo. A diferencia del derecho actual, durante todo el proceso, este último era presumido culpable hasta que demostrara lo contrario, puesto que, en la práctica, el objetivo de los inquisidores no era impartir justicia, sino disciplinar. Por este mismo motivo, era común durante los interrogatorios forzar al acusado a confesar una culpabilidad de la que no se tenían mayores pruebas que la misma acusación, pudiendo recurrir a crueles métodos de tortura como la garrucha, la toca y el potro. Finalmente, los condenados —ya fuera a azotes, a la cárcel, a galeras o a la hoguera— eran humillados públicamente en un auto de fe, siendo obligados a portar delante de las autoridades civiles y religiosas de la ciudad y del público espectador un sambenito: un escapulario o túnica rectangular de diversos colores y motivos, según el crimen, con dos grandes cruces rojas de San Andrés a cada lado, que luego era colgado en la iglesia local para perpetuar el recuerdo de la infamia.

Se ha precisado que el Santo Oficio funcionaba como una herramienta del poder civil, y por lo tanto estaba igualmente encargado de velar que aquellos que habían sido castigados por algún tipo de herejía no pudieran ocupar o seguir ocupando funciones públicas. Cabe señalar que, si bien estas medidas de exclusión se aplicaban a todos los conversos, aquellos de origen musulmán (que años más tarde serían llamados «moriscos»), al ser por lo general de condición social más humilde, no solían acceder a posiciones de privilegio y se veían en consecuencia menos perjudicados por estas medidas. La política de los Reyes Católicos, y posteriormente la de Carlos V, con respecto a los moriscos pasaría por tres etapas: en primer lugar, una gran tolerancia religiosa hacia el «estatuto de mudéjar» y un proceso de evangelización pacífica, motivados por las capitulaciones firmadas durante los últimos diez años de la «Reconquista»; en segundo lugar, la conversión forzada de todos los musulmanes que habitaban en suelo castellano (mediante una real cédula firmada el 2 de febrero de 1502), impulsada por la necesidad imperial de imponer una fe única; y por último, una creciente persecución de los «cristianos nuevos de moros» mediante los aparatos de control de la Inquisición, entre otros motivos por miedo a que colaboraran con los turcos otomanos y demás enemigos islámicos de la Monarquía Hispánica.

En este contexto sociopolítico, en la ciudad de Toledo y al igual que sucedía en otras partes de la península, todo aquel que supiese o creyese que su sangre no estaba «limpia», sin importar su oficio o su clase social, no solo temía perder o nunca obtener una serie de beneficios políticos o eclesiásticos, aunque en la práctica no siempre sucediese, sino que además vivía continuamente con el miedo y la angustia de caer entre las garras del Santo Oficio. En palabras de Américo Castro: «Pese a su nueva cristiandad, a menudo sincera; no obstante las ejecutorias de hidalguía, tan solicitadas entre ellos, y su bienestar económico, la verdad es que los “no limpios” vivían consumiéndose» (1976, p. 196). La vigilancia del Tribunal creaba un clima de temor, recelos y desconfianzas en el que un simple rumor o unas pocas palabras podían bastar para ser destituido o iniciar un proceso inquisitorial a propósito de una «mancha» familiar o de un acto de herejía. Las denuncias de compañeros, vecinos, allegados o conocidos, muchas veces más cerca del rencor y de la sospecha infundada que de la verdad, solían derivar en una acusación seria y en un grave castigo, basados por su parte en la conjetura antes que en la prueba. Y aunque el principal objetivo del Santo Oficio era combatir el criptojudaísmo, las denuncias podían abarcar todo tipo de herejías o ser incluso de lo más triviales: por ejemplo, Kamen (1985, p. 163) cita algunos procesos de la Inquisición en los que se condenaba a un acusado por haber sonreído al escuchar el nombre de la Virgen o haber orinado en la fachada de una iglesia.

En segundo lugar, también es preciso recordar que, el 23 de julio de 1547, de la mano del flamante arzobispo de Toledo Juan Martínez Silíceo (1477-1557), se inauguraron una serie de debates en el Cabildo de la catedral en torno al establecimiento de un estatuto que garantizara la «pureza» de todos sus miembros, dada la notable cantidad de presbíteros que tenían orígenes judíos15. No se trataba de un caso inédito o aislado, puesto que, durante la segunda mitad del siglo XVI y durante el siguiente, diversos reglamentos de este tipo serían aplicados por distintas comunidades en toda la península (órdenes religiosas o militares, colegios, universidades, consejos municipales, otras catedrales, etc.), y con particular popularidad en la propia Toledo16. Si bien nunca formaron parte de las leyes oficiales del reino de Castilla ni del derecho canónico, y no dejaron de despertar controversias o la oposición de gran parte de la opinión culta, existían en la región al menos desde 1449. En efecto, ese mismo año, en el marco de una escalada de violencia popular en contra de un grupo de «cristianos nuevos» (que conformaban uno de los sectores más ricos de la ciudad), el alcalde mayor Pedro Sarmiento encabezó una rebelión para la cual redactó, con la ayuda de ciertos letrados, una conocida Sentencia-Estatuto. En este documento, se inculpaba a los judeoconversos toledanos de toda una serie de faltas religiosas y políticas, al mismo tiempo que se los juzgaba de «infames, inhábiles e incapaces» de ocupar cargos de privilegio en el Ayuntamiento (Sicroff, 1985, pp. 51-56)17.

En el caso particular que nos interesa, el argumento, o mejor dicho la excusa de esta exclusión, era el lugar de preeminencia que la archidiócesis de Toledo ostentaba en tanto sede primada de España. Este privilegio no solo pretendía ampararse en la importancia de su catedral y la influencia eclesiástica y política de sus ministros, sino también en su glorioso pasado, su rico episcopologio, sus antiguos y numerosos concilios (dieciocho, entre los años 397 y 702), y los milagros que habría albergado. Es preciso recordar que, según una centenaria tradición hagiográfica, la noche del 18 de diciembre del año 665 un hombre llamado Ildefonso entró en la Santa Iglesia, siguiendo unas misteriosas luces, y encontró a la madre de Cristo junto a un grupo de vírgenes entonando un canto celestial. Tras conversar con él, María le regaló una casulla, que fuera de su hijo Jesucristo, y le encomendó utilizarla en su honor durante los días de fiesta. Con el correr del tiempo, esta milagrosa aparición sería enarbolada por los hombres de fe toledanos como un argumento más para probar la trascendencia sagrada de su ciudad y su primacía religiosa18. Pero, a los ojos del arzobispo-cardenal Silíceo, esta misma preeminencia exigía, en contrapartida, que todos los dignatarios y prebendados del Cabildo se distinguiesen por su «pureza de sangre». Por esta misma razón, y sin esperar la aprobación oficial del papa o de las autoridades civiles, desde el momento mismo en que comenzaron aquellos debates, todos los religiosos que solicitaban un beneficio o un cargo eclesiástico en dicha institución debían demostrar que eran «cristianos viejos», es decir, que no tenían antepasados judíos ni musulmanes (Sicroff, 1985, pp. 132-133). 

El meollo del problema, en definitiva, cuya historia sobrepasa el marco de este libro, eran una serie de prejuicios antisemitas centenarios. Prejuicios de orden histórico-religioso, como la supuesta responsabilidad de los judíos en el crimen de Jesucristo, y también de orden socioeconómico, como su riqueza, su relación con la usura y la recaudación de las rentas públicas en España, o su importante rol dentro de la estructura gubernamental. A todo ello se podría sumar el mentado «sentimiento de la honra» castellano, que excedía el odio religioso y el resentimiento económico (Castro, 1980, pp. 447-555). Pero, en el caso particular del Cabildo toledano, y siguiendo la Sentencia-Estatuto, el arzobispo acusaba igualmente a los judíos de toda una serie de faltas políticas y criminales muy específicas, como haber «vendido» y abierto las puertas de la ciudad para dejar entrar a los musulmanes durante la invasión, haber promovido alborotos en tiempos de Juan II y haber organizado una matanza de «cristianos viejos» un día de la Magdalena. Una de las denuncias más populares y controversiales repetidas por Silíceo era aquella que sostenía que a finales de la década de 1480, en la localidad toledana de La Guardia, de supuesto parecido con Jerusalén, un grupo de judíos y conversos había asesinado a un niño cristiano, haciéndole sufrir los mismos suplicios que Jesús en el marco de un oscuro ritual religioso (siguiendo el conocido tópico medieval de la «calumnia de la sangre»). A pesar de que no se había señalado la desaparición de ningún infante en dicha ciudad, y de que jamás se encontraría cadáver alguno, el 16 de noviembre de 1491, en Ávila, ocho hombres fueron quemados vivos por el Tribunal del Santo Oficio. Posteriormente, se desarrollaría una verdadera leyenda hagiográfica en torno al Santo Niño de La Guardia, que el mismo Lope de Vega aprovecharía para escribir una comedia (Caro Baroja, 1978, II, pp. 426-427)19. 

Más allá de haber sido aprobado en el Cabildo catedralicio por veinticuatro votos contra diez, y como solía suceder con este tipo de medidas en distintos ámbitos de la sociedad española, el nuevo estatuto promovido por el arzobispo causó un gran revuelo dentro y fuera de él. Entre las voces disidentes se encontraba la del deán Diego de Castilla, de linaje noble y converso, quien replicaba que, puesto que Toledo efectivamente ocupaba un rol de preeminencia dentro de la cristiandad hispánica, no era a la «pureza de sangre» de sus ministros que había que atender, privándose así de mucha gente ilustre y letrada, sino a su nobleza y a sus estudios universitarios. Se trataba de una crítica que apuntaba directamente contra Silíceo, que provenía de una familia plebeya y muy humilde —su verdadero apellido era Guijo o Guijarro, pero él mismo se había encargado de latinizarlo—, del cual probablemente estaba acomplejado. Este mismo complejo podría justificar cierto resentimiento hacia las clases más pudientes, entre las cuales se encontraban muchos judeoconversos, como el propio deán, y al mismo tiempo la necesidad de afianzar su prestigio en un linaje de «cristianos viejos», en oposición a los maculados «cristianos nuevos». En efecto, junto o frente a la hidalguía, la supuesta «pureza de sangre» podía ser considerada una segunda causa de nobleza, incluso de manera paradójica cuando aquel que la ostentara perteneciese a una familia de tradición labriega y campesina, puesto que aquello podía oponerse a algunos oficios ejercidos por los conversos como el comercio, las actividades bancarias y ciertas funciones públicas y administrativas (Castro, 1976, p. 183 y 1980, pp. 485-486).

Los defensores de los «cristianos nuevos» llevaron el caso hasta Roma, pero, para su pesar, el 28 de mayo de 1548 el papa Paulo III aprobó el primer estatuto de Silíceo, en un breve considerado «irregular» por haberse promulgado de manera secreta. Sus enemigos, por su parte, encabezados por el arzobispo, lo presentaron primero ante el príncipe Felipe, quien, por miedo a arriesgar la estabilidad social de Toledo, les negó su apoyo, y luego ante su padre, el emperador Carlos V, nuevamente sin éxito. No obstante, casi una década más tarde (1555), la medida fue ratificada por el papa Paulo IV y, ante esta decisión, Felipe II, ya en calidad de monarca, revocó su postura inicial en una carta enviada desde Bruselas el 6 de agosto de 1556, en la que incluso autorizaba el establecimiento de un estatuto para el propio Ayuntamiento de la ciudad20. De esta manera, la sede primada de España pudo instaurar oficialmente su estatuto de sangre ese mismo año, aunque llevaba ya varios años aplicándolo en la práctica (Martín López, 2015, pp. 167-170). En este contexto, para los «cristianos nuevos» que pretendían acceder o mantener un cargo de privilegio en Toledo, ya no alcanzaría con practicar honesta y piadosamente la fe católica, ni con estar tan arraigados en la ciudad como algunos de sus más antiguos «cristianos viejos», puesto que lo que resultaría realmente definitorio sería la pertenencia absurda y muchas veces ficticia o ilusoria, por imposible de probar con fiabilidad, a una casta totalmente «limpia» de cualquier atisbo de judaísmo.

En tercer lugar, cabe señalar que pesaba sobre los jesuitas una vigilancia aun mayor que sobre los demás miembros del clero regular, puesto que Ignacio de Loyola, su fundador, había mantenido a lo largo de toda su vida una posición abierta respecto al judaísmo y a los conversos. De hecho, según uno de sus primeros biógrafos, Pedro de Ribadeneira (1526-1611), el fundador de la Compañía habría incluso expresado su deseo de «haber nacido de judíos», por considerarlos parientes de Jesucristo «según la carne» (Patris Petri de Ribadeneira, II, p. 375)21. Si bien esta afirmación es difícil de comprobar y podría ser interesada, puesto que, al parecer, el propio Ribadeneira tendría orígenes conversos, lo cierto es que Loyola a lo largo de toda su vida manifestó una postura, si no hostil, al menos desinteresada con respecto a los estatutos de sangre, permitiendo que cualquier persona que cumpliera con las aptitudes espirituales requeridas, sin importar la «pureza» de su linaje, pudiese ingresar a la orden. Ello explicaría la gran cantidad de jesuitas hispánicos de origen converso durante los primeros años de la Compañía, incluyendo a algunos de sus miembros más eminentes, como su segundo prepósito, Diego Laínez Gómez de León (1512-1565), o el secretario personal de Ignacio, Juan Alfonso de Polanco (1517-1576). Cabe señalar que, dejando de lado la cuestión ideológica y religiosa, también es cierto que esta misma postura marcadamente tolerante hacia los judíos podría encontrar una justificación socioeconómica en la ayuda financiera que las familias conversas brindaban a la Compañía de Jesús, y que resultaba fundamental para el funcionamiento de sus colegios (Maryks, 2010, pp. 41-100). 

Prueba de las tensiones entre la Santa Iglesia y la Compañía de Jesús fue la posición del propio Silíceo, quien el 29 de octubre de 1551 publicó un decreto mediante el cual prohibía a los jesuitas predicar, confesar, administrar la Eucaristía y decir misa en la archidiócesis de Toledo. Sucede que el arzobispo-cardenal representaba al sector más conservador de la ciudad, resultado posiblemente de su propio origen humilde y de sus esfuerzos por convertirse en una de las cabezas de la jerarquía eclesiástica, mientras que los jesuitas eran los representantes de una nueva modernidad, defendiendo una concepción más abierta no solo del mundo eclesiástico, sino de la sociedad en su conjunto (basándose en la idea de que todas las personas merecían por igual la gracia divina, sin importar su procedencia o su condición social). A ello se podría sumar una cuestión de índole geopolítica: mientras que Silíceo encarnaba en cierta medida la defensa de los intereses de la Monarquía Hispánica en Toledo, la Compañía se erigía como símbolo del universalismo de la Iglesia y del Papado fuera del Vaticano y alrededor del globo, lo que generaría un recelo general por ser considerada una maquinaria de espionaje del sumo pontífice (Martín López, 2015, pp. 166-168). Por todas estas razones, el arzobispo perseguiría a los jesuitas hasta el final de sus días, comprando las casas lindantes a su colegio en Alcalá de Henares para que no pudieran expandirse o prohibiéndoles ingresar a la universidad como alumnos o docentes. Solamente luego de su fallecimiento la orden pudo fundar su primer colegio en dicha archidiócesis (1558), que en 1562 se transformaría en la Casa Profesa donde medio siglo más tarde moriría Higuera.

En cualquier caso, lo cierto es que con la desaparición de Loyola (1556) la presión fue aumentando sobre los miembros de la orden, a los que desde hacía algún tiempo se identificaba de manera generalizadora y despectiva como hebreos. Incluso un jesuita como el alemán Paul Hoffaeus (1525-1608), que ocupaba un alto cargo en la Curia romana, afirmaría que la Compañía se estaba convirtiendo en una «sinagoga de judíos» y aconsejaría al padre general Claudio Acquaviva (1543-1615) que no autorizase el ingreso de nuevos miembros de origen converso, y que degradase a aquellos que ya habían sido aceptados asignándoles roles de poca importancia (por ejemplo, nombrándolos maestros en colegios remotos). Así, en 1592, para resguardar la reputación de la orden, Acquaviva decidió dictar una ordenanza que prohibía a los provinciales admitir «cristianos nuevos», proceso que culminaría en diciembre de 1593, luego de la quinta Congregación General, con la adopción de un estatuto de sangre, en clara violación de la voluntad del propio Ignacio de Loyola y despertando igualmente el rechazo de algunos jesuitas ilustres como el historiador Juan de Mariana (1536-1624), el ya mencionado Pedro de Ribadeneira o Antonio de Possevino (1533-1611) (Sicroff, 1985, pp. 315-336).

Finalmente, como bien ha estudiado Juan Gil (2009), pesaba igualmente sobre los toledanos en general la sospecha popular de tener orígenes judeoconversos. Ello se manifiesta en el mote burlesco de ‘berenjeneros’ con el que se los identificaba en otras ciudades o pueblos, por la abundancia del cultivo y el consumo de este vegetal en la región, pero sobre todo por haber sido introducido en España por los musulmanes y por estar muy presente en la comida de los hispano-hebreos. De este mote podría derivar la irónica confusión de Sancho Panza entre ‘Cide Hamete Benengeli’ y ‘Cide Hamete Berengena’ (Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, II, 2, p. 565).

De esta manera, en una ciudad como Toledo y en un tiempo en que la «limpieza de sangre» era determinante para obtener un cargo de privilegio en el Ayuntamiento, en el Cabildo de la sede primada o incluso dentro de la Compañía de Jesús, y de persecución de criptojudíos y todo tipo de herejías por parte de la Inquisición, no es de extrañar que Jerónimo Román de la Higuera dedicara gran parte de sus esfuerzos intelectuales a demostrar su calidad de «cristiano viejo». Ya Caro Baroja (1992, p. 173) señaló que, en 1598, los Higuera habían solicitado al propio Ayuntamiento que se estableciera una información acerca de la antigüedad y la limpieza de su linaje. Al parecer, según se declara en esta misma probanza, su familia habría tenido problemas a causa de Pedro de la Higuera, sobrino de su abuela Teresa. Sucede que Pedro, aficionado a los naipes, solía reunirse a jugar en casa de dos notarios de la ciudad y exclamar para hacerse el gracioso, siempre que le venía el caballo de oros (al que consideraba una carta de mala suerte o perjudicial para su juego): «ya viene mi judío», en un sentido peyorativo y antisemita. Esta frase, que según consta en el documento mencionado era utilizada regularmente por aquel supersticioso tahúr, habría derivado en un proverbio popular que empezó a circular en Toledo: «ya viene el judío de Pedro de la Higuera», y, aunque pudiera parecer ridículo en nuestros días, motivaría una investigación oficial22. Este problema explicaría, del mismo modo, la siguiente declaración de Jerónimo a propósito de su abuela en su Tratado del linaje: «Teresa de la Higuera fue persona de muy loable vida y aunque alcanzó algunos años la compañía de judíos y moros que todavía vivían en Toledo, aborrecíalos tanto que ella y otras doncellas se ocupaban algunos tiempos con ocasión (como yo lo oí) en hacerles burlas y echarles tocino en sus ollas» (fol. 32v).


LOS MOZÁRABES TOLEDANOS Y LA NOBLEZA VISIGÓTICA


Presentados los esfuerzos de Jerónimo Román de la Higuera por probar la importancia de su linaje y su calidad de «cristiano viejo», es preciso señalar que a este autor no le alcanzaría con remontarse dos o tres generaciones para documentar el prestigio y la «limpieza de sangre» de sus antepasados. En efecto, como buen genealogista y con total descaro, Higuera intentaría demostrar su filiación con los antiguos mozárabes de Toledo, es decir, con aquellos cristianos de origen visigótico que, a pesar de haber atravesado un inevitable proceso de aculturación y de haber sufrido una serie de limitaciones en la práctica de su credo, habrían conservado su fe durante el periodo de dominación islámica.

Existe una obra manuscrita, registrada en el catálogo de la Real Academia de la Historia como Relación de los mozárabes de Toledo (1598), en la que se aborda precisamente la historia de esta comunidad toledana, a sus ojos las más devota e insigne de España (fols. 85r-114v). Román de la Higuera comienza su estudio con un análisis etimológico y presenta dos «opiniones» defendidas por distintos autores: la primera, según la cual el término ‘mozárabe’ derivaría de «mixtárabe», en un sentido peyorativo, por haber vivido estos hombres y mujeres cristianos en comunión o mixtión con los musulmanes, y la segunda, según la cual sería una deformación de «Muça árabe», nombre de un capitán enemigo que habría decidido colaborar con dicha comunidad por su admirable devoción y valentía, y del cual habrían tomado su propio apelativo. Se trata en realidad de Musa ibn Nusair, gobernador del califato Omeya en el norte de África y uno de los líderes militares de la invasión musulmana a la península ibérica, quien dirigió la segunda toma de Toledo en el año 71323. 

Jerónimo Román de la Higuera afirma que la primera etimología, de carácter crítico, es difícil de sostener, puesto que habría tenido más sentido en aquel mismo caso el término «gotárabe», que valdría por ‘mezcla de godos y árabes’, y porque solo se llamó con aquel nombre a los cristianos de Toledo (y no así a los de otras ciudades bajo dominación islámica, como los de Córdoba). Por esta razón, el autor decide inclinarse por la segunda opinión, que explicaría la supuesta preeminencia de los mozárabes toledanos, en el plano religioso, con respecto a las demás comunidades cristianas de la península24. En efecto, según Higuera, esta etimología permitiría justificar una serie de libertades obtenidas por dicha comunidad, como la posibilidad de mantener sus parroquias y practicar su fe: «Queda pues que de donde les vino el nombre, les nació el origen de que fuesen libertados y mejorados en todo, entre todos los cristianos del mundo que vivían entre moros, sin que de esto gozasen los demás cristianos de España» (Relación de los mozárabes, fols. 85r-86v). 

Ahora bien, se sabe hoy que, si bien las dos etimologías presentadas por Higuera son igualmente disparatadas, la verdad histórica parecería estar más cerca de la primera, puesto que el término «mozárabe» podría derivar del vocablo árabe musta’rib, que valdría por ‘arabizado’ (Simonet, 1967, p. XIII). Sucede que, en la ciudad de Toledo y durante los tres siglos de dominación islámica —desde su primera caída a manos del general bereber Táriq ibn Ziyad en el año 711, hasta su liberación definitiva por parte de Alfonso VI en 1085—, los cristianos habían asimilado la cultura y las costumbres árabes, al punto de adoptar paulatinamente su modo de vestir e incluso su idioma. De hecho, se han conservado glosas en árabe, escritas por clérigos católicos, para explicar textos litúrgicos latinos (Aillet, 2000, pp. 153-175; Marqués Villanueva, 2009, p. 36). Como bien desarrolla Martínez Gil: «En torno al año 1000 en que se alzaba la mezquita del Cristo de la Luz, y a las puertas de un nuevo periodo esplendoroso y hoy coronado por la aureola del mito, Toledo era una ciudad islámica por su configuración urbanística, por la lengua árabe que se escuchaba en sus calles y por su cultura» (2007, p. 45).

En este sentido, y aunque le pesase a Higuera, es indudable que los mozárabes toledanos, fuere cual fuere su número o su relevancia, estuvieron inevitablemente empapados de la cultura árabe. De hecho, incluso después de la «Reconquista» la ciudad seguiría siendo un lugar de coexistencia de tres religiones: cristiana, islámica y judía, como lo había sido ya durante la etapa de dominación musulmana, aunque las últimas se tornasen lógicamente minoritarias (en términos de peso político, pero no forzosamente demográfico). En cualquier caso, lo cierto es que la influencia árabe no desaparecería como por arte de magia, sino que, por el contrario, esta multiculturalidad y este cosmopolitismo se mantendrían hasta bien entrado el siglo XIII, dando vida a ese fenómeno de síntesis histórico-cultural llamado mudejarismo y convirtiendo a Toledo en un pilar fundamental de la translatio studiorum25. La importante colección de manuscritos árabes que atesoraban sus bibliotecas, el gran número de mozárabes y judíos versados en aquella lengua y el patronazgo de algunos mecenas como los arzobispos gascones y cluniacenses Raimundo de Sauvetat y su sucesor, Juan de Castellmorum, motivarían la llegada de intelectuales procedentes de los distintos rincones del continente, ávidos de estudiar, traducir y comentar los textos que eran imposibles de encontrar en otros lugares menos conectados de Occidente (Martínez Gil, 2007, p. 83). En un primer periodo, destacaría notablemente el lombardo Gerardo de Cremona (ca. 1114-1187), quien tradujo del árabe al latín textos fundamentales para el desarrollo de la teología, la filosofía y las ciencias, como el Almagesto de Ptolomeo (libro que precisamente lo habría conducido en peregrinación hasta Toledo y lo habría llevado a aprender la lengua arábiga) y varios tratados físicos y lógicos de Aristóteles (entre las ochenta y siete traducciones que le son atribuidas). Sobresaldría igualmente el filósofo toledano Domingo Gundisalvo (ca. 1115-1190), quien tradujo del romance al latín más de veinte obras árabes y hebreas fundamentales para la consolidación del aristotelismo en Europa, gracias a la ayuda del judeoconverso Juan Hispalense (que efectuaba las correspondientes traducciones del árabe al romance). Ya en un segundo periodo, a finales del siglo XII y principios del XIII, se podrían sumar los nombres de diversos intelectuales, como Miguel Scoto (ca. 1175-1232) o Hermann el Alemán († 1272), quienes volcarían al latín obras del Estagirita, de Averroes y de Al-Farabi. Finalmente, a partir de mediados del siglo XIII, en torno a la figura y el mecenazgo del rey Alfonso X el Sabio, y con la notable intervención de los intelectuales hebreos, se traducirían importantes obras de medicina, matemáticas y astronomía, pero teniendo ya al castellano como lengua final, puesto que el destino de los textos sería la propia Castilla.26

Volviendo a la obra de Jerónimo Román de la Higuera, resulta evidente que su análisis etimológico es intencionado. En efecto, al presentar ambas opiniones, tan errada la una como la otra, lo que pretende es cuestionar una tradición iniciada por el arzobispo de Toledo don Rodrigo Jiménez de Rada (ca. 1170-1247), conocido como «el Toledano», autor de la primera historia monográfica y «general» de España titulada De rebus Hispaniae. Además de relatar los grandes acontecimientos de la «Reconquista» y elevar a la épica el cerco de Toledo y la posterior victoria de Alfonso VI, esta obra tenía por objetivo demostrar la filiación de sus antiguos pobladores con los godos, a los que Jiménez de Rada tenía en la más alta estima y consideraba un pueblo de honorables virtudes guerreras. Sin embargo, para este historiador, los mozárabes eran indignos de sus antepasados visigóticos, puesto que habían preferido la capitulación a la resistencia, se habían arrodillado ante el yugo islámico y habían adoptado su lengua y su cultura. En efecto, es Jiménez de Rada el primero en escribir que «se les dio el nombre de mozárabes, porque vivían mezclados con los árabes» (Historia de los hechos de España, III, p. 22)27. 

Jerónimo Román de la Higuera, por el contrario, al adoptar la segunda opinión, aquella que ligaba al término ‘mozárabe’ con el general Musa ibn Nusair —todavía más desatinada que la primera, al menos desde el punto de vista etimológico—, pretendía desligar a esta comunidad del influjo árabe y reivindicar al mismo tiempo la valía de estos cristianos toledanos que conservaron su fe durante el periodo de dominación musulmana, al punto de ser protegidos por los propios invasores. Los mozárabes se distinguirían así de los ‘muladíes’, que además de su cultura, su lengua y sus costumbres habían adoptado igualmente la religión del invasor, convirtiéndose en «musulmanes nuevos» o, en aquel contexto bélico y a los ojos de un historiador del Siglo de Oro, en traidores. Finalmente, en su Tratado del linaje, el jesuita llegaba a sostener que, de acuerdo con una tercera definición, tan fantasiosa como las dos etimologías anteriores: «Mozárabes es lo mismo que aborrecedores de moros y de sus ceremonias, que no es el menor blasón de los cristianos de aquel tiempo» (fol. 32r).

Dejando de lado la cuestión etimológica, en esta última obra Jerónimo Román de la Higuera afirmaba a propósito del origen de esta comunidad: «Los mozárabes, que son los cristianos que en ella vivieron en tiempo de moros, y siendo descendientes de godos mantuvieron la fe católica que recibieron de sus antepasados, y dejaron limpia a sus hijos por más bienaventurada herencia que las haciendas que les dieron» (fol. 13r). También en su Relación y apoyándose en los trabajos de Bartolomé Casaneo, quien presentaba cuarenta causas diferentes que permitían justificar la nobleza de un pueblo, el jesuita definía a la sangre como la primera de todas ellas, y ello lo llevaba a abordar la cuestión del origen de los mozárabes, a los que vinculaba nuevamente con los visigodos28.

Como es bien sabido, se trata de un pueblo de origen germánico que dominó la península ibérica durante un siglo y medio (569-711), que tuvo como capital de su imperio y urbs regia a la ciudad de Toledo —a partir del reinado de Atanagildo (554-567)—, y que abandonó definitivamente el arrianismo por el catolicismo de la mano de Recaredo, hijo de Leovigildo, durante el III Concilio de Toledo (589). Desde entonces, habiéndose fundido con la aristocracia local hispano-romana, los visigodos implantaron paulatinamente un gobierno de marcada estructura teocrática y en el que la Iglesia tendría un peso sustancial, puesto que proporcionaba al poder civil fundamentos religiosos, intelectuales y jurídicos, legitimando así su autoridad (Rucquoi, 1993, pp. 44-45). Luego de la llegada de los musulmanes, algunos de estos cristianos lograrían conservar su fe, a pesar del inevitablemente proceso de arabización mencionado y de las distintas limitaciones que deberían enfrentar en la práctica de su credo.

Por ser descendientes de godos, «gente tan belicosa, católica, noble y de tanto lustre», Jerónimo Román de la Higuera concibe como muy ilustres a los mozárabes de Toledo. Así concluye su razonamiento, extendiéndolo tácita e intencionadamente a su propia persona: «y así en su grado los caballeros, que descienden de caballeros godos, deben ser tenidos por grandes caballeros, como por muy hidalgos los que descienden de los muzárabes toledanos, y es forzoso que sean muy nobles, descendiendo de tan noble principio» (Relación de los mozárabes, fol. 89r-v).

Cabe señalar que esta opinión no era una mera ocurrencia de este autor, sino que entre los siglos XIV y XVII, y sobre todo en una ciudad como Toledo, tener ascendencia goda era considerado un gran honor29. En palabras de Américo Castro: «La añoranza de la idealizada monarquía visigoda alimentó la creencia de haber poseído la España cristiana un pasado ilustre, lo cual no carecía de fundamento. Cuando Alfonso II (791-835) instaló su corte en Oviedo (Asturias), pensaba restablecer el “orden gótico” de Toledo, y, hasta el siglo XVII, “ser de los godos” significó un timbre de gloria para los españoles» (1980, p. 163). Por otra parte, se sabe que los visigodos llevaron a cabo una política particularmente antisemita (persecuciones, limitación de derechos, prohibiciones, etc.), que engarzaba perfectamente con los esfuerzos de Higuera por demostrar la «pureza» de su linaje.

Todavía en la misma Relación de los mozárabes de Toledo, siguiendo las cuarenta causas presentadas por Casaneo, Higuera aborda la cuestión de la virtud religiosa como sinónimo de nobleza. En el caso de los toledanos, resalta su «sincerísima fe y cristiandad de más de mil años», es decir, la antigüedad de su «pureza» y la «admirable constancia, perseverancia y entereza» para conservarla durante el periodo de dominación islámica, que elevarían a aquella comunidad hispánica por sobre todas las demás (fol. 89v). Finalmente, este autor menciona la decimoctava causa comentada por el historiador francés: «ser de noble ciudad», y ello le sirve para dedicar una loa a su patria chica, «pues bien se ve la dignidad de Toledo, que en todo tiempo fue grandísima, estimada de los cartagineses en tiempos de los romanos, cámara del virreino en el de los godos y moros, y después asiento de los reyes, y en el del rey don Alonso el Sexto silla de su imperio, la mejor de toda España» (fol. 89v). De esta manera, los mozárabes no solo serían nobles por su ilustre linaje visigótico, o por su centenaria e ininterrumpida devoción religiosa, sino también por el mero hecho de ser toledanos:

Otras muchas razones trae Casaneo, que por bastar estas me parecieron superfluas, siendo esto así, cuán ilustres, nobles y generosos son los muzárabes de Toledo, que si se trata de nobleza, de progenitores vienen de los godos, gente muy noble; si de antigüedad, vienen en España de más de mil y doscientos años; si de su virtud, una fe viva, heredada y conservada por tantos años, y finalmente no ha habido tiempo en que no fuese muy privilegiada, favorecida de los reyes godos, moros y cristianos (fol. 90r).

La Relación prosigue con el estudio de la importancia de las instituciones mozárabes, de la valía de su culto religioso, de las características de su vestimenta, de los privilegios que les concedieron los reyes musulmanes y cristianos y de su respeto del Fuero juzgo —traducción romance realizada en el siglo XIII del Liber Iudiciorum, obra que recogía el código legal de los visigodos (promulgado por Recesvinto en el año 654 y completado por Ervigio en el 681)—. Concluye este trabajo con la mención de algunas notables familias mozárabes arraigadas en Toledo, como los Barroso, Gómez, Palomeque, Gudiel, Portocarrero, Pantoja, etc., entre las que cuenta, como no podía ser de otra forma, a los Higuera (fols. 90v-114v).

En efecto, ya en el Tratado del linaje citado, precisaba Jerónimo:

Pues si los Higueras de esta ciudad son mozárabes desde tiempos de los godos […], también los de este apellido deben recurrir como a su primer solar a esta ciudad, conociéndola por su primera patria y fundamento de su solar y principio; y si bien se mira se hallará que doquiera que se hallen de este apellido, en general son gente principal y limpia, sin que por el apellido pierda ni degeneren de la antigua nobleza de sus antepasados, que como se verá por este mi discurso fueron en todas partes personas honradas y que se emplearon en el servicio de sus reyes o en el bien y provecho de sus repúblicas, sin que de ninguno de ellos se diga haber hecho cosa porque menos valga o deban ser reputados. Porque o sirvieron en oficio de secretarios de reyes o infantes, o en ser mayordomos de los arzobispos de Toledo, capitanes o comendadores, jurados y oficiales de esta gran república y Ayuntamiento de la imperial ciudad de Toledo (fols. 14v-15r).

Y algunos folios más adelante, agregaba:

el apellido de Higuera es de cristianos mozárabes, como consta por escripturas del archivo de don Pedro de Rivera, como porque en todas partes que hay este apellido los del (por él) sostenidos son cristianos viejos y en algunas partes hijosdalgo y caballeros, y antiguamente los fueron tenidos en esta posesión de nobles y limpios en Toledo, como porque no se daba sambenito en este linaje de ninguno de ellos, ni penitenciado, ni castigado, ni reconciliado con el Santo Oficio, como también porque entre los apellidos de conversos de judíos que tienen los libros del Santo Oficio no hay este apellido ni el de Román (fol. 51v).

Por otra parte, en el capítulo cuarto de esta misma obra, para resguardarse de cualquier tipo de sospecha acerca de la supuesta objetividad de sus argumentos, aseguraba poder presentar pruebas documentales:

El linaje de los Higueras es antiguo y mozárabe en esta ciudad. No perjudique a la verdad de lo que escribo tocarme tanto esto que al presente trato: pues, salva la verdad, no quiero que se me dé más crédito que mis razones merecieren. Y si probare que los del apellido de Higueras son mozárabes en esta ciudad, quedará probado que es gente antigua y que trae su principio de los godos. Luego trataré de una escritura de cuatrocientos años y casi cercana a la conquista de Toledo, a lo menos cien años después, que los llama mozárabes del arrabal de Toledo. Y si entonces lo eran, fuéronlo cuando se ganó Toledo y mucho antes, y consecutivamente desde el tiempo de los godos (fol. 14r).

Finalmente, cabe señalar que, en la Relación de los mozárabes de Toledo, para probar la antigüedad de su linaje Higuera no solo presentaba copias de supuestos documentos antiguos, sino que se servía igualmente de obras atribuidas a otros autores del pasado y falsificadas por él mismo, como el «falso cronicón» de Julián Pérez, arcipreste de Santa Justa. Este autor se permite así brindar fuentes para el estudio del origen de su familia que se remontarían hasta el año 1086 (fol. 91v).

De este modo, se puede ver cómo las informaciones genealógicas aportadas por Jerónimo Román de la Higuera, ya fueran ciertas, tergiversadas o simplemente falsas, apoyadas en algunos casos en documentos muy antiguos y de dudosa autenticidad (cuyas copias presentaba como pruebas), apuntaban a demostrar la relevancia de sus antepasados, entre los cuales habrían abundado secretarios, escribanos, notarios y mayordomos de prestigiosas personalidades políticas de Castilla. Sin embargo, más importante aún era probar su «limpieza de sangre» y su calidad de «cristiano viejo», motivo por el cual hacía remontar su linaje hasta los tiempos de los mozárabes, a los que consideraba los cristianos más virtuosos de España. A ello se podrían sumar los trabajos históricos y las falsificaciones que se estudiarán más adelante, en los que se apoyaba para vincular a estos últimos con los visigodos, lo que en el siglo XVI todavía era considerado sinónimo de nobleza. Finalmente, se percibe en sus estudios una necesidad imperante de resaltar el fuerte lazo que unía a su familia con Toledo, su ciudad natal, necesidad que pareciera obedecer, además de a los objetivos personales ya enunciados y del prestigio o la honra que aquello podía implicar, a un verdadero orgullo y amor por su patria chica que atravesará todos sus escritos.

[image: Imagen]

Escudo de armas de los Higuera, en Tratado del linaje, fol. 1r (RAH, ms. 9-5566). Pintado a mano en tinta negra, el autor lo describe de la siguiente manera: «Cinco hojas de higuera en campo de oro, y una cadena en campo azul y dos estrellas por orla» (fol. 32r). Lleva por título, en la parte superior: «Armas antiguas del linaje de los Higueras. Celada con una cruz encima». Debajo presenta una divisa latina proveniente de Proverbios 27:18: «Qui servat ficum comedet fructus ejus» («Quien cuida la higuera comerá su fruto»). Agradezco a Ignacio Arellano por la referencia.


LOS JUDEOCONVERSOS DE TOLEDO


La cuestión se torna más compleja a medida que se retrocede en el tiempo, puesto que los orígenes del linaje de Jerónimo Román de la Higuera y del de algunos de sus compatriotas, así como también su antigüedad religiosa, serían, a los ojos de este autor, mucho más antiguos. En efecto, según afirma el jesuita en la más célebre de todas sus obras manuscritas, la Historia eclesiástica de la imperial ciudad de Toledo (1595-1604), los mozárabes toledanos eran descendientes de una comunidad de judíos llegados desde Jerusalén en tiempos de Ciro el Grande (ca. 521 a.C.), después de la primera destrucción del templo de Salomón por Nabucodonosor II (ca. 587 a.C.) y la posterior anexión del Imperio babilónico al Imperio persa aqueménida. Así lo describe Higuera:

Dio Ciro libertad al pueblo de Dios para que tornasen a reedificar el templo de Jerusalém. No quisieron muchos volver a esta santa ciudad, diciendo que sabían de cierto que había de ser otra vez destruida, que por eso no querían hallarse en su reedificación, y en compañía de un capitán llamado Pirro, de la casa de Nabucodonosor, se hicieron a la vela, embarcándose en un puerto y vinieron a España, habiéndoles dado el rey Ciro parte de los vasos que fueron del rey Baltazar, y llegados a esta provincia fueron bien recibidos en ella y se avecindaron en algunas partes y algunos vinieron a esta ciudad, en la cual hallaron buena acogida y no mucho después edificaron una célebre sinagoga, que después se llamó Santa María la Blanca, y estos al principio fueron pocos (ms. 6939, I, 23, fols. 53v-54r y ms. 8192, I, 21, fols. 49v-50v).

Si bien no se sabe con exactitud cuándo arribaron los primeros judíos a Toledo, la creencia en la llegada de una comunidad hebrea a la península en épocas precristianas no es una invención de Higuera, puesto que puede remontarse muchos siglos atrás hasta un comentario de Flavio Josefo (ca. 37-100) a un pasaje de Megástenes (ca. 350-290 a.C.), y circulaba igualmente en las obras de distintos historiadores en los tiempos del jesuita30. Por ejemplo, casi medio siglo antes de que empezara a componer su Historia eclesiástica de la imperial ciudad de Toledo, el enigmático Pedro de Alcocer —del que no se sabe mucho, más allá de que podría haber sido contador de Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana—, en su Hystoria o descripción de la Imperial cibdad de Toledo (1551), señalaba: «Algunos platican que con este rey [Nabucodonosor] vinieron a España algunos de los hebreos que él tenía en su poder de la captividad de Hierusalém. De los cuales como de gente belicosa se quiso servir en esta jornada, como diremos» (fol. 8v). Por otra parte, Esteban de Garibay y Zamalloa (1533-1599) —historiador al que, en su Historia eclesiástica de la imperial ciudad de Toledo (ms. 1647, fol. 153r), Higuera comparaba con Tito Livio— declaraba en la quinta parte de Los XL libros del Compendio historial de las chrónicas y uniuersal historia de todos los reynos de España (1571), siguiendo a Alcocer, que Toledo había sido fundada por un grupo de hebreos que habían viajado a la península junto a los ejércitos de aquel mismo emperador, como lo demostrarían una serie de topónimos:

Los iudíos que era una de las más señaladas naciones, que en los ejércitos de Nabucadnecer venían, hicieron en España diversas poblaciones, siendo esta su primera venida a ella, y comenzaron a estender en ella la santa ley de Escritura, dada por Dios a Moisén en el monte Sinaí, para la carrera y salvación futura de las gentes, siendo la que mandó Dios observar, y la que los santos y justos siguieron hasta la predicación de la Ley Evangélica de gracia, cuya figura era aquella. Estas gentes pasaron hasta la Provincia de Carpetania, en la cual fundaron en la ribera de Tajo en un cerro alto bien fuerte a natura una población, que en la lengua hebrea llamaron ‘Toledoth’, que significa generaciones, resultando este nombre por haber concurrido a su población y fundación de todas las generaciones de las diez tribus de Israel […]. Cuya fundación hecha por estas gentes confirman, y verifican algunos nombres, que desde estos tiempos, hasta los nuestros se conservan en la mesma ciudad, donde a las espaldas de la Iglesia de Santa Justa, hallamos una calle llena de tiendas de joyeros y especieros, que llaman ‘Alcaná’, que en la lengua hebrea de esta nación, quitada la primera sílaba de ‘Al’, añadida por los moros, quiere decir contratación, como lo es esta calle, siendo muy frecuentada de contratantes (V, 4, pp. 109-110)31.

Esta supuesta y muy antigua comunidad hebreo-toledana es mencionada igualmente en otra obra inédita de Jerónimo Román de la Higuera, titulada Historia eclesiástica de España. Pero en este libro, para probar aquella hipótesis histórica, se la conecta con una conocida leyenda de origen medieval: la «venida» de Santiago a España. En efecto, según Higuera, el apóstol habría desembarcado en Andalucía hacia los años 38-40 a.C., y luego habría visitado las ciudades de Mérida, Braga, Iria Flavia (hoy Padrón), Palencia y Osma. La Virgen María, entonces todavía en vida, se le habría aparecido a orillas del río Ebro, en la actual Zaragoza, para rogarle que fundase allí una capilla, que con el tiempo se convertiría en la basílica de Nuestra Señora del Pilar, primera iglesia de España32. Ahora bien, si este autor se interesaba por esta antigua leyenda, era sobre todo para afirmar, por un lado, que Santiago había pasado igualmente por su ciudad natal, y por el otro que los judíos toledanos habían sido convertidos por él, tras haber solicitado por carta a los apóstoles que llevaran la Buena Nueva a la península: «Y así por este tiempo [año 38 después del nacimiento de Cristo] predicaba Santiago en España a los que se habían recogido de Jerusalén […]; predicó con admirable fuerza a la gente feroz y terrible de España, y creo que fue la primer gentilidad que se convirtió por las partes occidentales» (fol. 46r).

También en la Historia eclesiástica de la imperial ciudad de Toledo ya citada, Román de la Higuera dedicaba tres capítulos a tratar la supuesta llegada de este apóstol a España y su relación con una comunidad hispano-hebrea local, basándose en una serie de autoridades como san Isidoro (ca. 556-636) o el «falso cronicón» de Dextro. Una vez más, el autor hacía hincapié en la visita de Santiago a Toledo, aun sin mayores argumentos que su estratégica ubicación geográfica en el corazón de la península ibérica: «estando Toledo en medio de toda ella, ¿cómo se puede decir que no viniese a ella y predicase en ella y aun convirtiese a algunos en ella?» (ms. 8193, VI, 16, fol. 143v)33.

Se conserva igualmente un folio en la Biblioteca Nacional de España, registrado como De la predicación del apóstol Santiago en España (1601), en el que Higuera, apoyándose una vez más en el cronicón de Dextro, sostiene que el apóstol, junto a algunos compañeros y a su madre, debió haber predicado entre los gentiles de la península hacia el año 40, aunque precisa que el primero en convertirse al cristianismo en todo el Occidente fue san Pedro de Braga, bautizado con aquel nombre para rendir honor a quien había bautizado al propio Santiago y había sido el principal discípulo de Jesús de Nazaret: san Pedro34. Según señala en este texto manuscrito, Santiago habría comenzado su predicación ibérica en los alrededores del condado de Niebla, de allí habría pasado a Zaragoza, donde levantó la mencionada primera iglesia de España y la primera del mundo dedicada a la Virgen María, para luego dirigirse a Toledo, Sevilla, Murcia y Aragón, dejando en su camino, antes de volver a Jerusalén, numerosos creyentes y discípulos que se convertirían en los primeros obispos de la región (fol. 286r-v)35.

Como es bien sabido, la creencia acerca de la «venida» de Santiago a la península ibérica es antigua y puede remontarse hasta los tiempos de los visigodos. En efecto, existe un manuscrito fechado hacia el año 560 y titulado las Pasiones de los mártires, en el que se declara que fue este apóstol quien convirtió a los hispanos en Andalucía, al igual que un Breviarium apostolorum redactado en el sur de Francia o el norte de Italia hacia el año 600, en el que se afirma: «Hic [Santiago] Hispaniae occidentalia loca predicat» —y que, de ser apócrifo el documento anterior, sería el testimonio más antiguo sobre este supuesto acontecimiento—36. Un manuscrito un poco más tardío, el De ortu et obitu patrum (de principios del siglo VII), atribuido a san Isidoro, retoma esta hipótesis, que se repite en un himno del misal llamado gótico o muzárabe (Menéndez Pelayo, 2011, I, p. 108). Esta tradición se verá fortalecida hacia el siglo IX y durante todo el proceso de «Reconquista», encarnando a partir de entonces este mismo apóstol, que habría guiado a los cristianos a la victoria luego de su aparición milagrosa en la batalla de Clavijo, una suerte de fe bélico-religiosa que más tarde acompañará a los españoles durante la conquista de América. 

La llegada de Santiago a España tenía todavía un buen número de partidarios en tiempos de Higuera, a pesar de la reticencia del Vaticano y de ciertos y no poco prestigiosos detractores como el cardenal César Baronio (1538-1607) o el futuro arzobispo de Toledo García de Loaysa y Girón (1534-1599). Baronio, por ejemplo, en la edición de 1602 del Breviario romano, definía esta creencia como una tradición regional o provinciana («Ecclesiarum illius provinciae traditio est»), aunque luego esta afirmación sería removida de las ediciones siguientes (Olds, 2014, p. 10). Loaysa y Girón, por su parte, en la Collectio conciliorum Hispaniae (1593), había publicado una refutación de los argumentos en favor de la «venida» de Santiago compuesta supuestamente por Rodrigo de Toledo en el siglo XIII (Cirot, 1905, p. 64).

Precisamente a este último propósito, entre los papeles de la Real Biblioteca del Palacio de Madrid di con una carta fechada el 7 de diciembre de 1595, que Jerónimo Román le escribe a «Vuestra Señoría Ilustrísima» —tratamiento dado a los miembros del alto clero—, destinada al entonces arzobispo de Granada, Pedro de Castro y Quiñones (1534-1623). En esta epístola, reconoce haber ayudado acerca de esta misma cuestión historiográfica al futuro arzobispo de Toledo, el mencionado García de Loaysa y Girón, acepta el pedido que Castro le habría hecho: recoger todas las opiniones históricas que hallara en favor o en contra de la visita de Santiago a España, y confirma que en aquel momento se encontraba trabajando precisamente sobre ello en el marco de la redacción de la ya mencionada Historia eclesiástica de España:

Por particular merced he tenido que Vuestra Señoría Ilustrísima me quería emplear en cosas de su servicio, principalmente en que se pretende la gloria de Dios y de sus sanctos, y así lo reconoceré mientras viviere. Y se echa bien de ver lo que Vuestra Señoría siempre ha hecho, y hace a los de la Compañía. Yo quisiera, Señoría Ilustrísima, tener el caudal que tan grande negocio pide, mas creo que ha de ayudar Nuestro Señor mi voluntad, porque fui el primero que de los de acá di puntada en este negocio, porque consultándome sobre él el señor García de Loaysa, le supliqué guiase este negocio encaminándolo por la pía afección, sin la cual se da en munchos despeñaderos, […]. Y confieso a Vuestra Señoría que cuando me vino su mandato estaba estudiando actualmente la venida de san Yago a España, para asentalla bien en una Historia eclesiástica de España que al presente hago, de la cual venida sienten mal, y hablan peor los estranjeros. Por abreviar con mi pobreza serviré a Vuestra Señoría en lo que me manda, con que desde allá Vuestra Señoría me guíe. Y la traza que pensaba llevar es esta: hacer una como Apología en que ponga todas las objepciones, que a mí y a otros se han ofrecido cerca de este negocio, y luego una Anti-apología en respuesta de ellas, empezando desde la venida de san Yago a España. No puede dejar de ser cosa larga por ser muchas las objepciones, y haberse de fundar bien las respuestas. Vuestra Señoría me enviará a mandar en qué lengua quiere que sea, porque al presente las voy escribiendo en romance (II, 158, fols. 207r-208r).

Cabe señalar que, en cualquier caso, la postura del cardenal Baronio y el arzobispo García de Loaysa y Girón tendría finalmente un efecto contrario al deseado, puesto que haría renacer los esfuerzos intelectuales de los partidarios de la visita de Santiago a España y la necesidad de justificarla mediante el estudio de fuentes antiguas o el hallazgo de nuevas pruebas materiales y documentales, como lo haría el propio Higuera. Entre estos últimos sobresaldría el condestable de Castilla, Juan Fernández de Velasco y Tovar (ca. 1550-1613), autor de la obra Dos discursos en los que se defiende la venida y predicación del apóstol Santiago en España (Valladolid, 1605). En la primera parte de estos discursos (pp. 3-25), a partir de una serie de autoridades antiguas y medievales (la Biblia, san Ireneo, Tertuliano, Isidoro de Sevilla, san Braulio, Beda, Calixto II, etc.), o incluso apoyándose en los «falsos cronicones» y los plomos del Sacromonte de Granada, de los que se hablará más adelante, el condestable intentaba probar que el apóstol había llegado a la península desde Jerusalén (en donde luego moriría), y que había sido gracias a sus sermones, pláticas, doctrinas y predicaciones que el cristianismo se había impuesto en los reinos de España. En la segunda parte (pp. 26-109), Fernández de Velasco revisaba los argumentos contrarios a esta opinión (que Santiago no pudo haber viajado a España antes de la partida de los apóstoles de Jerusalén, porque debió morir en los años previos o porque estos debieron partir más tarde, que los Evangelios no permitían predicar a gentiles y que no había hebreos en la península, etc.) y los rebatía uno a uno, apoyándose nuevamente en distintas autoridades más o menos canónicas.

Por otro lado, cabe señalar que engarzaba con esta teoría una nueva creencia fantasiosa, según la cual el cuerpo del apóstol, degollado y tirado a los perros en Jerusalén hacia el año 44, por orden de Herodes Agripa I, rey de los judíos, había sido trasladado luego a Compostela, finis terrae de Occidente, por donde Santiago ya había pasado en vida. Así lo explica el propio Higuera en el primer libro de su Historia eclesiástica de España y en su Historia eclesiástica de la imperial ciudad de Toledo respectivamente, describiendo el periplo de aquellos restos con un ridículo lujo de detalles:

Quedó muy triste la sancta compañía de fieles que moraban en Hierusalem, por la muerte de tan excelente caudillo y falta que hacía a la Iglesia la columna que había derribado el perverso tirano Herodes, mas conformándose con la voluntad de Dios, que [de] grandes males suele hacer grandes bienes, los discípulos, que ya eran muchos, así los que vinieron con él del Occidente como los que convirtió en Judea, hurtaron de noche el cuerpo de su maestro, lo escondieron por miedo no se desacatasen contra él los judíos, queriendo vengarse en él su bárbaro y pertinaz furor que contra él vivo tenían, haciendo guerra al cuerpo muerto […]. Al cabo de algunos días, no teniendo por seguro el rico tesoro de tan precioso cuerpo, estando en medio de tan perversa gente, partiéronse de noche de Jerusalem y llegáronse al puerto de Joppé (fol. 49r).

y haciéndose a vela pasaron todo el Mediterráneo hasta llegar adelante de Málaga, y embocando por Gibraltar se lanzaron en el mar Océano, y navegando se entraron en el Algarve y pasaron la costa de Portugal, y entrando por el reino de Galicia vino a apostar el tesoro bienaventurado a la villa dicha entonces Iria Flavia, aún pagana, llamada Liberum domum, dieciocho millas de El Padrón, que parece está cerca de donde al presente hallamos la ciudad de Santiago de Galicia, llamada Compostela. Hallaron en este lugar un ídolo, y junto a él una caverna con herramientas de pico, escodas y otras semejantes para labrar piedras. Ante todas cosas hicieron pedazos el ídolo, que debía de ser de barro, y cavando la piedra hicieron un sepulcro de piedra con que pusieron al santo apóstol, haciendo sobre él una capilla con su altar, y esto hecho se volvieron en busca del apóstol san Pedro para ver lo que de ellos determinaba (ms. 8193, VI, 18, fols. 151v-152r)37.

Muchos otros historiadores de la época mencionan esta creencia, por ejemplo, el padre jesuita Juan de Mariana, quien describe el hallazgo de aquellos restos con un posible dejo de ironía y escepticismo (que le traería problemas en el futuro): 

Personas de grande autoridad y crédito afirmaban que en un bosque cercano se vían y resplandecían muchas veces lumbreras entre las tinieblas de la noche. Recelábase el santo prelado no fuesen trampantojos; mas con deseo de averiguar la verdad fue allá en persona, y con sus mismos ojos vio que todo aquel lugar resplandecía con lumbres que se velan por todas partes. Hace desmontar el bosque, y cavando en un montón de tierra, hallaron debajo una casita de mármol, y dentro el sagrado sepulcro. Las razones con que se persuadieron ser aquel sepulcro y aquel cuerpo el del sagrado apóstol no se refieren, pero no hay duda sino que cosa tan grande no se recibió sin pruebas bastantes. Buscaron los papeles que quedaron de la antigüedad, memorias, letreros y rastros; y allí hasta hoy se conservan muchos y notables. Aquí, dicen, oró el apóstol, ahí dijo misa, acullá se escondió de los que para darle la muerte le buscaban. Los Ángeles que a cada paso, dicen, se aparecían, dieron testimonio de la verdad como testigos abonados y sin tacha (Historia general de España, V, 2, p. 295).

Finalmente, cabe señalar que, mediante un razonamiento circular y vicioso, el supuesto traslado del cuerpo de Santiago a Compostela fue utilizado como argumento para probar su estancia previa en la península. Así lo afirmaba Fernández de Velasco: 

Y si Santiago no hubiera estado en España, ni dejado en ella tan grandes y tan estimadas prendas de su predicación, qué razón había para que su sagrado cuerpo no quedara en Jerusalén, donde fue su martirio, y donde estaba el sepulcro de su maestro, y que traspasado tantos mares y regiones, viniera a parar en Compostela. No se puede dar otra razón desto si no el haber primero predicado en ella (Dos discursos, p. 48).

Algo similar proponía Higuera, al sostener que

quiso el santo apóstol arribar a esta tierra más que a otras porque en ella más se detuvo que en otra ninguna; aquí predicó más, aquí estuvo, aquí moró, y así hoy se muestra a rastros de esto en un monte cercano al Padrón, donde hay humilladeros, cruces con escalones que los peregrinos suben de rodillas y otros rastros de piedad, en memoria que estuvo allí el apóstol sagrado, […] y como no se puede dudar de que el santo apóstol predicó en España, como queda probado, mucho menos se puede dudar que fue traído a España su sagrado cuerpo (Historia eclesiástica de España, fols. 49r-50r).

Ahora bien, es importante precisar que la llegada del apóstol o el traslado de sus restos a España no era una cuestión meramente «nacional», si vale el anacronismo, sino también local o regional. Sucede que, para los eruditos de ciudades tan distantes como Compostela, Sevilla, Tarragona, Granada o Braga, justificar el paso de esta notable personalidad religiosa por sus tierras o el descanso en ellas de sus restos era una estrategia para reclamar el privilegio de ser declaradas sede primada del catolicismo en España, ostentado con exclusividad en tiempos de Higuera por la archidiócesis toledana. Se trataba de un privilegio no menor, que además de los lógicos beneficios eclesiásticos que otorgaba, como la relación con las autoridades de la Curia Romana o la virtud de poder erigirse en portavoz del resto de las iglesias hispánicas, concedía también numerosas ventajas políticas, puesto que la diócesis que ocupaba aquel lugar se convertía automáticamente en la más influyente y cercana al poder civil, pudiendo recibir y comunicar las órdenes del monarca de manera directa o ser consultada para resolver los asuntos eclesiásticos peninsulares.

Por haber sido sede metropolitana de la Carpetania ya en tiempos del rey visigodo Gundemaro (610), y haber obtenido la facultad de convocar concilios o nombrar obispos de otras metrópolis hispánicas durante el arzobispado de san Julián (681), Toledo reivindicaba un antiguo primado religioso. Este se había oficializado cuando el arzobispo don Bernardo de Sédirac (1086-1124) obtuvo de parte del papa Urbano II la bula Cunctis sanctorum (15 de octubre de 1088), mediante la cual, precisamente en reconocimiento de su pasada grandeza eclesiástica, la sede toledana recibía el mencionado privilegio primacial. Si bien quedaba entonces sentado de manera oficial por las autoridades romanas que a la autoridad del arzobispo de Toledo debían recurrir los prelados de los distintos reinos peninsulares en caso de litigios, este privilegio sería discutido desde muy temprano por las ciudades arriba mencionadas, sobre todo aquellas que se encontraban fuera de Castilla y no podían aceptar de buena gana la sumisión a una autoridad «extranjera»38. 

De este modo, esta misma pugna explicaría la preocupación de Higuera por demostrar la visita de Santiago a su ciudad natal, con el objetivo de reivindicar su antigüedad religiosa y defender así su primacía. Se trataba de una estrategia completamente opuesta a la del arzobispo de Toledo, García de Loaysa y Girón, quien, apoyándose en un supuesto documento medieval acerca del IV Concilio de Letrán (1215), intentaba probar que dicho santo no había viajado a España, para así privar a la ciudad de Santiago de la posibilidad de reclamar el puesto de sede primada39.

En cualquier caso, para el jesuita, asociar a la ciudad de Toledo con el Oriente bíblico y con la llegada del apóstol a España era ciertamente una manera de hacerla entrar en la historia universal, dotándola de un supuesto lugar de preeminencia, por su prestigio y su antigüedad, que no todas las ciudades europeas podían detentar. No obstante, los argumentos de Jerónimo Román de la Higuera no dejaban de resultar problemáticos, puesto que vinculaban a los habitantes de la ciudad con el pueblo judío, en un contexto sociopolítico en que la «limpieza de sangre» era un factor determinante. Es quizás por esta misma razón que el autor deseaba dejar en claro que, por haber llegado a la península siglos antes de la crucifixión de Jesucristo, los judíos de Toledo quedaban exentos del crimen de deicidio, el cual la cristiandad hacía pesar sobre el judaísmo como una culpa colectiva, en línea con la creencia bíblica de que la responsabilidad se transmitía a través de la sangre: «Los judíos que entonces vinieron no consintieron con la muerte de Cristo, como se dirá más en su lugar, y por eso fueron más bien recibidos y más privilegiados que los que envió Vespasiano o, después, Adriano […]; los judíos de Toledo se salvaron porque probaron haber venido a la ciudad de Toledo antes de la Pasión de Nuestro Señor más de cuatrocientos años» (Historia eclesiástica de la imperial ciudad de Toledo, ms. 8192, fol. 51r).

Como bien señala Ayaso Martínez, ante la amenaza antisemita y con la intención de reafirmar su propia identidad, fueron en primer lugar los historiadores hispano-hebreos quienes dieron origen a esta teoría. Su objetivo habría sido doble: «probar que los judíos, aunque no eran naturales de esos reinos, habrían adquirido ciertos derechos por su larga permanencia en tierras peninsulares» y, «frente a la acusación de deicidas, una de las que más se repiten y que más daño causó en las tensas relaciones judeo-cristianas, presentar pruebas que demostrarían que su historia en determinado territorio se había iniciado en un pasado muy remoto, el más lejano posible, con el fin de ser así exculpados de toda responsabilidad en la crucifixión de Jesús de Nazaret» (2000, p. 73). Esta tradición rabínica medieval sería rechazada por el ya mencionado Esteban de Garibay, pero adoptada por otros historiadores modernos como Pere Antoni Beuter (1490-1554), Benito Arias Montano (1527-1598), Pedro de Alcocer o Luis Hurtado de Toledo, de quienes la recogería el jesuita (Gil, 2009, pp. 138-140).

Ahora bien, ¿por qué Higuera, en este mismo contexto social antisemita, después de haber dedicado más de cien folios a probar la «limpieza de sangre» de su familia, después de haber ligado su apellido con figuras notables de Castilla, con los mozárabes toledanos y con los visigodos, dejaba abierta la posibilidad de asociarla con una comunidad judía? Librar a esta última del pecado de deicidio no resolvía la cuestión, puesto que de todas formas los habitantes de Toledo, aquellos ilustres «cristianos viejos» señalados por este mismo autor, devenían en sus estudios los primeros «cristianos nuevos» de Occidente, es decir, a pesar de su virtud y su antigüedad, eran tan judeoconversos como los demás (Olds, 2015, p. 56). 

La mayoría de los críticos que han estudiado la materia sostienen que no sería improbable que Higuera, que tanto esfuerzo había dedicado a probar la «pureza» de su linaje, supiera, creyera o sospechara tener un origen converso, es decir una «mancha» de judaísmo que pudiera salir a la luz en algún momento de su vida (y en este sentido, el trabajo de su padre como mercader no le era de gran ayuda). Por esta misma razón, si aquello llegaba a revelarse, gracias a sus fantasías históricas y genealógicas podía desligar a su familia del principal crimen que se achacaba usualmente a los judíos, y matizar así su supuesta culpa. Ello explicaría, del mismo modo, la imagen «sincretista», en palabras de Caro Baroja (1992, p. 168), del pasado religioso de España que presentaba en sus trabajos históricos y en sus falsificaciones, en parte conciliadora en lo que respectaba al judaísmo40.

No obstante, tuviese Jerónimo Román de la Higuera antepasados hebreos o no, cabe señalar que sus teorías históricas acerca de los judíos de Toledo bajo ningún aspecto hacen de él un defensor de la causa judeoconversa en España. Sería completamente anacrónico ver en sus hipótesis históricas un paradigma de tolerancia religiosa, puesto que existen también fragmentos en los que, siguiendo una serie de tópicos antisemitas recurrentes en su tiempo, acusa a los hispano-hebreos de haber abierto las puertas de su ciudad natal a los musulmanes o de haber sido responsables del crimen del Santo Niño de La Guardia (Olds, 2015, p. 136)41. Así, dejando de lado el problema de su origen, sobre el que no se pueden hacer más que conjeturas tan aventuradas y prejuiciosas como las que se hacían en tiempos de este autor, creo que, si Higuera se apropió de una tradición histórica fundada por los intelectuales hispano-judíos, y que les era ciertamente favorable, fue principalmente para alabar las grandezas pasadas de Toledo, apoyándose, ante la falta de documentación de «mejor» procedencia, en las pruebas que remitían estos autores. Lo que hace el jesuita, en definitiva, es llevar agua a su molino, incluso aquella que podía encontrarse «contaminada» de judaísmo, al construir una versión de la historia sagrada de España que le servía para probar la antigüedad religiosa de los habitantes de su ciudad natal, y por lo tanto también la de su propio linaje, en el marco de sus propias aspiraciones personales y de una pugna política por reivindicar la importancia histórica, sagrada y profana, de Toledo.

Antes de concluir este apartado, quisiera simplemente añadir que este mismo autor, dejando volar su imaginación en sus obras genealógicas, no solo aseguraba formar parte de una de las más antiguas familias mozárabes de Toledo, de origen godo, sino que también sostenía que algunos de sus miembros habían sido héroes de la «Reconquista», retrotraía el apellido «Román» hasta la época del Imperio romano, apoyándose en los trabajos del erudito Antonio Agustín (1517-1586), y hacía figurar cuatro santos y una santa en su linaje42. A su vez, yendo todavía más atrás en el tiempo, y remontándose incluso hasta la Creación, se atrevía a afirmar que el árbol del Jardín del Edén podría haber sido, en realidad, una higuera: «Una de las más célebres es la mención [en las divinas y humanas letras] de aquel famoso árbol de la ciencia del bien y el mal, de quien dice la Escritura que era hermoso a la vista, y su fruta muy suave, y no han faltado autores que afirmen haber sido higuera» (Tratado del linaje, fols. 11r-v, 14r-v, 45r).

[image: Imagen]

Escudo de armas de los Romano, en Tratado del linaje, fol. 52 (RAH, ms. 9-5566). Presenta diferentes motivos que simbolizan principalmente el pasado militar del linaje: en la parte superior una celada púrpura con plumas de distintos colores, en el jefe una estrella amarilla de seis puntas, en el abismo una cruz florentina roja con cuatro flores de lis azules en las esquinas, y en la punta una cabeza de lobo cortada, con dos caras humanas en los flancos. Debajo del escudo se lee la divisa «Romano vivito more», en alusión a la conocida sentencia atribuida por san Agustín a su maestro Ambrosio de Milán: «Si fueris Romae, Romano vivito more; si fueris alibi, vivito sicut ibi» («Si estás en Roma, vive según la costumbre romana; si estás en otro lugar, vive como allí»)


LA FICCIÓN DEL LINAJE


Es sabido que, en el Siglo de Oro, a lo largo y a lo ancho de toda la península ibérica, se vivió una verdadera y curiosa «fiebre genealógica», motivada por la necesidad de disipar cualquier sospecha sobre el posible origen judeoconverso de un apellido, principalmente entre la clase dirigente (en línea con la problemática expuesta en los apartados anteriores). Ahora bien, el interés por esta disciplina se extendía igualmente a otras clases sociales, puesto que la Iglesia prohibía el casamiento de parientes hasta el cuarto grado y, por lo tanto, convenía a cualquier ciudadano de a pie tener conocimiento de su árbol genealógico. También el sistema judicial podía requerir uno de estos árboles en determinadas instancias, como pruebas para solicitar un patrimonio u obtener un mayorazgo. 

Por otro lado, en una sociedad ciertamente clasista, pero menos hermética y más porosa de lo que comúnmente se cree, esta disciplina encontraba igualmente una razón de ser en la legitimación de determinadas posiciones de privilegio social, que podían ser puestas en duda por un cercano o remoto origen humilde. En efecto, dar cartas de hidalguía se presentaba como una de las ocupaciones mejor remuneradas para aquellos que, como «magos portentosos, de un plumazo, además de ennoblecer a plebeyos, podían sobre todo borrar las lacras de la estirpe conversa» (Gil, 2003, p. 36). Así, la genealogía, aunque por lo general a posteriori, se manifestaba al mismo tiempo como una de las principales herramientas del ascenso social y de la «limpieza de sangre».

Ya a finales del siglo XVI se pueden encontrar un número considerable de historiadores, con mejor reputación que Higuera, que se dedicaron igualmente a esta disciplina, como el mencionado Esteban de Garibay, de quien se conservan numerosos estudios genealógicos manuscritos en la Real Academia de la Historia, Pedro Salazar de Mendoza (1549-1629) o Pedro Gerónimo de Aponte (ca. 1530-1580). Sin embargo, no todos los genealogistas tenían el mismo origen social, la misma fortuna, y el mismo prestigio o grado de credibilidad en sus labores. Por ejemplo, había también quienes, a cambio de un salario o de una mínima contribución, estaban dispuestos a inventar un árbol genealógico desde sus raíces o, aprovechando su condición de especialistas, vendían sus servicios para inclinar la balanza en procesos judiciales. Estos «verdaderos profesionales de la mentira y el chantaje» podían llegar incluso a extorsionar al solicitante, puesto que en sus manos estaba el poder de probar la existencia de una «mancha» familiar infamante. Entre estos últimos se podrían sumar igualmente a los «Reyes de Armas», empleados regios dedicados a certificar los blasones oficiales de la nobleza, cobrando lógicamente por sus servicios, con la posibilidad de demostrar mayor celeridad, benevolencia o incluso de crear un escudo ex nihilo según la generosidad de sus clientes. Finalmente, también circulaban en aquel tiempo los llamados «libros verdes»: tratados genealógicos, por lo general anónimos, manuscritos y compuestos por varias manos, en los que se pretendía probar el origen plebeyo o judeoconverso de algunas familias encumbradas, con el objetivo de perjudicarlas (Soria Mesa, 2004, pp. 35-41).
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